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1 EXT / MAISON ABANDONNÉE  / JOUR

BETTY (10 ans) et sa soeur Agnès (13 ans) , avancent avec précaution  dans un 
jardin où la végétation semble livrée à elle même depuis des années. La silhouette 
fantomatique d’une bâtisse imposante se dresse soudain au-dessus des herbes 
folles.  Les deux soeurs, impressionnées, la contemplent en silence. La façade est 
envahie par le lierre et les pierres du seuil mangées par le lichens et les mauvaises 
herbes.  

BETTY
(chuchotant malgré elle)
Tu crois que c’est vrai qu’elle est hantée?

AGNÈS
(voix normale)
Y paraît qu’elle a été vendue des tas de fois, et tous 
les proprios sont mort de mort violente… on y va, on 
essaie de rentrer?

BETTY
(chuchotant toujours)
Euh… j’crois pas que ce soit une bonne idée… De 
toute façon, on pourra pas. 

Agnès avance de quelques pas vers le seuil. Betty lui emboîte aussitôt le pas, 
encore plus effrayée à l’idée de rester seule qu’à celle d’entrer dans la maison. 
Agnès examine la façade, indécise. Même s’ils sont craquelés par les 
intempéries, les volets qui barricadent les fenêtres sont aussi massifs que la 
porte d’entrée. Le regard de Betty s’attarde avec inquiétude sur le renfoncement 
obscur d’un soupirail à la base du mur, non loin de la porte d’entrée…

AGNÈS
(off)
Avec une grande échelle, on aurait pu passer par la 
lucarne…

Betty relève la tête et suit des yeux la direction du regard de sa soeur. Elle avise 
alors une lucarne du grenier dont la vitre est cassée. Leurs regards redescendent 
ensuite simultanément le long de la façade, vers le seuil… Et là, sous leurs yeux, 
la porte d’entrée, hermétiquement close un instant plus tôt, s’avère tout à coup 
largement entrouverte!… On devine l’amorce d’un vestibule plongé dans 
l’obscurité. 
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Les deux soeurs n’ont pas besoin d’échanger une seule parole. Un simple coup 
d’oeil pour s’assurer que l’autre a bien vu la même chose et une panique 
viscérale s’empare d’elles. Comme des possédées, elles s’enfuient en courant à 
travers le jardin en friche.

Tandis que Betty, moins rapide que sa soeur, se laisse distancée, un souffle de 
vent s’engouffre soudain dans la friche, faisant bruire le feuillage et danser les 
herbes folles. Betty ne peut pas s’empêcher de se retourner vers la maison, 
comme si ce soupir émanait d’elle… Ses jambes deviennent molles. Elle perd 
encore du terrain…

BETTY
(paniquant)
Agnès!… Attends moi!

Mais Agnès est déjà entrain d’escalader la haute grille d’un portail ouvragé. Alors 
que des guirlandes de liserons semblent chercher à retenir Betty dans le jardin, 
Agnès a déjà sauté de l’autre côté et enfourché sa bicyclette.  

Lorsque Betty atteint à son tour la grille, un nouveau souffle de vent, plus profond, 
plus puissant, fait se coucher les hautes herbes… Betty s’agrippe aux barreaux 
de la grille, comme si une force allait l’en arracher pour la ramener vers la 
maison.

BETTY
(psalmodiant)
Ne te retourne pas… Ne te retourne pas… Ne te 
retourne pas…

Elle atteint périlleusement le sommet du portail et saute de l’autre côté. 

2 EXT / ALLÉE CAVALIÈRE / JOUR

Betty redresse sa bicyclette, couchée dans les hautes herbes, et se met à pédaler 
comme une folle. Une longue allée cavalière, envahie par les orties, sépare le 
portail d’une petite route de campagne. Agnès atteint l’embranchement et 
disparaît, alors que Betty vient à peine de s’élancer. Elle redouble d’énergie, 
comme si une créature invisible était à ses trousses. Elle évite d’ailleurs de se 
retourner… Mais, soudain, la chaîne de son vélo déraille et saute. Betty  contrainte 
de s’arrêter, tente fébrilement de remettre la chaîne sans descendre.  
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BETTY
(psalmodiant)
Ne te retourne pas… Ne te retourne pas…

La chaîne résiste. Betty se retourne un ongle. Elle cède à la panique, descend de 
sa bicyclette et se met à la pousser en courant vers la route, comme si c’était une 
question de vie ou de mort.  

3 EXT / PETITE ROUTE / JOUR

Betty atteint la petite route goudronnée et ne peut pas s’empêcher de jeter un 
dernier regard plein d’angoisse vers la silhouette inquiétante du portail, tout au 
bout de l’allée en friche. Elle court encore un peu sur la route, pour être hors de 
vue.  Puis elle s’arrête, essoufflée. Agnès s’impatiente cinq cent mètres plus loin 
en haut d’une petite côte.     

BETTY
(criant))
Attends moi!…

Elle retourne sa bicyclette en équilibre sur la selle et le guidon pour remettre la 
chaîne. Agnès n’a pas envie d’attendre. Elle poursuit son chemin et disparaît 
dans la pente… Betty se remet en selle et, après un dernier regard 
d’appréhension vers l’amorce de l’allée, plongée dans la pénombre, elle attaque 
la montée en zigzaguant…

4 EXT / MAISON FAMILIALE / JOUR

… Betty quitte la route goudronnée pour passer le portail d’une maison ancienne 
bien restaurée. On remarque en passant que le jardin modeste, planté d’arbres 
fruitiers, est borné par un très haut mur en pierre qui se prolonge bien au-delà, à 
perte de vue. On peut supposer à première vue le mur d’enceinte d’un château ou 
d’une abbaye. Au milieu du jardin, on aperçoit fugitivement un vieux baraquement 
en bois, en vis-à-vis de la maison.   

Betty, à bout de souffle, laisse  son vélo à même le sol et se précipite à 
l’intérieur…

5 INT / MAISON  R-D-C / JOUR

… Betty  traverse  le vestibule. 

3. 

scène suite...



Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

BETTY
(essoufflée)
Agnès!… 

Elle parcourt rapidement le rez-de-chaussée. Le salon d’abord, où trône un piano, 
puis la salle à manger attenante, simple mais confortable, et enfin la cuisine… 
personne. Elle s’arrête sur la première marche de l’escalier. 

BETTY
Agnès, t’es là-haut?

Aucune réponse ne parvenant du palier de l’étage, plongé dans la pénombre, 
Betty commence à gravir l’escalier…

6 INT / COULOIR  &  CHAMBRE  / JOUR

… Parvenue en haut de l’escalier, Betty s’avance dans un couloir au bout du quel 
deux portes de chambre, dont l’une est grande ouverte, se font face. Avant d’y 
accéder, Betty doit dépasser un renfoncement du mur, où elle ne peut 
s’empêcher de glisser un regard inquiet. Derrière une porte entrouverte, on 
aperçoit un escalier étroit menant à un grenier. Betty presse le pas pour entrer 
dans la chambre…        

C’est la chambre qu’elle partage avec sa soeur. Chacune a son lit, son armoire et 
sa décoration personnelle (un peu plus proche de l’enfance pour Betty). 

Agnès est dans la chambre. A la différence de Betty, elle semble s’être très vite 
remise de ses émotions. Elle est en train de poser en pile sur son lit des 
vêtements qu’elle prend dans son  armoire grande ouverte. Betty l’aborde bille en 
tête.  

BETTY
T’as bien vu comme moi!… La porte était 
complètement fermée et tout à coup elle était 
ouverte!… Sans un bruit!

AGNÈS
(relativisant)
Avoir peur d’une porte ouverte, c’est vraiment ce 
qu’on appelle réagir comme des idiotes…
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BETTY
C’est la manière dont elle s’est ouverte… Et 
d’ailleurs t’en menais pas large non plus, j’te 
signale. 

AGNÈS
C’est toi qui m’a foutu la trouille. En voyant ta tête j’ai 
cru que t’avais vraiment vu quelque chose, ou 
quelqu’un… Si c’est juste la porte ouverte, 
franchement y’avait pas de quoi se mettre dans un 
état pareil.
(Après un léger temps)
Regarde la porte du grenier, ici. On a beau la fermer, 
elle arrête pas de se rouvrir. Et ben on part pas en 
courant à chaque fois, avec les cheveux dressés sur 
la tête!… Hein? 

Au petit regard  ironique d’Agnès, on comprend que sa réflexion était 
intentionnelle. Betty, vexée, ne relève pas. … Tandis que sa soeur continue de 
trier le contenu de son armoire et de plier des piles de vêtements sur son lit, Betty 
va s’asseoir sur le sien, pensive.  

BETTY
(résolue)
Et si on y retournait! Si c’est juste une histoire de 
porte qui s’ouvre tout seule, on en aura le coeur net! 

AGNÈS
Moi, je demande pas mieux, mais y’a maman qui va 
pas tarder pour m’amener au train… 

BETTY
(prise au dépourvu)
Tu pars plus demain matin?

AGNÈS
Ben non, je pars maintenant.  Et je reviens ce week-
end. Ça fait guère que trois fois qu’on te le dit.

BETTY
(cherchant à dissimuler son désarroi)
Non, je… j’avais pas compris ça…
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Agnès attrape une grosse valise en haut de l’armoire et l’ouvre sur le lit. Elle 
commence à y ranger ses vêtements… Betty observe ses gestes, les larmes aux 
yeux. 

BETTY
(se reprenant)
J’m’en fous, j’irais toute seule…

AGNÈS
Où ça?

BETTY
Dans la maison abandonnée, vérifier cette histoire 
de porte.

AGNÈS
(moqueuse)
Toi! Y retourner toute seule?… Trouillarde comme 
t’es, ça risque pas! Je parie même que tu vas 
redormir avec la lumière maintenant que t’es toute 
seule dans la chambre.

Betty hausse les épaules, froissée. Agnès a fini sa valise. Elle la complète avec 
des objets personnels qu’elle prend sur ses étagères. Elle évite soigneusement 
tout ce qui pourrait avoir une connotation un peu enfantine.

BETTY
Même si t’es contente d’aller en pension, ça doit te 
faire tout drôle quand même de partir d’ici, non? 

AGNÈS
Même pas, non! Je commençais à en avoir vraiment 
marre de moisir ici. J’ai hâte de me faire de nouveaux 
amis et de vivre des choses un peu plus…

BETTY
Un peu plus intéressantes?

AGNÈS
Un peu plus de mon âge, en tout cas.

Betty se tait, blessée par ce que vient de dire sa soeur. Celle-ci achève de boucler 
sa valise. Elle jette un coup d’oeil vers Betty qui fixe le plancher, la mine sombre.
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AGNÈS
T’auras beau faire, on n’aura jamais le même âge… 
Y’a des choses qu’on me dit à moi et pas à toi.
(Betty  préfère ne pas relever )
Tu sais comment Mamie est morte par exemple?

BETTY
Bien sûr. Elle est morte de chagrin quand Papy est 
mort.

AGNÈS
Pas du tout. Elle s’est suicidée. Elle a écrasé tous 
ses somnifères dans un verre d’eau, elle l’a bu et 
elle s’est jamais réveillée.

Betty la dévisage avec incrédulité.

VOIX FÉMININE (OFF)
Agnès!… Betty!… Vous êtes là-haut, les filles?

AGNÈS
J’arrive, maman!… J’arrive!

Sur le point d’empoigner sa valise, elle se ravise et décroche un poster animalier 
au-dessus de son lit. Elle doit l’avoir depuis longtemps, car son absence laisse 
une marque plus blanche sur le mur. Puis, comme elle s’apprête à quitter la 
chambre, elle se retourne vers Betty. 

AGNÈS
N’en profite pas pour me piquer toutes mes affaires, 
n’oublie pas que je reviens quand même le week-
end !

Betty acquiesce d’un petit sourire chiffonné. Agnès sort de la pièce, sa valise à la 
main et le poster sous le bras. Betty lui emboîte le pas. 

7 INT / COULOIR  / ESCALIER & HALL D’ENTRÉE / JOUR

Dans le couloir, les deux soeurs passent devant le renfoncement de la porte du 
grenier. Elle est entrouverte…

7. 
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AGNÈS
(ironiquement)
Tu vois, tout à l’heure elle était fermée et là elle est 
ouverte… Y’a pas de quoi en faire une pendule!

Tandis qu’Agnès poursuit son chemin, Betty se dépêche d’aller refermer la porte.  

BETTY
(haussant la voix)
Ça n’a rien à voir, ici c’est normal, c’est l’usure… 

N’empêche qu’après avoir tourné le dos à la porte, elle ne peut pas se retenir de 
courir pour rejoindre sa soeur dans l’escalier…

Dans le vestibule d’entrée,  une femme encore jeune, à la beauté mélancolique, 
les attend. C’est MADO, leur mère. 

MADO
J’ai été retenue en ville… Faut se dépêcher, on n’est 
pas en avance.

Elle prend la valise des mains d’Agnès, mais à l’instant où elle s’apprête à sortir 
de la maison, une jeune femme sans âge, ROSE, se dresse dans l’encadrement 
de la porte, comme surgie de nulle part. 

MADO
(réprimant un sursaut)
Ah, Rose… mon mari va rentrer un peu tard et moi je 
dois accompagner Agnès à la gare. Y’a du poisson 
au frigo. Vous avez qu’à préparer le dîner et tout 
laisser comme ça. Je le réchaufferai après…

Rose acquiesce, le visage impavide. Puis, le regard fuyant, elle se dirige vers la 
cuisine. Betty voit sa mère lever les yeux eau ciel. Puis mère et filles sortent de la 
maison. 

8 EXT / SEUIL DE LA MAISON / JOUR

La voiture de Mado est garée devant le seuil de la maison. Comme elle ouvre le 
coffre pour y déposer la valise d’Agnès, Mado se tourne vers Betty. 
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MADO
(à Betty)
Je suis pas tranquille de laisser Rose toute seule 
ici… Je préfère que tu restes avec elle. 

BETTY
(affreusement déçue)
Mais… Agnès s’en va… j’peux pas la laisser partir 
comme ça… 

AGNÈS
On va se dire au revoir ici, c’est pas le problème… Et 
puis j’reviens dans six jours, c’est pas le bout du 
monde. 

Elle embrasse Betty qui la serre dans ses bras, en proie à un chagrin profond, 
qu’elle s’efforce de juguler. Mado ouvre la portière et s’apprête à prendre place au 
volant. 

MADO
(à Betty)
T’a qu’à donner un coup de main à Rose pendant ce 
temps-là… Et n’oublie pas de ranger ton vélo.

Elle démarre. Agnès baisse sa vitre… 

AGNÈS
(moqueuse)
Attend que je revienne avant de retourner dans la 
maison hantée… Sinon, n’oublie pas l’eau bénite et 
les crucifix!

Betty hausse les épaules, tandis que la voiture s’éloigne dans l’allée. Elle 
entrevoit, à travers ses yeux brouillés de larmes, Agnès qui lui adresse un dernier 
signe. Puis la voiture franchit le portail et disparaît…  Betty rentre dans la maison, 
oubliant de ranger son vélo, toujours couché devant le seuil. 

9 INT / R.D.C DE LA MAISON / JOUR

… Betty se dirige droit vers la cuisine, pour rejoindre Rose. 

BETTY
Rose, est-ce que tu veux que je…
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Elle s’interrompt et se fige soudain, frappée par l’attitude étrange de Rose. Celle-
ci se tient statufiée devant l’évier, un couteau à la main. Elle fixe, comme 
hypnotisée, l’oeil d’un poisson qu’elle a déballé et s’apprête à vider.  

BETTY
Rose?…

Aucune réaction… Betty s’approche, avec un mélange d’appréhension et de 
fascination. Alors qu’elle n’est plus qu’à quelques centimètres d’elle, Rose ne 
réagit pas le moins du monde à sa présence. 

BETTY
(lui posant la main sur le bras)
Rose?

Le contact agit comme un déclic. Rose sort de son aphasie, pour se mettre 
aussitôt à vider le poisson. 

BETTY
Ça va, Rose?

ROSE
(approuvant)
Je fais à manger. 

Tandis qu’elle s’affaire, Betty la regarde, attendrie.

BETTY
Tu sais, Agnès, c’est pas seulement ma soeur, c’est 
aussi ma meilleur amie. Et moi aussi, pour elle, 
c’était pareil… Eh ben tout à l’heure, elle a trouvé le 
moyen de dire qu’elle était contente de partir pour 
pouvoir se faire de nouveaux amis… C’est quand 
même dur, non? 

Rose se contente de hocher la tête, sans plus de commentaire. Betty s’apprête à 
poursuivre ses confidences, mais l’absence de réceptivité la fait se raviser. 
Durant le long silence qui suit, elle paraît un peu déçue de ne pas pouvoir 
s’épancher d’avantage. Voyant Rose couper des fanes de carottes, Betty les 
ramasse.   

BETTY
J’vais donner à manger au lapin.
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Elle sort de la cuisine…

10 EXT / JARDIN / FIN DU JOUR

Dans le jardin, la lumière rasante de la fin du jour illumine le grand mur 
d’enceinte qui longe la propriété. Betty se dirige vers le vieux baraquement en 
bois, non loin de la maison. Quelques clapiers sont adossés à la cloison. Seul 
l’un deux est occupé par un lapin adulte. Comme Betty ouvre la porte grillagée 
pour lui donner les fanes de carottes il se recroqueville au fond, tout tremblant.    

BETTY
(le caressant)
C’est moi, mon gros père… n’aies pas peur… t’es 
pas tout seul… tout le monde a peur de mourir, tu 
sais, c’est normal. Mais tant que je serais là, tu peux 
dormir sur tes deux grandes oreilles… Non 
seulement t’es le roi des froussards, mais en plus 
t’as mis des crottes dans ton bac à eau… 

Elle prend le récipient, referme la porte du clapier, et se dirige vers un robinet un 
peu plus loin le long de la cloison. Il goutte dans un seau en fer rempli à ras bord. 
Comme Betty tend la main vers le robinet, elle suspend soudain son geste… Un 
crapaud mort flotte dans le seau, la tête en bas. Elle fait un pas en arrière, 
réprimant un haut-le-coeur. Puis, rassemblant tout son courage, elle s’empare 
d’un petit morceau de bois qui traîne et tente de s’en servir pour enlever le 
cadavre du seau. À sa grande frayeur, le crapaud, pas du tout mort, s’agrippe au 
bout de bois et bondit hors du seau. Betty fait un bond en arrière avec un cri 
d’effroi. Elle va s’appuyer au clapier, le temps de reprendre son souffle et de 
calmer les battements de son coeur. Puis, fébrile, elle va ramasser le récipient 
qu’elle a laissé tomber et le remplit à la va-vite. Elle le glisse dans le clapier et 
esquisse une dernière caresse au lapin.  

BETTY
(plus pour elle-même)
Tu vois, y’a aucune raison d’avoir peur… 

Betty file ensuite vers la maison, mais une fois sur le seuil, elle se ravise pour 
aller ramasser son vélo. Elle s’empare d’une vieille clé cachée sous un pot sur 
un rebord de fenêtre et s’éloigne en poussant son vélo, vers la remise en bois. En 
chemin, elle remarque qu’une porte métallique au pied du grand mur a été 
laissée entrouverte. Elle laisse son vélo appuyé contre le mur du baraquement et 
poursuit jusqu’à la porte. Alors qu’elle s’apprête à la refermer, elle ne peut pas 
résister à la tentation de jeter un coup d’oeil de l’autre côté…     
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11 EXT / PARC DE L’HÔPITAL / SOIR

Un important corps de bâtiments anciens, très austère, se dresse tout au fond 
d’un immense parc arboré. De grandes allées s’y entrecroisent. Au premier plan, 
un jardin potager et des serres s’étendent le long du mur d’enceinte. Une vieille 
dame, vêtue comme il y a cent ans,  avec une magnifique chevelure blanche et 
une ombrelle, s’approche de la porte entrouverte où s’encadre Betty.  Celle-ci la 
regarde s’avancer, fascinée par son visage poudrée, aussi impavide qu’un 
masque égyptien. La vieille dame passe lentement devant Betty, à même pas un 
mètre d’elle, sans un regard, ni la plus infime marque d’attention. Elle s’éloigne, 
de sa démarche ralentie, aussi immatérielle qu’un fantôme.

Betty avance d’un pas, pour mieux la suivre des yeux, à la fois glacée et captivée 
par cette apparition étrange. Son regard est alors attiré beaucoup plus loin par un 
homme très grand et dégingandé qui ratisse une pelouse avec des gestes très 
doux… Lui aussi a vu Betty. Sa réaction est surprenante: il lâche son râteau et se 
rue vers elle, le visage animé par une colère intense. La stupeur de Betty est telle, 
qu’elle commence par se tétaniser. Mais la distance s’amenuisant et l’expression 
de l’homme apparaissant de plus en plus furieuse, elle fait un bond en arrière et 
claque la porte…  

12 EXT / JARDIN DE LA MAISON / SOIR

… Betty reste un long moment arc-boutée contre le montant de la porte, 
s’attendant à une charge violente de l’autre côté, mais rien ne se produit. Juste à 
l’instant où elle se relâche, Betty prend conscience d’une présence, immobile, 
juste dans son dos. Elle pirouette sur elle même, avec un cri d’angoisse…  C’est 
Rose.   

BETTY
Ah, c’est toi!… Tu m’as fait peur!

Rose, comme toujours, n’exprime rien. Elle attend, une grosse clé à la main, que 
Betty s’efface de la porte, pour pouvoir passer.

BETTY
(s’effaçant)
Tu sais que t’avais laissé ouvert.

Sur un hochement de tête évasif, Rose ouvre la porte. Betty se recule 
instinctivement s’attendant à voir le forcené surgir, mais il n’y a personne. 
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BETTY
Bon, ben à demain!

ROSE
Demain, oui.

Betty l’embrasse sur les deux joues. Rose se laisse faire, sans chercher à 
répondre. Sa seule réaction est de fermer un instant les paupières. Cela suffit 
chez elle pour exprimer un sentiment chaleureux. Tandis qu’elle referme la porte 
derrière elle, la voiture de Mado, franchit le portail et vient se garer devant le seuil 
de la maison. Betty court vers elle…  

13 INT / SALLE À MANGER  & CUISINE / NUIT

Betty et sa mère sont en train de finir de dîner en tête à tête. Un troisième couvert 
intact fait face à Betty. 

BETTY
J’pourrais attendre que papa soit revenu avant de 
prendre mon dessert?

MADO
Non, je préfère pas. On sait jamais combien de 
temps ça va durer sa réunion… c’est toujours des 
discussions sans fin et demain y’a école. Faut que tu 
sois en forme pour la rentrée.

BETTY
(insistant)
Exceptionnellement?

MADO
Avec toi tout est toujours exceptionnel.

BETTY
(ironique)
Normal… caprice d’enfant unique.

Mado sourit et commence à débarrasser. Un temps.

MADO
Enfant unique toute la semaine et une grande soeur 
le week-end, en fait c’est plein d’avantages!
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Betty acquiesce sans conviction. Mado l’observe un instant.

MADO
T’es pas trop triste qu’Agnès soit en pension?

BETTY
Non. J’suis contente pour elle. Elle va pouvoir se faire 
pleins de nouveaux amis et vivre des tas de choses 
passionnantes… qu’elle me racontera le week-end. 

Mado approuve, rassurée, et emporte le reste du poisson dans la cuisine.  Betty 
boit un peu d’eau, la gorge nouée. 

MADO (OFF)
Yaourt ou fruit?

BETTY
Yaourt.

MADO (OFF)
Dis-moi, ce serait pas ton vélo, contre le mur de la 
remise ? 

BETTY
(sortant la clé de sa poche)
Zut! J’ai oublié de le ranger… (à contre coeur) Bon, j’y 
vais.

Elle va ouvrir le tiroir d’une commode et en sort une lampe de poche. Elle enfile 
un anorak et sort de la maison… 

14 EXT / JARDIN / NUIT

Dehors, la nuit est tombée. Seule une lanterne d’angle éclaire faiblement le 
jardin. Au-delà de la remise, tout est plongé dans l’obscurité. Betty s’y dirige, pas 
du tout rassurée. Le faisceau lumineux de sa lampe fouille nerveusement 
l’obscurité. L’oeil dilaté du lapin apparaît un instant dans la lumière.

BETTY
N’aie pas peur, c’est moi… T’as rien à craindre…

La porte de la remise s’ouvre avec un grincement sinistre… 

14. 

scène suite...



Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

15 INT / REMISE / NUIT

Betty  s’engage dans la remise, poussant son vélo devant elle, d’une seule main. 
De l’autre, elle braque sa lampe de poche en tous sens, pour scruter avec anxiété 
le bric-à-brac hétéroclite qui encombre l’espace. Le faisceau de lumière fait 
apparaître des formes et des objets inquiétants… Une poupée aux orbites vides, 
une faux rouillée, pendue à une poutre, un chevalet protégé par une couverture, 
évoquant la silhouette d’un nain difforme, l’ombre portée d’un fagot de petit bois 
dessinant une créature digne de Jérôme Bosch…   

Betty dépose sa bicyclette contre celle d’Agnès et s’apprête à quitter la remise au 
plus vite. Au dernier moment, elle ne peut pas s’empêcher de jeter un regard 
d’appréhension derrière elle. À la même seconde, un léger reflet passe sur le 
visage de la poupée, l’animant soudain d’une expression étrange. Betty s’élance 
pour franchir la porte d’un bond, mais c’est comme si une main la retenait par le 
pan de son anorak. Elle est stoppée net dans son élan!… La terreur de Betty est 
telle qu’elle n’ose pas se retourner immédiatement. Puis, quand elle s’y risque, 
c’est pour constater que dans sa précipitation, elle a accroché son anorak à un 
vieux clou. Elle tire fébrilement dessus pour se dégager et finit par déchirer la 
doublure. Elle referme précipitamment la porte et s’éloigne… 

16 EXT / JARDIN / NUIT

Au bout de quelques pas, Betty fait demi tour pour aller récupérer la clé qu’elle a 
laissé sur la serrure. Juste à cet instant, la porte métallique au pied du mur 
d’enceinte s’ouvre en grinçant…  La silhouette d’un homme apparaît une 
seconde et se fond dans l’obscurité. Tandis que les pas se rapprochent, Betty 
s’efforce de retenir son souffle oppressé et d’estomper la lumière de sa lampe 
contre la paume de sa main. Les pas se rapprochent encore et s’arrêtent pile. 
Une grande silhouette se dessine, toute proche. 

LA SILHOUETTE
Betty?

BETTY
(braquant sa lampe)
Papa!

Le visage d’un bel homme de 35/40 ans, Régis, le père d’Agnès et Betty apparaît, 
ébloui par la lumière. Betty se jette dans ses bras.    

15. 
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RÉGIS
Tu voulais me faire une frayeur?

BETTY
J’avais oublié de ranger mon vélo, c’est toi qui m’a 
fait peur!

Ils s’éloignent vers la maison, main dans la main, entrant à chaque pas un peu 
plus dans le champ lumineux de la lanterne d’angle. Un air de piano provient de 
la maison. 

RÉGIS
Alors, ça y est, Agnès est partie… ça doit te faire un 
petit vide, quand même…

BETTY
Bof, non… et puis, tu sais, enfant unique la semaine 
et une grande soeur le week-end, c’est tout bénéf!`

Ça fait sourire Régis. Il attend Betty sur le seuil, tandis qu’elle va soulever le pot 
sur le rebord de fenêtre pour y dissimuler la clé de la remise. Avant de rejoindre 
son père, elle glisse un coup d’oeil inquiet vers le fond du jardin, noyé dans 
l’obscurité, comme si elle avait le sentiment confus d’une présence qui les 
épiait… Ils entrent dans la maison.

17 INT / SALON / NUIT

Betty et son père entrent dans le salon, où  Mado continue à plaquer quelques 
accords au piano, avant de s’interrompre, légèrement à contre coeur. Le couple 
échange un simulacre de baiser.  

MADO
(machinalement)
La journée s’est bien passée?

RÉGIS
Bof… On a eu une T.S. dans l’après midi. Du coup le 
conseil d’administration a commencé en retard. Et ça 
n’en finissait plus. Entre le personnel, les infirmières, 
les médecins, chacun voit les choses par son bout 
de lorgnette et… 
(le manque d’intérêt de Mado le stoppe)
… et voilà.
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Un temps. Mado se tourne vers Betty.

MADO
Il est temps d’aller te coucher, Betty. C’est la rentrée 
demain.

BETTY
J’peux pas rester un peu avec vous.  J’ai plus huit 
ans. J’sais très bien qu’une T.S. ça veut dire une 
tentative de suicide.  

RÉGIS
Justement, raison de plus pour ne pas te mêler à 
toutes nos conversations. Surtout en ce qui concerne 
le domaine professionnel.  Allez au lit! On se verra 
plus longtemps demain. 

Betty va embrasser ses parents.  

BETTY
(sur le point de quitter le salon)
L’année dernière, vous aviez promis de vider le bric-à-
brac de la remise pour en faire une salle de jeu…

Régis et Mado échangent un coup d’oeil embarrassé. 

BETTY
Ce serait bien de le faire avant le retour d’Agnès. Ça 
lui fera une bonne surprise. 

RÉGIS
(pris de court)
Ça me paraît une très bonne idée. Tout à fait 
d’accord.

Betty les embrasse une deuxième fois et quitte le salon. 

18 INT / ESCALIER & COULOIR / NUIT 

Betty monte lentement l’escalier. Dans le salon, dont elle a laissé la porte ouverte, 
les parents restent silencieux, comme s’ils attendaient qu’elle se soit éloignée 
pour entamer toute conversation. Comme elle atteint le sommet de l’escalier, 
Régis vient carrément refermer la porte. 
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Betty atteint le palier et ralentit encore plus le pas en approchant du renfoncement 
de la porte du grenier. Quand elle l’atteint presque, elle croit y percevoir un léger 
craquement. Elle s’arrête net, le souffle suspendu… Rien. Elle tente un pas de 
plus, mais son courage l’abandonne juste avant l’angle fatidique. Son 
appréhension est telle qu’elle revient sur ses pas et redescend quelques 
marches.  

BETTY
Papa!… Papa…!

La porte du salon s’ouvre et Régis apparaît.

RÉGIS
Oui? 

BETTY
Tu veux bien venir, juste cinq minutes dans ma 
chambre, je voudrais te montrer quelque chose…

RÉGIS
(à Mado off)
Je reviens tout de suite.

Il rejoint Betty dans l’escalier. Elle prend sa main pour franchir le renfoncement. 
Le coup d’oeil qu’elle glisse en passant lui permet d’apercevoir la porte du 
grenier de nouveau entrouverte. Elle presse imperceptiblement le pas pour entrer 
dans la chambre…   

19 INT / CHAMBRE DE BETTY / NUIT

Aussitôt dans la chambre, Betty allume toutes les lumières et s’assoit sur son lit.

RÉGIS
Alors, qu’est-ce que tu voulais me montrer?

BETTY
(ne sachant pas trop quoi inventer)
Euh… t’as vu?
(montrant le matelas nu sur le lit d’Agnès)
Agnès est partie.

Régis, déconcerté, reste un instant silencieux.  Il observe Betty, pensif, et vient 
s’asseoir à côté d’elle sur le lit. 
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RÉGIS
Il va te falloir un petit temps d’acclimatation et puis tu 
vas t’y faire. C’est dans l’ordre des choses… Mais, tu 
sais, de ne plus vous voir au quotidien, ça va 
sûrement enrichir votre relation, tu vas voir…  

BETTY
Le chien dont on a parlé, je pourrais l’avoir? 

RÉGIS
On en reparlera. Je suis pas sûr que ce soit tout à fait 
le moment.

Dans le silence qui suit, un air de piano s’élève du salon. 

BETTY
Ça me ferait de la compagnie…
(faisant allusion à la musique)
C’est quoi?

RÉGIS
Rachmaninov.

BETTY
C’est quand maman est pas dans son assiette ça, 
Rachmaninov?

Régis élude d’un sourire indécis et se lève.

RÉGIS
Bon allez… au lit!

BETTY
Ce sera quand le bon moment, pour le chien?

RÉGIS
(amusé malgré lui)
On va commencer par la salle de jeu dans la remise 
et après verra pour le chien… Allez! Maintenant tu te 
déshabilles et tu te couches.

Il l’embrasse sur le front et quitte la chambre.
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Au lieu de se déshabiller, Betty reste prostrée sur son lit, fascinée par l’empreinte 
blanche laissée par le poster d’Agnès au-dessus de son lit vide. Elle la fixe avec 
la même expression que Rose, dans la cuisine, hypnotisée par le poisson mort. 

PLUS TARD

Betty est maintenant dans son lit, mais elle ne trouve pas le sommeil. Elle 
observe sur ses rideaux l’ombre mouvante d’un arbre sous la lune. Comme pour 
aller jusqu’au bout de sa tristesse, elle se tourne vers le lit de sa soeur, dont on 
devine le matelas nu dans la pénombre.

BETTY
Tu dors?…
(elle attend)
Agnès, tu dors…? 

Mais le silence qui suit est perturbé par un éclat de voix étouffé provenant du 
salon. Betty se redresse, anxieuse. Elle ne parvient pas à distinguer se qui se dit. 
Seul un fragment de phrase lui parvient confusément:

RÉGIS (OFF)
… J’en ai marre de cette situation, marre, marre!…

Betty s’enfonce dans son oreiller en se bouchant les oreilles.

BETTY
(psalmodiant de + en + vite)
… J’en ai marre - marabout - bout de ficelle - selle de 
cheval - cheval de course - course à pied - pied-à-
terre - terre de feu - feu-follet - lait de vache - vache à 
lait - lait de vache à lait de vache à lait de vache à lait 
de vache à lait…

20 - INT /  CUISINE  / JOUR 

Betty est en train de prendre son petit déjeuner en compagnie de son père. Elle 
s’interrompt en plein tartinage de confiture, préoccupée. Régis souffle sur son 
café, absorbé dans des pensées moroses. Une cigarette éteinte est posée à côté 
de son bol. Il s’est coupé au menton en se rasant.  

BETTY
Tu crois aux maisons hantées? 
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RÉGIS
(surpris)
Pourquoi tu me demandes ça?

BETTY
Agnès m’a raconté l’histoire d’un type qui est monté 
dans un autobus fantôme, il y a longtemps. Il était 
tout seul et le bus s’est arrêté qu’une seule fois, 
juste devant un cimetière. La curiosité l’a poussé à 
rentrer… en plein milieu il y avait un mausolée avec 
son nom de famille et au-dessus, la statue d’un 
squelette tenant une faux. Quand il est rentré chez lui, 
il essayait de plus y penser, mais sous ses fenêtres, 
jour après jour, son jardin se transformait l’air de 
rien. Il se bosselait. Et puis un jour, la plus grosse 
bosse s’est fendue, et la faux en pierre est 
apparue…  

Régis attend la suite, perplexe, tout en jouant machinalement avec sa cigarette 
éteinte.

BETTY
(angoissée)
Le cimetière l’avait suivi! Il était en train de resurgir 
dans son jardin…

RÉGIS
Et tu as crue cette histoire? 

BETTY
Tus sais, l’espèce de manoir abandonné derrière les 
étangs… Eh ben on y a été faire un tour avec 
Agnès… La porte d’entrée était fermée et le temps 
qu’on regarde le toit, quand on a rebaissés les yeux, 
elle était grande ouverte… Agnès dit qu’il y a une 
explication logique, mais moi, j’ai peur qu’un fantôme 
soit sorti de la maison et que demain ou après 
demain, il finisse par me retrouver ici.

RÉGIS
(très “rassurant”)
D’abord vous devez absolument m’en parler avant de 
vous lancer dans ce genre d’expédition. 
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Vous auriez pu vous tordre la cheville, ou tomber 
dans un trou et on aurait pas su où vous étiez…

Betty se tait, profil bas.

RÉGIS
Maintenant, je pense que ta soeur a raison. Soit la 
porte était déjà ouverte et ça vous a échappé; soit elle 
s’est ouverte toute seule; soit quelqu’un l’a ouverte 
sans se montrer, pour vous faire peur et il a réussit 
son coup. 

BETTY
(s’efforçant d’être convaincue)
Oui, c’est sûrement ça.
(avisant une horloge murale)
Je fonce!

Elle embrasse son père, endosse son cartable à bretelles et s’élance hors de la 
maison. 

21 - EXT & INT / JARDIN &  REMISE / JOUR

Dans le jardin, Betty attrape la clé sous le pot de fleur et fonce vers la remise. Elle 
ouvre la porte et marque une légère hésitation sur le seuil avant d’entrer.

À l’intérieur, la vieille faux rouillée se dresse au-dessus du chevalet recouvert, 
évoquant désagréablement la statue de son récit. Mais bien décidée à ne pas se 
laisser impressionnée, Betty empoigne son vélo et sort de la remise. 

Devant la maison, son père vient de sortir et s’arrête au bout de quelques pas 
pour allumer sa cigarette. Tandis que Betty enfourche son vélo, il se dirige vers le 
fond du jardin, en direction de la porte métallique, qui semble toute petite au pied 
du grand mur. Comme il adresse un petit signe de la main à Betty, celle-ci fait un 
petit crochet pour venir à sa hauteur.   

BETTY
Dès que tu sauras pour le chien, tu me le diras?

RÉGIS
Promis. Et toi, la prochaine fois que tu pars visiter 
une maison hantée, tu me le diras? 
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BETTY
(acquiesçant)
Tu t’es coupé en te rasant.

Elle s’égratigne volontairement le bout du doigt sur le tranchant de sa sonnette et 
l’appuie sur la petite coupure au menton de son père.

BETTY
Voilà. Non seulement on est père et fille, mais en 
plus on est frères de sang. Je n’ai plus le droit de te 
mentir et toi non plus, tu n’as plus le droit de me 
mentir.

Régis, touché, l’embrasse.

RÉGIS
(lui donnant l’impulsion d’une poussée dans 
le dos)

Allez file!

22 - EXT / ROUTE / JOUR 

Betty pédale avec entrain sur une petite route sinueuse et déserte. Le paysage 
environnant est très marécageux. De grands arbres décharnés servent de 
perchoirs à des nuées de corneilles. Juste avant l’entrée d’un bourg, Betty rejoint 
deux autres écolières également à bicyclette. Elles pédalent de concert jusqu’à la 
mairie/école.  

23 - INT /  ÉCOLE  / JOUR

Une quinzaine de filles et de garçons du même âge que Betty s’installent devant 
des pupitres assez vétustes dans une salle avec de hautes fenêtres. Betty se 
rabat sur une place isolée, vers le fond de la classe. L’instituteur, un chauve sans 
âge, avec des lunettes à grosses montures, se campe sur une estrade, devant un 
tableau traditionnel.  Assis au premier rang, un garçon attend le dernier moment 
pour enlever son bonnet. 

INSTITUTEUR
Sauf pour ceux qui ont l’intention de redoubler, cette 
année devrait être la dernière que nous allons 
passer ensemble. L’année prochaine vous vous 
répartirez dans les différents collèges des environs… 
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Certains en profitent pour chuchoter entre eux. 

INSTITUTEUR (SUITE)
La plupart d’entre vous se connaissent depuis des 
années, certains même depuis la maternelle, mais 
cette année, nous avons la chance d'accueillir 
Quentin. Quentin nous arrive tout droit de l’île de la 
Réunion…  

Le garçon assis au premier rang se retourne vers le reste de la classe. Les 
chuchotements s’arrêtent net: il a une grande tâche lie de vin qui lui mange les 
trois quart du front, une tempe et même une oreille. Quelques mimiques un peu 
dégoûtées s’échangent ici et là.  

INSTITUTEUR (SUITE)
… et comme au cours du premier trimestre nous 
allons étudier le magma et l’activité volcanique, 
Quentin nous parlera du Piton de la Fournaise dont il 
a vu une éruption…

Tandis que les commentaires à voix basse vont bon train, Quentin croise un 
instant le regard de Betty et se retourne vers l’instituteur.  

INSTITUTEUR (SUITE)
… Sinon j’espère que vous avez tous pris de bonnes 
résolutions pour cette année… que Bruno va copier 
un peu moins systématiquement sur ses voisins…

Un petit gros frisé rentre la tête dans les épaules, tandis que l’ensemble de ses 
camarades sourit.

INSTITUTEUR (SUITE)
… que Samantha va s’efforcer d’arriver à l’heure au 
moins une fois par trimestre… 

Une blonde un peu bêcheuse lève les yeux au ciel devant l’amusement général. 

INSTITUTEUR (SUITE)
… que lorsque l’un de ses camarades lui fera croire 
que les roses “crémières” poussent à Chantilly et 
que c’est avec leurs pétales que l’on confectionne la 
célèbre crème… Betty aura assez de jugeote pour ne 
pas le recopier tel quel dans un devoir de Sciences 
Naturelles. N’est-ce pas, Betty?
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Tandis que tout la classe s’en amuse, Betty sourit, bonne joueuse.

GARÇON
(sur le même ton que l’instituteur)
Ou que “l’Appel du 18 juin” est une chanson de 
Charles Aznavour. N’est-ce pas, Betty?

AUTRE GARÇON
(idem)
Ou que le beurre de “missel” est fabriqué avec les 
missels distribués dans les églises. N’est-ce pas, 
Betty?

Ça déclenche les rires. Betty hausse les épaules, stoïque. Au premier rang, 
Quentin se retourne et croise à nouveau brièvement le regard de Betty. Cette fois 
encore, la vue de sa tâche jette un froid…   

24 - EXT / COUR DE RÉCRÉATION / JOUR

Dans la petite cour de récréation à l’ancienne, tous les enfants sont répartis par 
petits groupes qui discutent, adossés à un platane, ou à l’un des piliers du préau. 
Quentin est isolé dans un coin. Aux regards qui convergent vers lui, on devine que 
son problème dermatologique est le centre de la plupart des conversations. Betty, 
qui se tient également à part des autres, vient vers lui.      

BETTY
(ne sachant pas trop comment l’aborder)
…euh, sur ton volcan là, t’as vu de la lave qui coulait?

QUENTIN
Ben oui.

BETTY
La lave, en fait, c’est… c’est du feu?

QUENTIN
(passionné)
Ben oui. C’est du magma en fusion. Tout le centre de 
la terre, c’est de la matière en fusion. En fait, la terre, 
c’est un soleil qui est en train de mourir… 

Tandis que Betty le dévisage, frappée par ce qu’il vient de dire, une vieille cloche 
électrifiée sonne la reprise de la classe. 
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25 - EXT / ROUTE & REFUGE  / JOUR

Sur la route du retour vers la maison, Betty pédale en solitaire. Entre deux zones 
marécageuses, elle s’arrête devant  un grand baraquement clôturé. On entend un 
concert d’aboiements. Elle ouvre la grille, comme si elle était une familière des 
lieux…   

Le baraquement abrite un refuge pour chiens perdus. Betty remonte l’allée 
centrale entre les cages en s’efforçant de ne pas trop regarder leurs occupants. 
La plupart redoublent d’aboiements à son passage. D’autres la regardent en 
silence, l’oeil suppliant, tandis que d’autres encore sont prostrés, résignés. Betty 
s’agenouille devant la cage d’un petit bâtard de griffon qui lui fait la fête.

BETTY
Bonjour, Nuts!… J’suis pas venue pendant deux 
jours parce que c’était le week-end, tu sais… T’as 
quand même pas cru que j’t’avais abandonné! C’est 
pas mon genre, tu vois… 

HOMME (OFF)
Alors, la petite demoiselle!  Elle a fini par se décider 
à venir le chercher, son “Nuts”? 

Le propriétaire du refuge, un gros rougeaud assez négligé, se tient campé devant 
elle.

BETTY
(se relevant)
Ben… c’est à dire que là, je peux pas, j’suis à vélo. Et 
puis j’ai pas l’argent pour les vaccins… Mais mon 
père va venir, comme je vous ai dit… 

HOMME
Il était déjà sensé venir avant les vacances ton père. 
S’il se ramène pas d’ici la fin de la semaine, j’le fais 
piquer, moi, ce chien. J’vais pas attendre comme ça 
jusqu’à la saint Glinglin!

BETTY
(blême)
Il va venir, vous en faîtes pas.
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Elle se penche à nouveau vers le chien qui, les oreilles redressées, a l’air de 
suivre la conversation attentivement. 

BETTY
(à voix basse)
T’inquiètes pas. J’vais me débrouiller!…

L’homme s’éloigne en haussant les épaules. Betty caresse la truffe de Nuts à 
travers le grillage. Puis, rassemblant son courage, elle se relève, la gorge serrée 
et s’éloigne sans se retourner, les yeux pleins de larmes, tandis que le chien 
donne des coups de pattes contre la porte de sa cage en jappant…

26 - EXT / JARDIN DE LA MAISON  / JOUR

Betty franchit le portail de la maison de ses parents. Elle prend la clé sous le pot 
de fleur et va droit vers la remise.

BETTY
(au lapin dans son clapier)
N’aies pas peur, mon gros, c’est moi!…  Tout va 
bien… il peut rien t’arriver, à part des câlins et des 
carottes, le temps de revenir!…  

Elle ouvre la porte, bien décidée cette fois-ci à ne pas se laisser dominée par ses 
hantises habituelle. Elle toise la silhouette difforme du chevalet, surmontée de la 
faux, avec un air de défi. Puis elle flanque son vélo rageusement contre celui 
d’Agnès et quitte la remise sans un regard pour le reste du bric-à-brac qui se fond 
dans l’obscurité. Mais au moment de reposer la clé sous le pot, un sentiment 
d’appréhension la fait se retourner pour scruter les abords de la remise et le fond 
du jardin d’un oeil  inquiet. Avant d’entrer dans la maison, elle se retourne une 
nouvelle fois, comme si elle se sentait épiée…

27 - INT /  MAISON  & CUISINE / JOUR

Ne voyant personne dans le salon, Betty va directement dans la cuisine. Rose est 
là, seule, en train de d’éplucher des légumes. Betty vient l’embrasser sur la joue.

BETTY
Elle est pas là, maman?

Aussi peu réactive qu’à l’accoutumée, Rose n’a pas le temps d’articuler une 
réponse. Betty est déjà ressortie dans le couloir de l’entrée… 
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BETTY
(à la cantonade)
Maman!… Maman!…

N’obtenant pas de réponse, elle retourne dans la cuisine…

… Après s’être essuyée les mains sur un torchon, Rose lui tend un mot écrit sur 
une feuille pliée en deux.

BETTY
(lisant tout haut)
Betty, chérie…  ta mère est retenue en ville et j’ai un 
gros contre-temps de boulot. Rose va te faire à 
manger et rester avec toi jusqu’à notre retour… Gros 
bisous.
(repliant la feuille)
Tu sais ce qu’on va faire, Rose?… J’vais t’aider à 
éplucher les légumes. Ensuite j’irai donner à manger 
au lapin. Et puis après on va se faire une bonne 
soupe qu’on va monter sur un plateau dans la 
chambre. Moi j’me mettrais sur mon lit et toi sur celui 
d’Agnès… D’accord!…

Rose approuve, pas contrariante. Elles se mettent à éplucher les légumes, côte à 
côte.

BETTY
Il me reste une semaine pour convaincre papa pour 
le chien. Après ce sera trop tard… Si Nuts devait être 
piqué, j’men remettrais pas, tu sais… 

Rose a l’air d’écouter, mais elle s’abstient de tout commentaire. 

BETTY
Je suis sûre d’arriver à le convaincre. Faut juste que 
j’arrête de lui en parler pendant un jour ou deux, 
sinon, il va se braquer… j’sais pas comment il est 
comme médecin, mais comme père, j’peux te dire 
que de temps en temps, il est un peu… pas 
compliqué, mais pas facile non plus…

Toujours pas la moindre réaction de Rose. 

UN PEU PLUS TARD
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Une marmite bouillonne sur la cuisinière. Rose coupe le gaz et plonge un mixer 
électrique dans le récipient. Mais quand elle appuie sur le bouton, l’agressivité du 
moteur l’effraie, et elle lâche tout avec un réflexe de recul. Ça fait sourire Betty qui 
prend les mains de Rose et les repose sur le mixer. Elle le met en route, guidant 
les gestes de Rose. Celle-ci se prend au jeu, mais elles relèvent trop le mixer et 
de la soupe gicle, sur le mur, sur le frigo, et même sur le front de Betty. Rose se 
met aussitôt à essuyer le mur avec une éponge. Betty est obligée de 
s’interrompre, en proie à un fou rire croissant. Rose, elle-même, se met à 
sourire…   

UN PEU PLUS TARD

28 - INT / ESCALIER & COULOIR / SOIR

Betty,  gravit lentement l’escalier, Rose sur ses talons. Toutes deux portent un 
plateau garni d’un bol de soupe, de deux oeufs à la coque et d’un yaourt.  Bien 
que rassurée par la présence de Rose, Betty ne peut pas s’empêcher de glisser 
un coup d’oeil vers le recoin du grenier. Du coup, Rose l’imite, ressentant 
intuitivement la même appréhension. 

BETTY
Elle a jamais fermé cette porte. Quand j’étais petite, 
j’avais peur qu’il y ait un fantôme dans le grenier… 
C’est bête, hein?

Rose acquiesce, tout en suivant Betty dans la chambre…

29 - INT /  CHAMBRE DE BETTY / SOIR

Betty pose son plateau sur son lit, tandis que Rose reste campée au milieu de la 
pièce, indécise. Betty lui prend son plateau des mains et va le poser sur le lit d’ 
Agnès. Quand elle revient vers elle, Betty découvre Rose tétanisée, comme la 
veille dans la cuisine. Elle fixe un petit ourson en peluche, tout râpé, sur le lit de 
Betty.  

BETTY
Rose?

Elle semble pétrifiée par la vue du nounours. Betty va le prendre et le lui tend. 
Rose se rétracte et porte les mains à sa gorge, comme si elle étouffait. Puis, 
sans quitter la peluche des yeux, elle se met à se bercer elle-même en geignant.  
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BETTY
(désemparée)
N’aies pas peur, Rose… Y’a rien à craindre, je suis 
là…

Rose semble tout à coup sortir de son état aphasique. Son regard se pose un 
instant sur Betty, puis elle tourne les talons et s’enfuit de la chambre. Betty 
l’entend descendre l’escalier en courant, avant de claquer la porte d’entrée.

Betty s’approche de la fenêtre. Dans le jardin entre chien et loup, elle voit Rose 
qui marche très vite, curieusement pliée en deux, vers la petite porte métallique 
du mur d’enceinte. Tout en marchant, elle balance les bras d’une manière 
désordonnée. 

PLUS TARD

30 - INT /  CHAMBRE DE BETTY / NUIT

La nuit est tombée. Betty, toujours sur son lit, n’a presque pas touché à son dîner. 
Elle fixe machinalement l’empreinte blanche laissée par le poster d’Agnès, 
profondément pensive…  

La porte d’entrée claque à nouveau et des pas pressés retentissent dans 
l’escalier, puis s’approchent dans le couloir. Betty fixe la porte de sa chambre 
avec angoisse. On frappe et avant même qu’elle ait ouvert la bouche, une main 
tourne la poignée. C’est Régis, lui même assez inquiet. 

RÉGIS
Betty, ça va?…

Betty acquiesce, surprise.

RÉGIS
J’ai vu arriver Rose, sens dessus dessous, qu’est-ce 
qui s’est passé?

BETTY
Ben… Tout allait bien , sauf qu’elle s’est mise à 
regarder mon nounours comme si Dracula à côté 
c’était Bambi. Et quand j’ai voulu lui donner, elle est 
partie en courant!… 
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Régis prend le temps de s’asseoir en face de Betty avant de lui répondre d’un ton 
très posé. 

RÉGIS
Hum… il faut que je t’explique une chose ou deux à 
propos de Rose… D’abord, sache que si elle pouvait 
représenter un danger, en quoi que ce soit, jamais je 
ne lui aurais permis de venir à travailler à la 
maison… 

BETTY
Je sais, mais… elle est quand même bizarre… 
Même maman en a un peu peur.

RÉGIS
Elle a tort…  Rose a subi un grave traumatisme. On 
sait juste qu’elle a traverser tout un pays en guerre 
avec ses enfants morts dans une brouette… Ça se 
passait dans les Balkans. Elle a beau ne se souvenir 
de rien, on pense qu’elle a de l’instruction. En tout 
cas, la seule chose qui la fait sortir de son apathie, 
c’est de s’occuper d’une maison, de faire la 
cuisine…  

Betty l’écoute avec émotion.

RÉGIS
C’est pour ça, que pour la première fois j’ai fait une 
entorse à ma règle de séparer complètement mon 
métier et ma vie privée… Tu comprends? 

BETTY
(très concernée)
En fait, Rose elle a eu tellement peur qu’elle est 
devenue folle, c’est ça? 

RÉGIS
Oui, en quelque sorte… D’ailleurs, on peut dire que 
la peur est souvent à l’origine de bien des formes de 
folies.
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BETTY
(frappée)
Donc, à l’arrivée, y’a des gens qu’on enferme juste 
parce qu’ils ont peur? 

RÉGIS
(intéressé par la discussion)
C’est plus compliqué que ça… mais disons que leur 
manière d’avoir peur fait peur aux autres. 

Betty, saisie par ce qu’elle vient d’entendre, paraît sur le point de confier quelque 
chose d’important à son père. Mais la porte s’ouvre soudain, la coupant dans son 
élan. Mado entre dans la chambre. 

MADO
(de bonne humeur)
Ah, vous êtes là!… Je me croyais dans le château de 
la belle au bois dormant. 

Elle embrasse Betty, très tendrement, et échange un rapide baiser, encore plus 
crispé que la veille avec Régis.  

RÉGIS
(avec une pointe d’agressivité)
T’as passé une bonne journée?

MADO
(avec une pointe de défi)
Oui, excellente.

BETTY
Qu’est-ce que tu fabriques en ville? Tu travailles? 

MADO
(souriant)
Non. Je prends tu temps pour moi, c’est tout…  Et toi, 
ta rentrée, ça c’est bien passé?

BETTY
Y’a un nouveau qui a une grosse tâche sur le front et 
même dans le cou et personne ne lui parle… à part 
moi. 

Régis et Mado lui sourient tous deux.

32. 

scène suite... (2)



Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

MADO
(à Régis)
T’as dîné?

Régis fait signe que non.

MADO
Moi non plus… (à Betty) Au fait! Je sais que vous 
adorez jouer au baby-foot Agnès et toi. Eh bien 
figures toi qu’en me promenant je suis tombée sur 
un café en réfection. Ils se débarrassaient d’un vrai 
baby-foot ancien et je l’ai acheté. Ils nous le garde 
jusqu’à ce que la remise soit vidée.  

BETTY
(trop préoccupée pour vraiment apprécier)
Waow, c’est super.

MADO
(ramassant un des plateaux du dîner)
Tu peux lire un petit peu et puis après t’éteins

Elle quitte la chambre, tandis que Régis embrasse et Betty et s’apprête à sortir 
avec l’autre plateau.

BETTY
Papa?… C’est vrai que la Terre, c’est un ancien 
soleil qui est en train de mourir?

RÉGIS
Oui, c’est vrai.

BETTY
Et y’a rien à faire?

RÉGIS
C’est sur des milliards d’années, tu sais. A échelle 
humaine, c’est même pas perceptible. Mais c’est 
inéluctable, c’est vrai… Allez, dors bien. 

Il sort de la chambre, laissant Betty pleine d’inquiétude.
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31 - INT /  COULOIR / NUIT

Plus tard dans la nuit, Betty est debout pieds nus dans le couloir. Les yeux 
agrandis par l’angoisse, elle écoute ses parents se disputer dans la chambre 
voisine… 

MADO (OFF)
Je suis pas la seule fautive dans l’histoire! Tu n’as 
pas le droit de me poser un ultimatum!… A l’heure 
qu’il est, si Betty n’était pas là, je ne rentrerais même 
pas dormir ici!

RÉGIS (OFF)
Si ça continue, c’est moi qui vais partir!… Quand je 
pense à tout ce que j’ai fait pour toi!… 

MADO (OFF)
Et moi? Même si je n’aurais jamais été soliste, 
j’aurais pu faire une concertiste honorable. J’ai 
sacrifié ça pour te suivre dans ce genre d’endroit 
sinistre, où…  

RÉGIS (OFF)
Tu aurais pu être internée, aussi.

MADO (OFF)
Je sais. Je vais t’être redevable toute ma vie?

Un silence suit. Dans le couloir, Betty a les deux mains crispées sur sa chemise 
de nuit, comme si une crampe lui nouait le ventre. 

MADO (OFF)
(plus douce)
Écoute, ça sert à rien. Laisse moi aller au bout de 
cette histoire. Pour le moment on tourne en rond, on 
se fait du mal… Essaies de dormir un peu…

RÉGIS (OFF)
Impossible… Je vais aller faire un tour dans le jardin, 
ça va me calmer…

Comme on entend craquer le plancher, Betty retourne précipitamment dans sa 
chambre…
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32 - INT / CHAMBRE DE BETTY / NUIT

Betty est dans sa chambre. Debout devant la fenêtre, elle regarde dehors par 
l’interstice des rideaux.  

Dans le jardin plongé dans l’obscurité, on voit le bout incandescent de la cigarette 
de Régis, qui fait les cents pas…   

PLUS TARD

Betty quitte l’embrasure de la fenêtre. Mais au lieu de retourner se coucher dans 
son lit, elle va s’allonger sur le matelas nu du lit d’Agnès.  Elle se recroqueville 
peu à peu en position foetale, les yeux ouverts…

33 - INT / CUISINE / JOUR

Betty est en train de prendre le petit déjeuner avec son père. Elle a les traits tirés 
et la mine de quelqu’un qui n’a pas fermé l’oeil de la nuit. Régis est trop 
préoccupé pour s’en rendre compte. Il boit son café, perdu dans ses pensées, sa 
cigarette, pas encore allumée, posée à côté de sa tasse.  

BETTY
Maman va encore “en ville”, aujourd’hui?

RÉGIS
Oui, sans doute… mais elle sera là ce soir, t’inquiète 
pas.

BETTY
J’m’inquiète pas… Et toi, t’es inquiet?

RÉGIS
Non, c’est pas dans ma nature.  

BETTY
Sinon, tu me le dirais?

RÉGIS
(sans conviction)
Oui, bien sûr.
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Betty cherche son regard avec insistance, mais il est trop accaparé par son 
introspection pour s’en apercevoir. Alors elle se lève et sort de la cuisine, sans un 
mot. Régis ne réagit pas.

34 - EXT & INT / JARDIN & REMISE / JOUR

Betty ouvre la porte de la remise et  entre. Elle attrape son vélo d’un geste 
déterminé. Elle s’apprête à ressortir, lorsqu’un détail inhabituel attire son 
attention sur le visage de la poupée. Betty se fige, tétanisée par la frayeur. Des 
larmes noires, épaisses, comme du rimmel sortent des orbites vides de la 
poupée. Mais soudain, les trois rigoles qui viennent de se former, se détachent à 
l’horizontale et s’agitent, comme… les tentacules d’une grosse araignée, ayant 
élu domicile à l’intérieur de la poupée creuse. Mais l’intensité lumineuse baisse 
soudain et Betty réalise brusquement que l’ombre immense qui envahit le fond 
de la remise est celle d’un homme se tenant dans l’encadrement de la porte…

Paralysée par l’angoisse, Betty ne se retourne pas. Elle perçoit derrière elle la 
respiration sifflante et oppressée de l’homme qui ne bouge pas non plus. Elle se 
met à trembler et, rien ne venant, elle finit par se retourner d’un bloc, comme une 
statue.  L’homme recule aussitôt, apeuré. Surprise, Betty avance jusqu’à 
l’embrasure de la porte. C’est un homme jeune, (YVON), hirsute, au visage 
émacié, vêtu d’un survêtement un peu trop court pour lui. Lui aussi observe Betty, 
mais à la dérobée, ne levant sur elle que des coups d’oeil furtifs. Il a des yeux 
presque gris, à la fois perçants et fuyants.  Le fait qu’il ait visiblement encore plus 
peur qu’elle rassure quelque peu Betty. 

Elle aperçoit tout à coup Régis qui sort de la maison et allume aussitôt sa 
cigarette selon son habitude.  Yvon suit le regard de Betty et panique encore plus 
en découvrant la présence de Régis. 

BETTY
(à Yvon sur une impulsion)
Entre!… 

Son autorité soudaine en impose à Yvon qui s’approche. Betty s’écarte de la porte 
pour le laisser entrer. La différence de taille entre eux fait vaciller l’assurance de 
Betty. Tandis que Yvon va se cacher derrière le chevalet. Betty jette un coup d’oeil 
vers son père. Il est encore devant le seuil de la maison, parlant sans doute avec 
Mado, qu’on ne voit pas. Mathilde en profite pour s’adresser à Yvon qu’elle 
distingue à peine. 
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BETTY
Ici, personne te trouvera… j’vais t’enfermer à clé, tu 
seras tranquille… j’reviens à cinq heures…  

Regardant par-dessus son épaule, elle voit Régis qui regarde dans sa direction.

BETTY
(chuchotant)
J’t’amènerai à goûter…  T’en fais pas, tout va bien se 
passer… 

Elle referme la porte à double tour. Régis, en chemin vers la petite porte du mur 
d’enceinte, ralentit le pas, pour que Betty vienne l’embrasser avant de partir, 
comme on l’a vue faire la veille. Mais elle se contente d’un signe de la main et 
passe au large sur son vélo. Légèrement désappointé par cette entorse au rituel, 
Régis poursuit sa marche.

Pendant ce temps-là, Betty  atteint  le rebord de fenêtre où elle a l’habitude de 
déposer la clé sous le pot de fleur. Mais au dernier moment, elle se ravise et 
décide de la remettre dans sa poche. Puis elle franchit le portail en danseuse et 
disparaît…   

35 - EXT / COUR DE RÉCRÉATION / JOUR

Betty et le nouveau, Quentin, marchent côte à côte dans la cour de récréation, 
sans se soucier du regard des autres. 

BETTY
(faisant allusion à la tâche)
T’en as pas marre que tout le monde te demande si 
c’est contagieux?

QUENTIN
J’ai l’habitude. Y sont plutôt sympas ici. Avant y’en 
avait qui me demandaient si c’était du “pourri”, si je 
mangeais mon caca quand j’étais petit, ou si ma 
mère trompait mon père avec un singe…

BETTY
Y font quoi tes parents?
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QUENTIN
Mon père travaille à la poste et ma mère est 
infirmière. Elle a trouvé un poste à Sainte Lucie.

BETTY
À Sainte Lucie!… Elle travaille avec mon père, alors! 

QUENTIN
Il est infirmier?

BETTY
Non, il est directeur… de l’hôpital.

Quentin a un léger réflexe de réserve et de méfiance. Consciente d’avoir jeté un 
petit froid, Betty change de sujet.

BETTY
Tu sais, j’ai un secret que je peux dire à personne… 
Si tu deviens mon ami, à toi, j’te le dirais.
(elle sort la clé de la remise)
Cette clé, elle ouvre une porte… et moi, à l’heure qu’il 
est, je suis la seule à savoir ce qu’il y a derrière cette 
porte…

Un temps. Quentin la dévisage, pensif.

QUENTIN
J’vais t’en dire un, moi, de secret.  Ma tâche, c’est 
pas de naissance. C’est un sort qu’un sorcier m’a 
jeté. Y’en a beaucoup sur l’île de la Réunion… Et si 
tu crois pas à la sorcellerie et aux revenants, j’peux te 
dire que t’as tort. 

BETTY
Si j’y crois. J’connais même une maison hantée. 

QUENTIN
Eh ben, contre mon sort, il existe un antidote. 
Seulement, voilà, c’est pas facile de m’en procurer… 
J’ai besoin d’aide. Tu veux savoir ce que c’est?

Betty acquiesce. Quentin approche son visage du sien pour lui parler à l’oreille. 
Betty se recule soudain, n’en croyant pas ses oreilles. Tandis qu’elle le dévisage, 
incrédule, la sonnerie de la fin de la récrée retentit. 
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QUENTIN
Ça te paraît peut-être bizarre, mais y’a des choses 
encore plus étrange dans la sorcellerie. 

Il s’éloigne parmi les autres qui convergent vers les salles de classe.

36 - EXT / PETITE ROUTE  & REFUGE / JOUR

Sur la petite route qui la ramène à la maison, Betty s’arrête devant le refuge pour 
chiens et dépose son vélo sur le bas-côté. Elle pousse le portail en s’efforçant de 
ne pas le faire grincer, pour ne pas attirer l’attention du proprio.  

À l’intérieur du refuge, Betty remonte l’allée centrale entre les cages. Du plus loin 
qu’il la sent, Nuts, se met à donner des coups de pattes dans la porte en hululant 
de joie. Betty vient s’agenouiller devant lui. 

BETTY
(à voix basse)
Bonjour, Nuts… j’vais te sortir de là, t’en fais pas. 
C’est plus qu’une question de jour… chaque fois que 
je viens ici et que je repars sans toi, ça me fend le 
coeur, tu sais… la prochaine fois, on repart 
ensemble, j’te le jure!…

Elle l’embrasse sur la truffe à travers le grillage et se sauve, les yeux pleins de 
larmes.

Sur la route, Betty  file à vive allure, mais elle ralentit peu à peu et se met à 
traînailler comme si elle voulait retarder le plus possible le moment de se 
confronter à l’inconnu de la remise…

37 - EXT / JARDIN DE LA MAISON / JOUR

Aussitôt franchi le portail de la maison de ses parents, Betty fixe la remise avec 
inquiétude.  Elle s’arrête sous la fenêtre et cherche machinalement la clé. Ne la 
trouvant pas, elle a un nouveau coup d’oeil angoissé vers la remise, avant de 
réaliser que c’est elle qui a gardé la clé. Alors, elle pousse son vélo vers la 
remise avec une appréhension croissante…

Betty dépose son vélo tout doucement contre le flanc de la remise, puis elle colle 
son oreille contre la porte pour écouter… Aucun son ne lui parvient… Elle frappe à 
la porte et écoute à nouveau… Rien…
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BETTY
C’est moi, Betty!…  J’vais ouvrir la porte… n’aies pas 
peur.

Comme, elle colle à nouveau son oreille pour guetter une réaction, elle découvre 
tout-à-coup la silhouette de Rose, qui l’observe depuis la fenêtre de la cuisine. 
Après une seconde confusion, Betty fait semblant d’être en train de jouer pour 
donner le change. Elle appuie sur une sonnette imaginaire,  fait mine de 
s’impatienter, consulte une montre fictive… Puis, sous le regard impavide de 
Rose, elle tourne la clé et entre dans la remise…  

38 - INT / REMISE / JOUR

Betty a beau scruter autour d’elle, du fait du passage de la lumière extérieure à la 
pénombre, elle ne distingue pas Yvon. Le temps que ses yeux s’habituent, elle 
entend une respiration encore plus oppressée et haletante que la sienne. Ça 
l’encourage à s’avancer. Elle le découvre recroquevillé derrière le chevalet, les 
yeux dilatés par l’angoisse. Elle s’approche.   

BETTY
(avec autorité)
Faut pas te mettre dans des états pareils. Ici, t’es à 
l’abri. 

YVON
(balbutiant)
La fille du docteur…

BETTY
Betty! Tu peux m’appeler Betty… Tu t’es enfui?

Pas de réponse. Il regarde ses baskets éculées, recroquevillé sur lui-même. 

BETTY
J’vais pas te dénoncer, t’inquiètes… Ici t’es chez moi, 
personne d’autre ne vient. T’es tranquille.

Il lève un bref regard vers elle, fuyant, mais un rien rassuré. Ça conforte Betty dans 
son rôle.
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BETTY
Dis toi qu’ici, t’es chez toi! Quand on est chez soi, on 
reste pas accroupi dans un coin… Attends, tu va 
voir…

Elle enjambe une vieille malle, extirpe une chaise de guingois du bric-à-brac. 
Puis elle s’échine à tirer la base en fonte d’une ancienne machine à coudre. Elle 
en recouvre la tablette d’une vieille blouse blanche, en guise de nappe.

BETTY
(désignant ses deux trouvailles)
Voilà la salle à manger!

Elle s’empare ensuite d’un grand carton contenant des décorations de Noël et le 
vide entièrement. Elle l’aplatit et renouvelle l’opération avec un autre carton 
contenant du matériel de pêche. Elle étale les deux cartons aplatis à côté de la 
table, enlève le tissus recouvrant le chevalet, le secoue et l’étale à son tour sur les 
cartons.

BETTY
Et voilà la chambre!… Maintenant, j’vais aller 
chercher à manger pour toi. Mais quand je reviens, 
j’veux pas te retrouver tout ratatiné, comme ça…  T’es 
assis à la table, compris?…
(pas de réponse)
Compris?

YVON
(approuvant)
La fille du docteur…

Betty sourit et sort de la remise.  Elle ferme aussitôt à double tour et empoche la 
clé. A son grand soulagement, Rose n’est plus derrière la fenêtre de la cuisine. 
Betty s’éloigne vers la maison…  

39 - INT / CUISINE  & R.D.C. / JOUR

Betty entre dans la cuisine et va déposer aussitôt une bise sur la joue de Rose, 
entrain de passer des pommes de terre au presse-purée. 

41. 

scène suite...



Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

BETTY
(s’efforçant d’être comme d’habitude)
Bonjour Rose!… J’vais m’occuper du lapin et 
j’reviens t’aider pour le couvert.

Tandis qu’elle examine le contenu du bac à légume du frigo, Rose lui glisse un 
regard soupçonneux. Betty se trouble un peu. Elle prend deux feuilles de salade, 
une carotte, un trognon de choux fleur et elle les met dans un sac en papier… 
Puis elle rouvre le frigo et rajoute vite fait plusieurs “vache qui rit” et… une cuisse 
de poulet. Rose la regarde d’un drôle d’air. 

BETTY
Il a rien mangé hier… J’essaie de trouver des trucs 
qui lui plaisent.

Et, avec ce petit air de défi qu’on lui a déjà vu, elle rajoute une banane et une 
orange…

BETTY
(ajoutant une tablette de chocolat)
Ça, c’est pour mon goûter. 

Rose devient si fébrile, qu’elle perd la synchronisation de ses gestes et fait 
carrément tomber la casserole et le presse-purée. La vue du désastre provoque 
en elle une prostration soudaine. 

BETTY
(quittant la cuisine)
C’est rien Rose, tout va bien. J’reviens t’aider. 

Elle file vers la porte d’entrée, mais se ravise, la main sur la poignée de la porte. 

BETTY
(pour elle-même)
Ah oui!… De l’eau…

Vérifiant que Rose est bien retournée dans la cuisine, elle revient sur ses pas et 
entre dans la salle à manger. Elle ouvre un buffet et hésite un peu avant de 
s’emparer d’une carafe, la faisant malencontreusement tinter. Sur le point de 
l’emporter, elle change d’avis et la repose sur le buffet. Rose apparaît aussitôt à 
l’entrée du salon avec une expression toujours aussi angoissée. Betty ne lui 
laisse pas le temps de s’approcher et grimpe les escaliers quatre à quatre…
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40 - INT / COULOIR & GRENIER / JOUR

… Une fois en haut de l’escalier, Betty  s’engage résolument dans le 
renfoncement de la porte du grenier. Elle ne marque qu’une imperceptible 
hésitation, avant d’ouvrir la porte et de s’aventurer dans l’escalier étroit…

Le grenier sert de fourre-tout. Il y a des rouleaux de laine de verre inutilisés, des 
vieux pots de peintures, des cartons, des tuyaux de poêle rouillés, des portants 
avec des vêtements dans des housses, du mobilier hors d’usage… Betty se fraye 
un chemin, glissant un regard pas très rassuré vers une armoire vermoulue, dont 
la porte est entrouverte… 

BETTY
(pour elle-même)
C’est pas le moment de flancher, ma vieille… Je 
compte sur toi!… Ah! Nous y voilà!…

Elle ouvre une cantine et farfouille un instant avant d’en extraire une gourde 
métallique. Elle referme le couvercle et quitte le grenier quelque peu 
précipitamment. 

41 - EXT / JARDIN / SOIR

Le jour commence à décliner. Betty s’approche de la remise, son sac de 
provisions à la main et la gourde sous le bras. Elle va d’abord voir le lapin dans 
sa cage et lui donne la salade et le choux. 

BETTY
(au lapin)
Voilà, mon gros père… figure toi que t’as un voisin 
derrière la cloison, et tu sais quoi? Il est encore plus 
peureux que toi!… 

Après une dernière caresse un peu expédiée, Betty remplit la gourde au robinet 
extérieur, en s’arrangeant pour tourner le dos à la fenêtre de la cuisine. Puis elle 
toque à la porte de la remise. Elle a beau prêter l’oreille, aucune réponse ne lui 
parvient. Elle introduit la clé dans la serrure et ouvre le battant…    
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42 - INT / REMISE / SOIR

Malgré la pénombre ambiante, Betty repère immédiatement la silhouette de 
l’homme, qui l’attend, debout à côté de la “table”. 

YVON
(craintif)
La fille… du docteur…

BETTY
Betty. Tu peux m’appeler Betty… Mon vrai nom, c’est 
Elizabeth, mais tout le monde m’appelle Betty. Et toi? 
Comment tu t’appelles?

YVON
(plus confiant)
La fille du docteur.

Il reste immobile, avec son regard très clair, fuyant, mais intense, dérangeant… 

Un temps.

Betty ne sait pas trop quoi dire. La différence de taille entre eux l’impressionne 
plus qu’elle ne voudrait se l’avouer. 

BETTY
(montrant les provisions)
Assieds toi, j’tai apporté à manger…

Elle lui indique la chaise. Il met un temps à saisir l’intention du geste. Puis, très 
lentement, il va s’asseoir. Betty sourit de plaisir. Elle étale fièrement devant lui tout 
ce qu’elle a pris. 

BETTY
Là, j’peux pas rester, parce qu’il y a mes parents qui 
vont arriver… Mais après, quand ils dormiront, 
j’reviendrais te voir. J’t’apporterai une bougie… 
(s’apprêtant à quitter la remise)
J’vais bien m’occuper de toi, tu vas voir. 

YVON
(presque rassuré)
La fille du docteur…
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BETTY
Appelle moi Betty!

Elle sort de la remise et referme la porte à double tour.

43 - INT / SALON / NUIT

Dans le salon de la maison parentale, Betty est en train de faire ses devoirs sur la 
table basse, assise sur le tapis. Mado boit une tisane, tandis que Régis se sert 
un cognac.

BETTY
(levant la tête de ses cahiers)
J’croyais que tu buvais jamais d’alcool après dîner?

RÉGIS
Et moi je croyais que tu faisais toujours tes devoirs 
avant de passer à table… Comme quoi…
(avec un sous entendu vers Mado)
Personne ne se comporte normalement dans cette 
maison.

Mado ne relève pas. Silence. On sent que du fait de la présence de Betty Régis et 
Mado ne peuvent pas avoir la conversation qu’ils ont besoin d’avoir. 

MADO
Je suppose que c’est Rose qui a cassé la carafe en 
cristal de ma mère?

Betty relève la tête, surprise.

BETTY
(sur une impulsion)
Non… non, c’est moi… J’ai pas fait exprès.

Mado hausse les épaules, fataliste. Le téléphone sonne, faisant sursauter tout le 
monde.

RÉGIS
Allo?… Non, vous avez bien fait… Toujours, rien?… 
Bien… si on n’a pas de nouvelles demain, 
j’appellerai la gendarmerie… oui, je sais… bonsoir.
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Betty a relevé la tête de ses devoirs et regarde son père avec inquiétude.

MADO
T’as des ennuis? 

RÉGIS
Un patient qui a fugué… Ça arrive.

MADO
Il est… dangereux?

Betty est suspendue aux lèvres de son père. 

RÉGIS
Non, je ne pense pas… Il n’est dangereux que pour 
lui-même. Mais avant d’être interné, il a… disons, fait 
parlé de lui. Sa fugue risque de faire jaser.

BETTY
(brûlant d’en savoir plus)
Tu veux dire qu’on risque d’en parler dans les 
journaux, ou même à la télé?

RÉGIS
Les journaux, ça, on n’y échappera pas…

BETTY
Pourquoi?… Il est connu?

RÉGIS
(coupant court)
Dis moi, je croyais qu’on été d’accord pour ne pas 
mélanger mon travail et la maison… Maintenant, on 
aimerait que tu finisses tes devoirs et que tu ailles te 
coucher, si tu veux bien. 

Betty acquiesce, dépitée, et se replonge dans ses devoirs. Régis boit une gorgée 
de cognac, tandis que Mado plaque quelques accords mélancoliques sur le 
piano…
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44 - INT / CHAMBRE & COULOIR / NUIT

C’est la nuit. Betty, le drap remonté jusqu’au menton, guette les bruits de la 
maison. Elle entend ses parents qui n’arrêtent pas de discuter dans la chambre 
voisine, mais elle ne parvient pas à distinguer leurs paroles.  Ses yeux se fermant 
tout seuls, elle résiste, repousse le drap et se redresse. Elle ne s’est pas 
déshabillée du tout… 

Betty se lève, couche un traversin à sa place, le recouvre du drap et s’empare 
d’une musette préparée à l’avance. Elle sort de la chambre sur la pointe des 
pieds…

Dans le couloir, elle entend plus distinctement ce que se disent Régis et Mado. 

RÉGIS (OFF)
Si t’en es si sûre qu’on va se retrouver et tout 
recommencer à zéro… pourquoi pas maintenant? 
Avant de tout gâcher!

MADO (OFF)
Parce que j’ai besoin de vivre cette histoire, c’est tout!

Betty s’éloigne à pas de loup, sans chercher à en entendre d’avantage. Mais, 
alors qu’elle n’a pas encore atteint l’escalier, la porte de la chambre de ses 
parents s’ouvre brusquement. Betty se réfugie dans le renfoncement de la porte 
du grenier. Mado apparaît en manteau, un sac de voyage à la main. Régis lui 
emboîte le pas. Betty assiste à toute la scène assise sur les marches de 
l’escalier du grenier, par l’interstice de la porte. Elle ne peut pas s’empêcher de 
jeter un regard angoissé par dessus son épaule vers l’obscurité du grenier.  

MADO
(s’arrêtant en haut de l’escalier)
Ça sert à rien de m’accompagner jusqu’à la voiture… 
De toute façon, je repasse mercredi. Et puis je serai 
là régulièrement, pour Betty… 

RÉGIS
Qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à Betty?

MADO
T’ai pas obligé de lui dire que j’ai quelqu’un dans ma 
vie… Mais t’es pas forcé de lui mentir non plus. 
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Dis-lui que j’ai besoin de prendre du recul, ou… je 
sais pas moi, c’est toi le psy.

Elle commence à descendre l’escalier…

RÉGIS
Je sais… tout le problème est là.

MADO
(s’arrêtant)
Non, c’est pas tout le problème. Mais disons que du 
coup, on eu une relation très déséquilibrée… C’est 
pour ça que j’ai besoin d’aller au bout de cette 
histoire, de “finir” cette relation, pour… “rééquilibrer” 
les choses.

Elle continue de descendre.

Derrière la porte du grenier, Betty suit la scène, les larmes aux yeux.  Elle pousse 
le battant pour essayer d’en voir un peu plus… Régis est entrain de se pencher 
par dessus la balustrade de l’escalier.  

RÉGIS
Tu te rappelles “TENDRE EST LA NUIT”?

MADO
(s’apprêtant à ouvrir la porte d’entrée)
Bien sûr. Mais dans “TENDRE EST LA NUIT”, 
l’histoire finit mal…
(enchaînant avec une certaine douceur)
… et c’est pas obligé.

Régis se contente de fermer un instant les paupières en signe d’assentiment.  
Puis, après que Mado ait claqué la porte d’entrée, il reste un moment accoudé à 
la balustrade. On entend la voiture démarrer et s’éloigner… 

Régis finit par se détacher de la balustrade. Alors qu’il s’apprête à regagner sa 
chambre, il avise la porte du grenier entrouverte et vient la refermer. Betty retient 
son souffle, tétanisée. 

Comme Régis s’éloigne, Betty réprime un soupir de soulagement. Entre temps 
Régis s’arrête devant la porte de la chambre de sa fille. Il ouvre doucement la 
porte et se penche à l’intérieur. La vue de la forme immobile qui se devine dans le 
lit le rassure. Il referme la porte et regagne sa chambre…
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Betty attend encore un peu dans l’obscurité, mais un craquement inquiétant au-
dessus d’elle l’incite à pousser la porte un peu précipitamment. Elle s’ouvre avec 
un grincement peu discret. Betty se fige et attend… Rien… Elle quitte sa cachette 
et se dirige vers l’escalier, sur la pointe des pieds. Elle commence à descendre…  

45 - EXT & INT / JARDIN & REMISE /NUIT

Betty atteint la porte de la remise, dans l’obscurité. Elle frappe doucement.  

BETTY
N’aies pas peur, c’est moi… Betty.

Elle ouvre la porte et s’avance dans la remise, dans un noir d’encre.

BETTY
(pas rassurée du tout)
Euh… t’es où?

Pas de réponse. La peur la gagne peu à peu… 

Mais un gémissement étouffé, suivi d’une série d’halètements oppressés, la 
réinvestissent dans son rôle protecteur. 

BETTY
Tout va bien, je suis là.

Elle pose la musette à ses pieds, farfouille à l’intérieur et en extrait une bougie et 
une boîte d’allumettes. Elle cherche la tablette de la machine à coudre à tâtons, et 
pose la bougie dessus. Elle craque une allumette… Yvon est accroupi, 
recroquevillé sur lui même, au pied du chevalet, les yeux dilatés par l’angoisse.  

YVON
La fille du docteur…

BETTY
Betty… Bet-ty. 

YVON
Betty…

BETTY
Voilà!…
(réalisant que les provisions sont intactes)
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Mais t’as touché à rien! T’as même pas bu d’eau… 
allez! Faut manger, sinon tu vas tomber malade.

Elle lui indique la chaise avec autorité. Il se met debout, péniblement mais au lieu 
d’aller vers la table, il se tortille sur place en désignant la porte d’entrée d’un air 
interrogatif. 

BETTY
(après une seconde de perplexité)
Bien sûr! J’y avais même pas pensé!…  t’as du te 
retenir toute la journée!…  Vas-y vite.

Il passe le seuil et disparaît dans la nuit. Betty garde les yeux rivés sur le 
rectangle de la porte. L’absence se prolongeant, un doute lui vient.

BETTY
(comme une incantation)
Reviens mon fou, t’en vas pas… reste avec moi… 
moisson du ciel… ciel de lit… lit de camp… qu’en 
dira-t-on… 

Elle s’approche de la porte…

BETTY (SUITE)
… raton laveur… laveur de carreau… carottes 
râpées… 

Juste comme elle atteint la porte, Yvon s’y encadre brusquement de toute sa 
taille. Betty a un petit sursaut et ne peut s’empêcher de faire deux pas en arrière. 
Pour une fois son regard ne fuit pas. Il la fixe de ses yeux gris, que la lueur de la 
bougie rend assez inquiétants. Elle cherche aussitôt à réaffirmer son autorité 
pour se rassurer et se donner une contenance.

BETTY
(indiquant la “table”)
Assieds toi. Maintenant, il faut manger. 

Il vient s’asseoir, docilement. Betty lui met l’orange dans les mains.

BETTY
C’est bon ça, y’a plein de vitamines.

Il la tourne dans tous les sens, ne sachant pas par quel bout entamer l’écorce. 
Pour l’accompagner, Betty mange un carré de chocolat.  
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BETTY
Ma mère est partie… j’pense pas qu’elle reviendra. 

Il paraît l’écouter avec une réelle attention.

BETTY
Mon père, il veut recommencer à zéro. Mais ma mère, 
elle dit qu’il faut qu’elle finisse une autre histoire 
qu’elle a commencée, avant de recommencer avec 
lui… Tu comprends?

Yvon lève ses yeux gris un instant sur elle, avant de continuer à éventrer son 
orange, qui dégouline partout. 

BETTY (SUITE)
Si c’était du dentifrice, tu vois, ce serait normal. 
Quand a commencé un tube, on va pas en entamer 
un autre… mais là c’est des sentiments, c’est pas 
pareil!
(riant de sa technique d’épluchage)
Si les oranges existaient à l’époque des hommes 
préhistoriques, j’suis sûre qu’ils s’y prenaient 
comme toi pour les manger.

Le rire de Betty l’intrigue. Il la regarde et son visage s’éclaire.

YVON
La fille du…

BETTY
Betty.

YVON
Betty.

Elle lui sourit. Elle le regarde finir de manger son orange, attendrie par sa 
maladresse gloutonne. 
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BETTY
(attaquant une deuxième barre de chocolat)
Quand même!… D’abord ma soeur, puis après ma 
mère qui s’en va et mon père du haut de sa tour 
d’ivoire qui veut même pas recueillir un chien qui va 
mourir… c’est pour ça, quand t’es sorti faire pipi, j’ai 
cru que t’allais jamais revenir non plus…

Elle lui tend une barre de chocolat qu’il entame tout aussi voracement. 

BETTY (SUITE)
…Y paraît que ça s’appelle TENDRE EST LA NUIT et 
que ça se passe toujours comme ça. Mais je la 
trouve pas tendre, moi, la nuit. Et celle d’avant non 
plus, elle était pas tendre…

Il hoche la tête comme s’il approuvait. Puis, d’un air craintif, il tend la main vers le 
chocolat. Betty pousse le reste de la tablette vers lui. 

BETTY
Nuts, quand tu le verras, tu vas craquer!… Il sent le 
chocolat et la noix de coco. J’aurais du l’appeler 
Bounty, mais là où on était avant, c’était le nom du 
caniche de la voisine. Alors, comme il a les yeux 
noisettes, j’me suis dit que c’était plus original de 
l’appeler Nuts… Y me reste trois jours pour 
convaincre mon père… Sinon, c’est moi qui irais 
retrouver Nuts au paradis des animaux. C’est pas 
des paroles en l’air. J’ai pensé à tout.

Elle prend la musette et en sort un plaid, ainsi que l’oreiller de sa soeur. Elle 
pose le tout sur le lit de cartons. 

BETTY
Tiens, tu seras mieux avec ça… Moi aussi, j’vais aller 
dormir, sinon demain, faudra me ramasser à la 
petite cuiller…  J’vais te laisser la clé, si t’as besoin 
de sortir pendant la nuit. Mais quand t’es dedans tu 
t’enfermes à double tour, d’accord?

Il hoche la tête. Betty met la clé dans la serrure à l’intérieur. 
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BETTY
Dès que je suis sortie, tu t’enfermes à clé. Et tu 
n’ouvres qu’à moi. J’frapperai comme ça…
(elle frappe 2 coups longs, 3 courts, 2 longs)
Et je dirais: c’est moi, Betty. D’accord?

YVON
(la montrant du doigt)
Betty…

BETTY
Et toi, comment tu t’appelles?
(il la fixe sans rien dire)
Tu me le diras la prochaine fois. On a plein de 
choses à se dire!… On va faire un essai alors. Je 
sors, tu fermes à clé, je frappe, tu ouvres. Ça 
marche? 

Elle sort. Rien ne se passe. 

BETTY
(chuchotant fort)
Tu fermes à clé!

Il ferme à clé. Betty frappe selon le code.

BETTY
(chuchotant fort)
C’est moi, Betty… Tu ouvres!

Il ouvre et se penche à l’extérieur. 

YVON
(montrant la silhouette de la maison)
Il sait?

BETTY
Mon père?… Il sait que tu t’es sauvé, mais il sait pas 
que t’es ici, t’inquiète pas… Bon, eh ben, bonne 
nuit…

Elle a un élan pour lui faire la bise, mais devant son léger mouvement de recul, 
elle se ravise. 
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BETTY
À demain matin.

Elle referme la porte. L’instant d’après elle entend la clé qui tourne dans la 
serrure. Betty s’éloigne vers la maison avec un grand sourire. 

46 - INT / COULOIR & CHAMBRE / NUIT

Betty avance dans le couloir de l’étage en s’efforçant de ne pas faire craquer le 
plancher. Elle ouvre précautionneusement la porte de sa chambre et va se glisser 
directement dans son lit. Elle reste quelques instants pensive, les yeux ouverts, 
puis un sourire se dessine à nouveau sur son visage et ses yeux se ferment tout 
seuls… 

47 - INT / CUISINE   / JOUR

Betty est en train de prendre son petit déjeuner avec son père. Régis semble 
particulièrement préoccupé. Il boit son café, tout en jouant distraitement avec la 
cigarette placée à côté de son bol. Betty l’observe à la dérobée.

BETTY
Maman dort encore?

RÉGIS
(après une légère hésitation)
Je présume. Il est rare qu’elle émerge aussi tôt. 

Betty accuse le coup de ce manque de franchise. Puis elle se lève sous prétexte 
de rajouter du lait froid dans son chocolat. Elle profite de ce que son père soit de 
dos à elle pour verser du café dans un bol. Elle ouvre la fenêtre, dépose le bol sur 
le rebord extérieur et referme prestement. Elle revient s’asseoir en face de Régis. 
De la fumée s’élève du bol derrière la vitre. 

BETTY
Dis moi, papa, je voudrais pas avoir l’air d’insister, 
mais pour mon chien, Nuts…

RÉGIS
(avec une pointe d’agacement)
Ah non, tu vas pas remettre ça, c’est vraiment pas le 
moment.
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BETTY
(les larmes aux yeux)
T’es inquiet à cause de ton fou? Tu l’as pas 
retrouvé?

RÉGIS
Non.

BETTY
(beurrant une tartine)
Il s’appelle comment, au fait?

RÉGIS
(laconique)
Yvon.

Betty le répète tout bas, pour elle-même, tout en beurrant une deuxième tartine et 
en la collant contre la première. Elle fourgue le tout subrepticement dans sa 
poche.

BETTY
(l’air de rien)
Et… euh, pourquoi il a été enfermé chez les fous?

RÉGIS
Parce que… écoute, Betty, j’ai toujours tenu à 
séparer ma vie professionnelle et ma vie 
personnelle. 
(indiquant la direction de l’hôpital)
Là-bas, il y a le centre hospitalier, comme on dit, et 
ici, il y a la maison. Ce sont deux mondes 
radicalement distincts et je tiens à ce qu’ils le 
restent. Quand on se fixe une règle, c’est important 
de s’y tenir. 

BETTY
(se levant)
Oui. C’est  pas comme avec les serments!

Elle quitte la cuisine. Régis, trop accaparé par ses soucis, ne cherche même pas 
à comprendre. 
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48 - EXT / JARDIN & REMISE / JOUR

Son cartable sur le dos et le bol de café à la main, Betty se dirige droit vers la 
remise. Elle dépose le bol à ses pieds et frappe selon le code établi.

BETTY
C’est moi, Betty.

Aucune réaction. Elle récidive.

BETTY
(un peu plus fort)
C’est moi, Betty!… Ouvre!

Elle a beau coller son oreille contre le battant de la porte, Betty ne perçoit pas le 
moindre son. Comme elle s’apprête à recommencer, elle voit Régis sortir à son 
tour de la maison et allumer sa cigarette. Elle a juste le temps de se dissimuler 
derrière la remise avant qu’il ne redresse la tête et ne se mette en marche vers la 
porte d’accès à l’enceinte de l’hôpital. Le dos collé à la cloison, Betty entend les 
pas de son père se rapprocher. Elle réalise alors qu’elle a laissé le bol de café 
par terre devant la porte. Elle attend avec appréhension. Les pas s’éloignent et 
Betty entend le grincement de la porte métallique qui s’ouvre et se referme. Elle 
se précipite aussitôt vers l’entrée de la remise.

BETTY
(au bord des larmes)
C’est moi, Betty!… Ouvre moi!… J’vais être en retard 
à l’école!… Yvon, s’il te plaît… Yvon! 

La clé tourne dans la serrure et la porte s’ouvre… 

Yvon apparaît, la mine défaite, grelottant.

YVON
(claquant des dents)
Froid…

BETTY
Tout à l’heure, j’te ramènerai un pull. 

Elle va poser le bol et les tartines sur la tablette de la machine à coudre. 
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BETTY
Le café a refroidi, mais tu peux le faire réchauffer 
avec la bougie… Moi y faut que je file, j’suis déjà en 
retard. 

Elle prend son vélo et commence à le sortir de la remise. Yvon presse ses 
paumes de mains contre ses paupières. Betty le regarde, émue de sa 
vulnérabilité.  

BETTY
J’viendrai te voir tout de suite en revenant de l’école 
et puis après dans la nuit. Et puis comme demain 
c’est mercredi, on passera la journée ensemble!… 
Dans la journée, il vaut mieux que ce soit moi qui 
garde la clé, hein… Yvon?

À l’énoncé de son nom, il écarte les paumes de ses mains et la regarde un bref 
instant, comme entre des oeillères. Betty referme la porte derrière elle et 
enfourche sa bicyclette et pédale le plus vite qu’elle peut vers le portail. 

49 - EXT / COUR DE L’ÉCOLE / JOUR

Dans la cour de l’école, c’est l’heure du sport. Les filles font du saut en hauteur, 
tandis que les garçons jouent au basket au milieu de la cour. Betty rate son 
troisième et dernier essai en ciseau. Elle se met sur le côté, parmi les filles déjà 
éliminées. Quentin, laissé pour sa part sur le banc des remplaçants, se 
rapproche d’elle. 

QUENTIN
(dissimulant ses mains derrière lui)
Quelle main? 

BETTY
Euh… la gauche.

QUENTIN
(ouvrant sa main gauche vide)
Pas de chance…

Il fait mine d’hésiter avant de lui montrer ce qu’elle a manqué. Il ouvre la paume 
de sa main, découvrant… la clé de la remise!
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QUENTIN
Tu l’as laissé tomber sous le préau.

Betty cherche aussitôt à s’en saisir. Quentin esquive et referme la main. 

BETTY
(avec angoisse)
Donne la moi!…

QUENTIN
À quoi elle sert, cette clé?

BETTY
À ouvrir une porte.

QUENTIN
Quelle porte?

BETTY
La porte d’une remise.

Betty fait une nouvelle tentative d’arrachage de la clé à la volée, mais Quentin est 
plus rapide. 

QUENTIN
Qu’est-ce qu’il y a dans cette remise?

BETTY
(aux abois)
J’peux pas te le dire!… un jour, peut-être, mais pour 
le moment, j’peux pas. 

QUENTIN
L’homme au masque de fer? 

Entre temps, à l’appel d’une femme un peu boulotte en survêtement, toutes les 
filles se sont regroupées devant l’élastique de saut, sauf Betty. La femme leur fait 
une démonstration technique du saut en Fosbury.  

BETTY
Écoute, si ça se savait, ça ferait beaucoup de bruit. 
On en parlerait même dans les journaux, c’est tout ce 
que j’peux te dire…
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(tendant la main)
Donne!

Quentin fait mine de lui rendre, mais il se rétracte au dernier moment. Derrière 
Betty, toutes les filles s’élancent les unes après les autres pour une première 
expérimentation de la technique “Fosbury”. 

QUENTIN
J’te la rends à une condition… 
(montrant la tâche sur son front)
Tu promets de me donner l’antidote.

Betty hésite. Ils se jaugent du regard. 

LA FEMME EN SURVET (OFF)
Betty!

BETTY
(s’affolant)
Minuit?… C’est obligé?

QUENTIN
Une minute trop tôt ou trop tard et ça ne marche plus. 
C’est comme ça avec la sorcellerie.

LA FEMME EN SURVET (OFF)
Betty!

BETTY
Bien. T’as ma parole.

Il lui tend la clé. Betty l’agrippe et s’élance, bonne dernière. N’ayant pas la 
moindre idée de la technique de saut enseignée aux autres, elle en improvise 
une qui provoque l’hilarité générale. Betty se reçoit les quatre fers en l’air sur le 
matelas derrière l’élastique. Mais sa main n’a pas lâché la clé…  

50 - EXT / PETITE ROUTE / JOUR

Betty rentre de l’école, pédalant aussi vite qu’elle peut sur la petite route qui la 
ramène chez elle. Comme elle ralentit devant la grille du refuge, le propriétaire 
arrive à grands pas et lui bloque l’entrée.  

59. 

scène suite... (2)
BETTY (suite)



Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

L’HOMME
Il est où ton père?… Il est pas là?… Tu peux 
continuer ton chemin, alors!

BETTY
(descendant quand même du vélo)
Juste cinq minutes!…

En guise de réponse, l’homme ferme le cadenas qui enchaîne les deux battants 
de la grille.

L’HOMME
C’est fermé. 

Tandis qu’il reste campé, les bras croisés, Betty remonte sur sa bécane, l’âme en 
peine.  

L’HOMME
Si vendredi soir ton père n’est pas venu le chercher, 
ton clébard… (il ponctue du geste de trancher la 
gorge)

BETTY
(combative)
Vous savez qui c’est, mon père? C’est le directeur de 
Sainte Lucie. Si vous faîtes piquer mon chien, moi, 
j’vous fait enfermer chez les dingues!

Elle repart en danseuse. L’homme se contente de cracher mollement parterre.  

51 - EXT / JARDIN DE LA MAISON /JOUR

Betty arrive à fond de train dans le jardin de la maison. Elle s’apprête à foncer 
jusqu’à la remise, mais se ravise soudain. Elle freine en dérapant au niveau de la 
maison et file à l’intérieur.

52 - INT / MAISON (CUISINE & CHAMBRE) /  JOUR

Betty grimpe l’escalier quatre à quatre. Elle passe devant le renfoncement du 
grenier sans même un regard et dépasse sa chambre pour se diriger droit vers 
celle de ses parents. Au moment d’ouvrir, un réflexe de crainte respectueuse la 
fait hésiter à frapper avant d’entrer. 
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Mais l’impulsion la prend d’ouvrir brutalement sans prévenir, comme si elle 
s’attendait à… à surprendre sa mère avec un autre homme, par exemple… 

Bien sûr, il n’y a personne. Il règne un certain laisser aller. Le lit n’est pas fait. 
Quelques vêtements gisent en vrac sur le sol. Un cendrier plein côtoie un verre à 
cognac vide sur la table de nuit. Betty reste un instant attristée par le mal être 
ambiant. Puis elle va droit vers l’armoire, dont la porte est grande ouverte. La 
moitié de penderie attribuée aux affaires de sa mère est presque vide. Elle choisit 
parmi les pulls de son père, celui qui semble le plus épais et le plus chaud. Elle 
le prend et quitte la chambre après un dernier regard circulaire.  

Le pull sous le bras, elle s’arrête en haut de l’escalier, prise d’une inspiration. 
Elle enlève son parka, enfile le pull, retrousse les manches et remet son parka 
par-dessus. Sa silhouette en est quelque peu modifiée, (on dirait qu’elle a dix 
kilos de plus), mais au moins le pull est camouflé. Elle inspire profondément et 
fonce dans la cuisine, affronter Rose…

… Betty entre dans la cuisine, engoncée et pas très naturelle et va aussitôt 
déposer une bise sur la joue de Rose. Occupée à éplucher des légumes, Rose 
la regarde tout de suite avec un mélange de méfiance et d’anxiété. 

BETTY
(faussement enjouée)
Encore de la soupe, tiens donc!… 

Elle ouvre le frigo. S’arrangeant pour tourner le dos à Rose, elle fourre hâtivement 
dans ses poches du jambon, un gros morceau de Mimolette, deux yaourts et une 
poignée de feuilles de salades en guise d’alibi.

BETTY
J’vais nourrir le lapin et j’reviens t’aider à mixer les 
légumes. 

Après le frigo, elle ouvre un placard et empoche subrepticement du chocolat et 
des biscuits. Mais comme elle veut quitter ensuite la cuisine, elle se heurte à 
Rose, campée en travers de la porte. Rose refuse de bouger. Il y a quelque chose 
de suppliant dans son regard. 

BETTY
(Un peu inquiète)
Rose, tu veux bien me laisser passer?…

Aucune réaction.  Rose paraît au bord de la panique.
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BETTY
(y mettant toute l’autorité qu’elle peut)
Rose, j’te demande de me laisser passer!

Elles s’affrontent littéralement du regard. C’est Rose qui cède. Elle baisse les 
yeux et s’efface. Betty sort de la maison.

52 - EXT & INT / JARDIN & REMISE / JOUR

Betty va droit vers la cage du lapin. Elle dépose vite fait ses trois feuilles de salade 
et le caresse rapidement entre les deux oreilles.

BETTY
Bonjour, mon gros père… mais oui!… mais oui!… 

Elle referme la cage et constate en jetant un coup d’oeil par dessus son épaule, 
que Rose la surveille derrière la fenêtre de la cuisine. Alors, au lieu d’aller vers la 
porte, Betty se met à faire le tour de la cabane en improvisant une sorte de jeu de 
marelle. Quand elle est revenue devant la porte d’entrée, elle frappe l’air de rien 
selon le code établi. 

BETTY
N’aies pas peur, c’est moi, Betty… J’ouvre…

Elle pousse le battant. Yvon est recroquevillé tout au fond.  Il tremble, le regard 
fixe.  Elle referme à clé et s’approche, inquiète. Elle s’accroupit devant Yvon qui ne 
semble même pas remarquer sa présence. Il se frotte les yeux en appuyant 
fortement avec ses paumes.

BETTY
Yvon?… Yvon?…

Il cesse de se frotter les yeux, mais son regard et vide, absent. Il tremble. Betty  se 
sent impuissante. Elle le contemple avec tristesse. Puis, après une hésitation, 
elle tend la main et caresse doucement le dos de la sienne.  Le contact le fait 
tressaillir et revenir soudain à la réalité présente. Il regarde Betty et esquisse 
même l’embryon d’un sourire.  

YVON
La fille… Betty…

L’émotion envahit Betty. Elle en a les larmes aux yeux. 
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BETTY
Mon vrai nom, c’est Elizabeth… Si t’étais le seul à 
m’appeler Elizabeth, ça me plairait bien.

Il la regarde sans comprendre. Betty lui prend les mains et l’oblige à se lever. 

BETTY
Je sais que t’as eu froid, mais j’ai pensé à toi!

Tandis qu’il reste debout, vacillant, à la regarder, Betty déboutonne son parka, 
puis enlève le pull.

BETTY
(lui tendant le pull)
Vas-y, enfiles ça, c’est le plus chaud que j’ai trouvé. 

Elle l’aide à l’enfiler. 

BETTY
Ben, il te va très bien! On dirait que c’est fait pour 
toi!…

Yvon lisse le pull contre lui, content. Mais une anxiété grandissante s’empare de 
lui. Il renifle bruyamment, tout en regardant autour de lui comme un animal traqué. 

YVON
(affolé)
Le docteur!… Le docteur!… Il est là!…

BETTY
(comprenant tout à coup)
Ça vient du pull, n’aies pas peur. C’est son eau de 
Cologne… il sait pas que t’es là, t’as rien à craindre. 

Mais, tandis qu’elle parle, des voix se rapprochent de la cabane. 

VOIX MASCULINE (OFF)
Mais alors, cette remise, qui a la clé?

RÉGIS (OFF)
Normalement, on la remet toujours sous le pot de 
fleur. C’est ma fille qui a du laisser ouvert… 
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Ils sont maintenant tout proches. Yvon se recroqueville sur lui-même en 
gémissant. Betty elle-même semble sur le point de céder à la panique. La 
poignée de la porte tourne dans le vide…

RÉGIS (OFF)
Tiens, c’est curieux, c’est fermé. 

AUTRE VOIX MASCULINE (OFF)
Et vous n’avez pas de double?

RÉGIS (OFF)
Non, pas à ma connaissance.

Betty se reprend brusquement. Elle empoigne Yvon par les épaules et l’oblige à 
se relever. Elle le pousse derrière le chevalet…

RÉGIS (OFF)
(frappant à la porte)
Betty! Est-ce que t’es là?… Betty?

BETTY
Oui. J’arrive!… Je t’ouvre.

Elle jette la couverture derrière le chevalet, pour couvrir la silhouette tassée 
d’Yvon. Puis elle pose les cartons du “lit” d’Yvon sur la tablette de la machine à 
coudre pour dissimuler les provisions et va ouvrir. Régis apparaît, escorté de 
deux gendarmes en uniforme. 

RÉGIS
Qu’est-ce que tu fabriques enfermée là toute seule? 

BETTY
Ben je m’amusais, je… j’imaginais l’espace quand 
on aura tout débarrassé.

Les deux gendarmes parcourent le bric-à-brac d’un oeil suspicieux.   

GENDARME 1
Vous n’avez rien remarqué d’anormal, 
mademoiselle?

BETTY
Non. Rien du tout.
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GENDARME 2
(à Régis)
En tout cas, vous devriez garder cette remise fermée 
et ne pas laisser la clé à portée de main sur un 
rebord de fenêtre. 

BETTY
(à Régis)
On n’a qu’à la laisser sur la petite coupelle sur le 
frigo. 

Elle retire la clé et la remet de l’autre côté de la serrure. Puis elle incite tout le 
monde à ressortir en refermant le battant. Elle met un tour de clé…

53  EXT / JARDIN  / JOUR

Une camionnette de gendarmerie est garée devant le perron de la maison. 
Tandis que Betty, Régis et les deux gendarmes se dirigent dans cette direction, 
Rose les observe par la fenêtre de la cuisine.  

GENDARME 2
(à Régis)
Êtes-vous sûr de ne pas sous-estimer sa 
dangerosité?

RÉGIS
Il ne faut pas vous fier à son dossier. Un tel acte n’est 
pas le fruit d’une pulsion, c’est…

GENDARME 1
(le coupant)
S’il était aussi démuni que vous dîtes, il se serait 
laissé cueillir au bord d’une route. Or, sans avoir un 
centime en poche, il reste introuvable. Il est donc 
capable de s’organiser.

GENDARME 2
Il y a deux ans, on a eu un cirque qui faisait un 
numéro avec un puma. Le fauve s’est échappé. Le 
propriétaire nous répétait qu’il était doux comme un 
agneau, mais un fauve est un fauve et au bout de 
trois jours sans manger… 
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RÉGIS
(sèchement)
Je ne pense pas que la comparaison soit 
appropriée.

Ils approchent entre temps de la camionnette. Betty, qui ne perd pas une miette 
de la conversation avise son vélo appuyé contre le mur de la maison. Elle saute 
aussitôt sur le prétexte de retourner vite fait dans la remise, rassurer Yvon… 

BETTY
(allant prendre le vélo - à son père)
Je vais le ranger et j’arrive tout de suite. 

Elle fonce vers la remise…

GENDARME 1
(à Régis)
La comparaison n’est peut-être pas appropriée, 
docteur, mais un jeune qui s’acharne sur sa propre 
mère avec un couteau de cuisine, moi je dis qu’il vaut 
mieux s’en méfier… même si c’était sur un coup de 
folie et qu’il est soigné depuis…

GENDARME 2
À propos, ça fait maintenant plusieurs jours qu’il est 
sans médicaments… quels sont les risques de 
rechute?

Betty pousse son vélo dans la remise et referme la porte. 

RÉGIS
(agacé)
Il risque des migraines de plus en plus fortes. Des 
hallucinations. Des états dépressifs aiguës. Il n’y a 
aucune chance de le voir prendre un couteau pour 
aller trucider une honnête mère de famille, alors qu’il 
y a toutes les probabilités pour qu’il ait ramassé un 
bout de verre quelque part et qu’il se soit ouvert les 
veines pour échapper à ses terreurs!… 

Sur ses mots, Rose sort de la maison. En voyant que les gendarmes sont 
toujours là, elle prend peur et part vers la porte du mur d’enceinte, en courant de 
sa manière dissymétrique. 
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RÉGIS
(las)
Rose!… N’aies pas peur, je…

Il renonce. Entre temps les deux gendarmes échangent un regard lourd de sous-
entendu. Pour eux, il n’y a pas de doute, ils sont bien chez les dingues. Ils 
prennent place dans leur véhicule.

54 - INT / REMISE / JOUR

À l’intérieur de la remise, dans une demie pénombre, Betty est accroupie près 
d’Yvon. Il est toujours recroquevillé derrière le chevalet. Il bégaie des mots 
incompréhensibles, sans paraître avoir conscience de la présence de Betty. 

BETTY
Yvon?… C’est moi, Betty!… T’as plus rien à 
craindre… ils sont partis…

Voyant qu’il ne la voit même pas, elle l’attrape à bras le corps et se met à le 
bercer comme un enfant.  

BETTY
Voilà… c’est fini… t’as eu peur, hein?… Mais tu vois, 
eux, ils sont partis et moi, je suis toujours là… et toi 
aussi, t’es toujours là!… Parce qu’ici, t’es chez moi. 
Donc, c’est ta maison aussi!…

Elle se relève et commence à remettre tout en place comme avant (le lit de carton, 
la couverture, la table)…

BETTY
Maintenant, Yvon, regarde moi!… Regarde moi, s’il te 
plaît! 

Contre toute attente, il la regarde soudain, avec même une sorte d’attente.

BETTY
Là, j’peux pas m’éterniser, rapport à mon père, mais 
y’a une chose qui faut que tu comprennes… J’ai 
toujours tenu à séparer ma vie avec mes parents et 
ma vie personnelle.
(indiquant la direction de la maison)
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Là-bas, il y a la maison parentale, comme on dit, et 
ici, il y a mon univers à moi!… Ce sont deux mondes 
“radicalement” distincts et ici, t’es sous ma 
protection. 

Yvon paraît suspendu à ses lèvres. Betty prend le temps d’allumer la bougie 
chauffe-plat sur la “table”. L’atmosphère devient aussitôt plus magnétique et plus 
chaude. 

BETTY
(poursuivant)
Là, je vais m’en aller. Tu t’enfermes dès que j’suis 
partie, mais tu m’ouvres quand je reviens te voir 
pendant la nuit, dès que mon père dort… d’accord? 

Yvon acquiesce, fasciné. Betty ouvre la porte et se retourne.

BETTY
(avec une espièglerie inattendue)
Et puis n’oublie pas que demain c’est mercredi… Tu 
vas devoir me supporter toute la journée! 

Elle s’en va. 

55 - INT / SALON  / NUIT

La soirée est déjà avancée. Régis lit le journal en buvant un cognac, tandis que 
Betty, sans s’en rendre compte, a pris la place de sa mère. Elle joue du piano. Au 
clair de la lune… En glissant un regard vers son père, elle réalise que c’est une 
photo réalisée par une sonde envoyée dans l’espace qui fait la Une du journal. 
Elle profite de ce que Régis tourne une page pour l’interrompre.

BETTY
Dis-moi, papa… tu crois que la vie elle existe ailleurs 
que sur la Terre? 

RÉGIS
Euh… il faut que tu comprennes que l’univers est fait 
d’un nombre infini de galaxies et que chaque galaxie 
contient un grand nombre de systèmes solaires, 
comme celui auquel la Terre appartient… 

Betty l’écoute, fascinée…
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RÉGIS
Il est même improbable, à ce compte, que le 
processus ayant permis la vie sur Terre ne se soit 
pas produit aussi ailleurs… 

BETTY
Alors, il y a peut-être une planète très loin quelque 
part, avec des gens qui vivent comme nous?

RÉGIS
C’est pas impossible. Mais la vie a pu prendre 
d’autres formes, commencer plus tôt, n’être que 
végétale, ou rester à l’époque des dinosaures, puis 
que l’on sait qu’ils ont disparus accidentellement à la 
suite de la collision entre la Terre et une météorite 
gigantesque… 

Betty est médusée par ce qu’elle entend.

RÉGIS
Ne serait-ce qu’à l’autre bout de la galaxie à laquelle 
nous appartenons, on a  découvert une planète bleue 
comme la nôtre. Ça signifierait à priori qu’elle est 
entourée d’une atmosphère comparable à la nôtre… 
De là à supposer qu’une forme de vie s’y est 
développé aussi, il n’y a qu’un pas, mais on ne le 
saura jamais… c’est beaucoup trop loin. 

BETTY
Si ça se trouve elle n’est habitée que par des fous!…

Régis sourit de la réflexion et se replonge dans son journal. 

BETTY
(refermant le couvercle du clavier)
Bon… ben, j’vais aller me coucher…

RÉGIS
Déjà? Y’a pas école demain, je te signale. 
(reposant son journal)
Tu n’as pas envie de faire une partie de dames?

Betty acquiesce, déçue de devoir retarder le moment de pouvoir rejoindre Yvon. 
Régis se ressert un cognac, tandis que Betty va prendre le damier et les pions. 
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56 - INT / CHAMBRE DE BETTY  / NUIT

C’est la nuit. Dans sa chambre plongée dans l’obscurité, Betty est debout, toute 
habillée, devant la fenêtre. Elle regarde la silhouette de la remise qui se détache 
dans la nuit. Et puis, surtout, elle scrute l’immensité du ciel, avec un mélange de 
perplexité et de crainte, comme si une météorite gigantesque pouvait survenir à 
tout instant et anéantir la remise.  

Puis, elle se détache de la fenêtre et sort de la chambre…

57 - INT / COULOIR & ESCALIER / NUIT

Betty s’éloigne dans le couloir à pas de loup, vers l’escalier. Malgré ses 
précautions, le plancher grince légèrement. Elle vient à peine de s’engager sur 
les premières marches, lorsque la porte de la chambre de son père s’ouvre. Betty 
se fige.

RÉGIS
Betty?… C’est toi?

BETTY
Oui.

Il la rejoint dans l’escalier.

RÉGIS
(surpris de la voir habillée)
Tu vas où, comme ça?

BETTY
Euh… je sais pas. J’arrive pas à dormir.

RÉGIS
(s’asseyant sur les marches)
Moi non plus…

Betty le regarde avec une certaine émotion.

BETTY
(s’asseyant à côté de lui)
C’est à cause de maman?… T’as peur qu’elle 
revienne jamais? 
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Régis semble sur le point de s’épancher, mais il se reprend, soucieux de garder 
son aura de père rassurant. 

RÉGIS
Je sais qu’elle reviendra, je n’ai aucun doute là-
dessus. Elle a juste eu besoin de prendre ses 
distances un temps… Tous les couples ont des 
passages à vide comme ça, c’est normal… C’est 
même bénéfique, ça prouve que la relation est bien 
vivante… Tu comprends?

BETTY
Hum, c’est un peu comme entre Agnès et moi.

RÉGIS
(souriant)
Y’a de ça. 

Il la serre tendrement contre lui. Ils restent un temps silencieux.

BETTY
Je sais que je t’ai promis de pas revenir à la charge, 
mais… 

RÉGIS
Le chien?

Betty acquiesce. 

RÉGIS
Ecoute, c’est vrai que ça ne peut pas plus mal 
tomber. Mais je te promets que dés que les choses 
se seront tassées, on prendra un chien.

BETTY
Mais j’ai déjà un chien, dans un refuge!

RÉGIS
Franchement, je pense qu’il vaut mieux prendre un 
chiot, dans un élevage plutôt qu’un chien adulte dans 
un refuge. On ne sait jamais. Il peut être très névrosé 
et ça peut être dangereux, surtout pour une petite 
fille…
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BETTY
Si tu pensais vraiment ce que tu dis, on aurait une 
femme de ménage normale, pas Rose!

Régis est légèrement déstabilisé par la remarque, mais il prend sur lui pour ne 
rien laisser paraître. 

RÉGIS
Tu ne peux pas comparer un animal et un être 
humain.
(se levant)
Allez! Il est temps d’aller se remettre au lit.

Pour couper court à la discussion, il la soulève et l’emporte dans ses bras. Le 
premier réflexe de Betty est de le repousser, mais elle se laisse faire et 
s’abandonne. 

RÉGIS
Ça faisait longtemps que je t’avais pas portée 
comme un bébé, hein?

Betty sourit malgré elle.  Régis la porte dans sa chambre…

58 - INT / CHAMBRE / NUIT

Un peu plus tard. Betty est bordée dans son lit.  Régis et assis à son chevet, 
attendant qu’elle s’endorme. 

BETTY
(ensommeillée)
… si la Terre c’est un soleil qui meurt, mais qu’il 
faudra des milliers d’années avant qu’elle 
s’éteigne… peut-être que d’ici là, on aura trouvé un 
moyen d’aller sur la planète bleue à l’autre bout de la 
galaxie et qu’on pourra y vivre…

RÉGIS
(lui caressant le front)
Oui, peut-être…
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BETTY
Peut-être même que tous les gens qu’on a aimé et 
qui sont morts, ils y vivent déjà… Papy et mammy, 
par exemple…

RÉGIS
Tout est possible, on n’en sait rien…

BETTY
Tu te souviens que Papy me chantait tout le temps “A 
la clair Fontaine”!

Régis approuve d’un sourire.

BETTY
Tu veux bien me la chanter?

RÉGIS
(chantant mal)
A la Claire Fontaine, en m’allant promener, j’ai trouvé 
l’eau si belle que je m’y suis baignée… Il y a 
longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai… 
Sur la plus haute branche, un rossignol chantait, 
etc… 

Betty a les yeux qui se ferment tout seuls…

59 - INT / CHAMBRE & MAISON /JOUR

La matinée est bien avancée. Le soleil qui envahit la chambre de Betty, atteint son 
visage endormi. Elle cligne des paupières et les entrouvre.  

BETTY
(se réveillant en sursaut)
Yvon!

Elle se lève d’un bond, saute dans ses vêtements et quitte la chambre…

… Betty descend l’escalier quatre à quatre et fonce dans la cuisine…

… Il n’y a personne dans la cuisine, pas plus que dans le reste de la maison. 
Betty s’affaire, met une casserole d’eau à chauffer, sort le café, le pain, la 
confiture, des bols, etc…

73. 

scène suite...



Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

Printed with Final Draft 6 Demo

60 - EXT & INT / JARDIN & REMISE /JOUR

Betty traverse le jardin, courbée par le poids d’un panier en osier qu’elle porte à 
bout de bras. Elle le pose devant la porte de la remise et frappe selon le code 
établi.  

BETTY
C’est moi, Betty… ouvre moi, Yvon!

Elle entend un léger frottement et sa respiration saccadée, juste derrière le 
montant de la porte.

BETTY
(avec une douceur persuasive)
Yvon, c’est moi, Betty… j’t’apporte du bon café 
chaud… ouvre moi!

Des cliquetis se font entendre. Une main qui tremble tourne la clé . Yvon entrouvre 
le battant de la porte.  

YVON
(clignant des yeux)
Betty…

Betty le pousse pour entrer avec le panier. Tandis qu’elle déballe les provisions 
sur la tablette de la machine à coudre, il reste planté sur place à se frotter les yeux 
en appuyant fortement avec ses paumes. 

BETTY
T’as du avoir une sacrée peur hier, entre les 
gendarmes, mon père et tout… Mais tu vois, tant que 
tu resteras sous ma protection, il t’arrivera rien…

Elle se met à couper des tartines d’un gros pain de campagne avec un couteau 
de cuisine aiguisé.

BETTY
On a la journée pour nous, mon vieux!… On va 
commencer par prendre un bon petit déj et puis 
après j’te montrerai des photos de quand j’étais 
petite avec Agnès… Et de mes parents quand ils 
étaient jeunes… 
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Elle sert du café.

BETTY
… Et après, si tu tremble un peu moins, on fera des 
parties de Mikado. Sinon, je risque de gagner à tous 
les coups!…
(le voyant appuyer sur ses yeux)
Arrête de faire ça, tu vas te faire mal!

Il continue. 

BETTY
J’suis désolée que j’ai pas pu revenir hier soir. C’est 
à cause de mon père. J’crois qu’il a très peur que 
maman revienne jamais… Si elle était morte, ce 
serait normal de plus la voir. Alors que si elle choisit 
de vivre avec un autre mari, d’autres enfants, peut-
être, c’est encore plus triste que si elle était morte, tu 
comprends? 

Il continue à presser ses yeux.

BETTY
Arrête, tu vas t’abîmer les yeux.

Elle s’approche, lui saisit les poignets et lui écarte doucement, mais fermement, 
les mains. Leurs yeux se rencontrent. Ceux d’Yvon sont fiévreux et étrangement 
fébriles. Betty lui sourit… 

YVON
(touché)
Betty…

BETTY
Elizabeth!… On est parti de “la fille du docteur”, on va 
bien finir par arriver à Elizabeth, hein?

Comme il recule pour abréger le contact, le regard fuyant d’Yvon se pose sur le 
couteau de cuisine. Cette vue l’angoisse soudain. Il plaque à nouveau ses 
paumes de mains sur ses yeux. Prise d’une inspiration, Betty va chercher la 
poupée sans yeux au milieu du bric-à-brac. Elle brandit la poupée d’une main et 
écarte les mains d’Yvon de l’autre.
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BETTY
À force d’enfoncer tes yeux, regarde ce qui va se 
passer!

Elle secoue la poupée qui produit un cliquetis.

BETTY
Tes yeux, ils vont tomber à l’intérieur.

Yvon fixe les orbites vides de la poupée encore plus épouvanté. 

MADO (OFF)
(se rapprochant)
Betty, t’es là?… T’es dans la remise?

BETTY
(poussant Yvon)
Cache toi!

Presque aussitôt, la porte s’ouvre et la silhouette de Mado s’y encadre.

BETTY
Je suis là, maman.

Mado ouvre grand le deuxième battant de la porte, qu’on a toujours vu fermé 
jusque là. La lumière envahit la remise. Sur la table improvisée, le couteau n’est 
plus à sa place… 

MADO
(découvrant les provisions)
Tu t’amuses à pique-niquer toute seule dans la 
remise, maintenant?  

BETTY
(montrant la poupée)
J’suis pas toute seule.

MADO
(l’embrassant)
T’as plus vraiment l’âge de jouer à la poupée. Surtout 
avec une poupée cassée, toute seule dans le noir, 
c’est un peu tristoune.
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Betty cherche a entraîner sa mère hors de la remise, mais celle-ci reste en plein 
milieu et considère l’ensemble du débarras en retroussant les manches de la 
vieille blouse dont elle est vêtue. 

MADO
Tu sais ce qu’on va faire toutes les deux, 
aujourd’hui? On va tout débarrasser ici, tout 
vider et tout trier, pour préparer la salle de jeu!

Elle fait deux pas vers le chevalet…

BETTY
(affolée)
Maman!

Mado se retourne. Juste derrière son dos le tissus recouvrant le chevalet bouge 
légèrement… Betty fixe sa mère sans trouver ni quoi dire, ni quoi faire pour la 
dissuader. Un choc violent se produit alors contre l’une des cloisons extérieures 
de la remise. Un autre coup retentit, suivi de toute une série, de plus en plus 
rapprochés, violents et assourdissant. Des clous, des vis tombent des parois, la 
vieille faux se décroche de la poutre… Betty et Mado se précipitent à l’extérieur. 

61 - EXT /  AUTOUR DE LA REMISE / JOUR

Mère et fille font le tour de la remise et se figent, frappées par le spectacle qui 
s’offre à elles. Avec une force insoupçonnée, Rose abat une pelle de jardin sur la 
cloison la remise. Elle frappe à tour de bras, comme si elle comptait détruire 
l’édifice à coup de pelle. Mado et Betty restent un temps sans réaction à la 
regarder s’acharner. Puis Mado s’approche prudemment

MADO
Rose!… Rose!

Rose continue de plus belle, sans réagir à la présence de Mado. Comme Mado 
lui prend le bras, Rose se dégage brutalement. Mado déséquilibrée voit le 
manche de la pelle passer à quelques centimètres de son visage. Alors elle 
attrape Rose à bras le corps, pour tenter de la ceinturer. Rose se débat. Betty se 
précipite et tente comme elle peut de calmer Rose en la câlinant, en lui caressant 
les cheveux. Rose cesse de se débattre et se tranquillise peu à peu.
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MADO
(très posée)
Betty… tu veux bien aller passer un coup de fil à ton 
père? Le numéro est à côté du téléphone.

Betty se détache doucement de Rose. Mais au lieu de courir directement vers la 
maison, elle bifurque vers la vers la cage du lapin. Il se terre tout au fond, 
terrorisé. Betty ouvre  la cage pour le caresser et l’embrasser.

BETTY
C’est rien, c’est fini, tout va bien…

Elle referme la cage. Voyant sa mère s’éloigner vers le fond du jardin avec Rose 
qu’elle tient serrée contre elle, Betty fait un deuxième crochet à l’intérieur de la 
remise, avant de s’élancer vers la maison

63 - INT / REMISE / JOUR

Betty s’approche du chevalet, derrière lequel Yvon se tient accroupi, replié sur lui 
même, le visage caché entre les genoux.  Elle s’agenouille et pose la main sur 
son poignet. Il a un sursaut. Du coup Betty aussi. Mais elle se ressaisit aussitôt. 

BETTY
(chuchotant)
Yvon, tout va bien… je contrôle la situation.  J’vais 
inventer un truc pour que ma mère laisse tomber le 
rangement… par contre, il va falloir que je passe la 
journée avec elle… mais t’en fais pas, j’reviendrai en 
fin de journée d’abord et puis dans la nuit…

Elle se redresse. 

BETTY
(idem)
Je t’enfermes à clé, hein!  Tu te fais des tartines et tu 
manges… Compris? Hein, Yvon, t’as compris? 

Il relève la tête. Betty avance une main vers son visage. Il se recule, réactif. Betty 
retire sa main. Puis elle l’avance à nouveau. Il ne bouge pas, tétanisé. Betty lui 
effleure doucement la joue, une seule fois. Puis elle lui sourit, confiante. Il ne la 
quitte pas des yeux, tandis qu’elle va refermer le deuxième battant de la porte. Elle 
aperçoit sa mère et Rose qui s’éloignent toujours vers le fond du jardin, enlacées.
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BETTY
(idem)
À ce soir!

Elle referme la porte et court vers la maison.

64 - INT / MAGASIN DE VÊTEMENTS / JOUR

Betty est en train d’essayer une jupe très colorée dans une cabine d’essayage. 
Elle amorce un début de tour sur elle même, pour apprécier l’ampleur et la 
souplesse du tissus. Satisfaite, elle ouvre le rideau et sort…

Mado l’attend assise dans un fauteuil. Betty vient faire une pirouette devant elle.

BETTY
T’as vu!… On dirait Mary Poppins!

MADO
Pourquoi Mary Poppins? 

BETTY
(se regardant tournoyer dans un miroir)
Parce que ça donne envie de virevolter!… J’peux la 
garder sur moi?

Mado acquiesce d’un sourire.

MADO
Toi qui détestait le shopping…

BETTY
Parce qu’on y allait toujours avec Agnès et c’était tout 
le temps elle qui avait les trucs qui faisaient le plus 
fille!

MADO
(souriant)
Tu vois, ça a du bon… 
(se levant pour vérifier la taille)
À l’avenir on ira toutes les deux. Ce sera notre 
moment privilégiée à nous. 
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BETTY
(surprise)
Tu veux dire qu’on continuera toujours à faire du 
shopping ensemble?

MADO
Bien évidemment. Et pour continuer sur la lancée, on 
va  aller s’offrir un bon chocolat chaud! 

Betty commence par approuver avec chaleur, mais elle se rembrunit aussitôt (à la 
pensée d’Yvon qui l’attend dans la remise). Tandis qu’elles se dirige vers la 
caisse, Mado s’arrête pour regarder un modèle de tailleur. Betty observe le visage 
de sa mère avec une émotion soudaine. 

BETTY
Maman… il faut que je te dise quelque chose… 

Mado lui glisse un coup d’oeil interrogateur.

BETTY
J’ai quelqu’un dans ma vie.

Mado a un moment de perplexité. Puis un sourire lui vient.

MADO
Tu l’as rencontré à l’école?… 

BETTY
J’peux pas en parler pour le moment… mais un jour, 
j’te le dirais. 

Mado, amusée, la serre dans ses bras et l’embrasse tendrement sur la joue. 
Betty regarde ailleurs, en direction d’une horloge murale… où l’heure tourne.

65 - INT / REMISE / SOIR

Le soir tombe. Betty entre dans la remise en coup de vent et se met 
immédiatement à tourner sur elle même pour permettre à Yvon d’admirer sa jupe 
tournoyante.  

BETTY
(joyeuse)
T’as vu! On dirait une vraie fille!… 
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Il la regarde un peu ahuri. Betty se met à lui faire des révérences. Elle rit de son 
air hébété. Son rire enfantin parvient à susciter l’esquisse d’un sourire chez lui.    

BETTY
Faut que je file! J’reviens dés que mon père est 
couché. Je serais presque tentée de mettre les 
somnifères de ma mère dans son cognac, mais j’ai 
peur de dépasser la dose!…  

Elle en profite pour remporter le panier. 

BETTY
T’as un peu mangé aujourd’hui, c’est bien!… À tout à 
l’heure! Tu fermes à clé!

Elle file, laissant la clé sur la serrure à l’intérieur. Yvon reste un peu abasourdi par 
cette visite pétulante.  

66 - INT / SALON / NUIT

La soirée est déjà bien avancée. Betty et son père sont en train de jouer au 
Mikado sur la table basse du salon. Betty n’est pas très appliquée. Son père 
prend la main. 

BETTY
Rose, elle va revenir travailler ici?

RÉGIS
Bien sûr. Ça ne change rien. Au contraire même, 
c’est important pour elle… Elle n’a pas voulu mal 
faire, tu sais. Elle ressent des choses qui 
l’angoissent et elle ne sait pas les exprimer 
autrement, c’est tout.

Betty hoche la tête. Un temps. Betty observe le visage concentré de son père. 

BETTY
Les fous, tu les aimes?

RÉGIS
Comment ça?
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BETTY
Tu les aimes vraiment, ou c’est juste ton métier de 
t’occuper d’eux? 

RÉGIS
Je les aime vraiment. Ils sont complètement 
démunis face à la vie. Ça me touche…

Il perd la main. 

BETTY
Ils sont démunis parce qu’ils ont peur?

Régis acquiesce et boit une gorgée de Cognac. Betty perd aussitôt son tour.

BETTY
Moi aussi, je les aime. 

Régis sourit, touché par sa candeur. 

BETTY
Papa… je pense que je vais devenir folle.

RÉGIS
(s’interrompant de jouer)
Qu’est-ce qui te fait dire ça? 

BETTY
J’ai tout le temps peur. J’ai peur de tout. J’suis 
complètement démunie, moi aussi.

RÉGIS
Tu es très sensible, très impressionnable, ça c’est 
vrai, et en plus tu as beaucoup d’imagination. 
Maintenant, quand tu as peur, tu as conscience 
d’avoir peur et ça, c’est déjà un garde-fou… 

Il prend son visage entre ses mains et l’embrasse sur le front. 

RÉGIS
T’as rien à craindre, tu n’es pas folle. Et tu peux me 
croire, je sais de quoi je parle!
(montrant le Mikado)
Par contre tu n’es pas très concentrée aujourd’hui. 
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C’est bien la première que tu me laisses gagner cinq 
parties d’affilée…

BETTY
T’as raison. J’crois que je ferais mieux d’aller me 
coucher.

RÉGIS
(baillant)
Je vais pas tarder non plus. 

L’oeil de Betty s’éclaire aussitôt, à l’idée de pouvoir rejoindre Yvon sans trop de 
difficultés ce soir. Elle embrasse son père et s’apprête à sortir du salon. 

BETTY
Bonne nuit.

RÉGIS
Au fait, j’ai voulu aller dans la remise, tout à l’heure et 
tu avais oublié de remettre la clé. 

Betty pâlit.

RÉGIS
Il faudra y penser demain matin, parce qu’il y a des 
gars qui viennent pour tout vider. Sinon, on serait 
obligé d’enfoncer la porte… Bonne nuit, dors bien.

Betty devient blême. Elle passe la porte sans un mot.

67 - EXT & INT / JARDIN & REMISE /NUIT

Dans le jardin, que seules les étoiles et la lune éclairent, Betty sort de la maison 
et avance vers la remise, avec un sac à dos qu’elle tient à bout de bras. Elle 
atteint la porte et s’apprête à frapper selon le code, lorsqu’elle découvre que la 
porte est légèrement entrouverte. Elle pousse le battant. L’intérieur de la remise 
est plongé dans l’obscurité. La clé est restée sur la serrure à l’intérieur. Betty 
avance dans l’obscurité, pas très rassurée…  

BETTY
Yvon?… Yvon?…

Pas de réponse. Aucun signe de sa présence. Elle pose le sac à ses pieds et 
approche à tâtons de la “table”. Elle allume la bougie chauffe plat. 
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La lueur d’abord vacillante s’intensifie peu à peu. Yvon n’est pas là. Betty va 
vérifier qu’il ne se cache pas derrière le chevalet… Entre temps, Yvon, venu de 
dehors, entre dans la remise sans aucun bruit. Comme il dépasse la bougie, son 
ombre se dresse soudain contre le mur du fond et Betty se retourne avec un 
sursaut de frayeur.  

BETTY
Tu m’as fait peur!…

Yvon indique par geste qu’il est sorti dans le jardin pour aller se soulager la 
vessie. Betty se reprend aussitôt et s’approche de lui, l’air grave.

BETTY
Yvon, j’ai une mauvaise nouvelle. Tu peux plus rester 
ici… T’entends? Demain matin, ils vont venir, ils vont 
tout prendre ici. J’pourrais plus rien pour toi.

Il la regarde sans forcément comprendre. Mais il semble sentir que quelque 
chose de grave est en train de se passer. Il recommence à appuyer sur ses yeux 
avec ses paumes de mains. Betty lui saisit les poignets et les lui écarte, 
l’obligeant à se tenir penché vers elle en la regardant dans les yeux.

BETTY
(les larmes aux yeux)
Il faut que tu t’en ailles!… J’ai tout prévu. J’t’ai fait un 
sac. J’vais t’accompagner jusqu’au carrefour de la 
grand route. Après tu marcheras tout droit jusqu’au 
bourg. Juste à l’entrée, il y a la gare routière, tu peux 
pas la rater. Là, tu prends le premier car pour Lyon. 
Y’en a même quand il fait encore nuit. Le terminus, 
c’est la gare de Lyon Perrache. Là tu prends le train 
pour Marseille. Une fois arrivé, tu vas au port. Là tu 
prends n’importe quel bateau pour la Grèce. Arrivé là-
bas, t’es tranquille. Les gens sont gentils et tu peux 
dormir sur la plage… Regarde!

Elle lui lâche les poignets et va poser le sac à dos sur la “table”. Yvon la suit des 
yeux, captivé. Elle extrait d’une poche latérale une poignée de billets de banque. 

BETTY
J’ai volé ça pour toi dans le secrétaire de mon père. 
Y’a largement pour le voyage… J’t’ai mis une lampe 
de poche aussi et tout ce qu’il restait de chocolat et 
de biscuits dans la maison…
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Elle va ramasser la couverture et l’oreiller d’Agnès, pour les fourrer dans le sac. 

BETTY
J’vais aller te remplir la gourde… Ensuite, faut que je 
retourne faire un petit saut à la maison, parce qu’il 
est presque minuit, rapport à une promesse que j’ai 
faite à l’école… Après je reviens te chercher et on 
part ensemble jusqu’au carrefour, d’accord?

Yvon hoche la tête, docile. Betty attrape la gourde et se dirige vers la porte. Elle se 
retourne sur le seuil.

BETTY
C’est même pas la peine de fermer derrière moi, 
j’reviens tout de suite.

Elle disparaît dans la nuit.

68 - EXT / PETITE ROUTE / NUIT

Betty et Yvon marchent côte à côte au milieu d’une petite route noyée dans 
l’obscurité. En dehors de la lune et des étoiles, qui percent ça et là entre les 
nuages, ils n’y a que le faisceau de la lampe de poche. Betty la braque de tous 
côtés, faisant apparaître des formes fantomatiques qui disparaissent aussitôt. 
Yvon porte le sac à dos. Il regarde ses pieds en murmurant des phrases 
indistinctes. Betty parle un peu fort pour se rassurer et pour ne pas se laisser 
submerger par la tristesse qui lui noue la gorge. 

BETTY
Tu sais, j’aurais eu disons, deux ans de plus, je 
serais partie avec toi… mais là, je suis vraiment trop 
petite. Déjà que tu es très “démuni”, y’a des tas de 
choses pour lesquelles je risquerais de te 
compliquer la vie…  

De temps en temps, Yvon lui glisse un regard confiant. Il n’a pas l’air de 
comprendre la situation, mais la balade semble lui plaire. 

BETTY
À pieds, ça paraît le bout du monde ce carrefour! 
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Yvon hoche la tête. Sa confiance et son “innocence” bouleversent soudain Betty. 
Tandis qu’elle le regarde, ses yeux se brouillent de larmes. Elle les essuie d’un 
revers de manche.

BETTY
Si je partais maintenant, ce serait comme si 
j’abandonnais Nuts… J’peux pas faire ça… Si j’arrive 
pas à lui sauver la vie, par contre, j’t’aurais perdu toi, 
j’l’aurais perdu lui, j’aurais tout perdu!…  Ah! Ça y est, 
on est arrivé!…   

69 - EXT / CARREFOUR / NUIT

La petite route rejoint une départementale plus large. Yvon s’arrête à côté de Betty 
qui, à l’heure des adieux, doit à nouveau contrôler son émotion. Elle regarde le 
ciel pour se donner une contenance. 

BETTY
T’as vu les étoiles?

Yvon lève les yeux et regarde le ciel. 

BETTY
Toutes les étoiles qu’on voit, figures toi que c’est 
qu’une toute petite partie de toutes les étoiles qui 
appartiennent à la même galaxie que la Terre. Et des 
galaxies comme ça dans l’univers, il y en a plus que 
de grains de sable sur une plage… c’est fou, hein? 

Yvon ne réagit pas, mais il continue à regarder le ciel.

BETTY
(avec passion)
Eh ben moi, tu vois, j’ai une théorie… J’suis sûre 
qu’au milieu d’une autre galaxie, très loin, il y a une 
planète qui est la vraie Terre, où il y a la vraie vie… Et 
ici, on croit que c’est la Terre, alors que c’est que le 
brouillon de la Terre… Et quand on meurt, en fait, on 
meurt pas. On revit là-bas, au propre, le brouillon de 
notre vie ici. Tu comprends?

Yvon la regarde sans comprendre, mais il est captivé par l’intensité du regard de 
Betty. 
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Ils sont campés au milieu du carrefour, cernés par l’obscurité, comme dans une 
bulle au milieu de l’immensité dont parle Betty. Elle frissonne, gagnée par le froid. 

BETTY
Il va falloir qu’on se sépare, Yvon… Moi j’vais rentrer 
à la maison et toi faut que tu marches tout droit 
jusqu’à la gare routière, tu t’assieds sur un banc et 
t’attends le car pour Lyon. J’t’ai tout marqué sur un 
papier… 
(extirpant un papier de sa poche)
Et de l’autre côté, j’t’ai mis mon nom et mon adresse. 
Une fois en Grèce, même si tu sais pas écrire, tu 
pourras demander à quelqu’un de les recopier sur 
une carte postale. J’devinerai que c’est toi…

Elle lui tend le papier qu’il garde à la main.

BETTY
(lui indiquant par geste)
Mets le dans ta poche, sinon tu vas le perdre. 

Yvon le glisse docilement dans sa poche. 

BETTY
(gagnée par l’émotion)
Tu vas me manquer.

Elle vient se serrer contre lui, le visage appuyé contre le pull de son père. Yvon fixe 
un point dans le ciel. Il écarte les mains pour ne pas la toucher, mais il ne recule 
pas. Betty s’écarte, les larmes aux yeux. 

BETTY
(lui tendant la lampe de poche)
Garde-là, t’en auras plus besoin que moi… 

Il la prend et braque le faisceau vers le ciel. Betty se hisse sur la pointe des pieds 
et l’embrasse sur la joue. Puis elle se recule, lui souriant à travers ses larmes. 
Yvon la regarde avec une attention soudaine. Il pose ses doigts sur sa joue, là où 
les lèvres de Betty se sont posées, puis il tend la main vers le visage de Betty. 
Mais il contourne son visage pour aller toucher le chouchou qui retient ses 
cheveux en queue de cheval et se recule. Alors Betty enlève son chouchou et le lui 
tend.  Yvon le prend et le garde serré dans sa main. Il ne quitte pas des yeux le 
visage de Betty, maintenant en parti caché par ses cheveux.   
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Betty cherche à dire quelque chose, mais un sanglot étrangle sa voix. Elle saisit la 
main d’Yvon, l’embrasse brusquement et tourne les talons. Elle s’éloigne sur la 
petite route. 

70 - EXT / PETITE ROUTE  / NUIT

Betty marche dans l’obscurité en regardant ses pieds pour suivre le bord de la 
route. Au bout d’un moment, elle se retourne. Elle aperçoit la silhouette d’Yvon, 
immobile au milieu du carrefour. Il joue avec le faisceau de la lampe qu’il fait 
danser en l’air. Betty s’apprête à lui crier quelque chose, mais elle renonce et 
reprend son chemin, le visage baigné de larmes. 

Un peu plus loin, la route s’incurve. Betty se retourne, passé le virage. Yvon a 
disparu dans la nuit… Elle reprend sa marche, mais l’obscurité qui l’environne lui 
paraît soudain un peu effrayante. Elle presse le pas et se met presque à courir. 
Du coup, elle mord sur le bas-côté et glisse en cherchant à rectifier sa trajectoire. 
Elle tombe de tout son long. Comme elle relève la tête, Betty est saisie d’effroi en 
découvrant la silhouette d’un homme debout, juste de l’autre côté du fossé. Dans 
l'affolement, elle retombe en voulant se relever et reste clouée sur place, 
hypnotisée par cette silhouette immobile, menaçante. Au même instant, la lune 
apparaît dans une trouée de nuage, révélant un simple épouvantail dans un jardin 
potager…

Betty se relève et repart à grands pas… 

71 - INT / CUISINE / JOUR

Betty prend le petit déjeuner en compagnie de son père. Elle pique du nez dans 
son bol de chocolat. Régis n’est guère plus en forme. 

RÉGIS
(jouant avec sa cigarette éteinte)
Tu n’oublieras pas de laisser la clé de la remise. 
T’as qu’à la laisser sur la porte. 

En guise de réponse, Betty sort la clé de la remise de sa poche et la brandit. Elle 
la pose à côté de son bol et se met à jouer distraitement avec, comme son père 
le fait avec sa cigarette éteinte. Elle a l’air triste. Régis n’y prête pas attention. Tout 
à coup, à la stupéfaction de Betty, il allume sa cigarette et commence à la fumer 
machinalement tout en finissant son café. Betty le regarde comme s’il venait de 
remettre en question l’équilibre du monde… Elle achève son bol, le dépose dans 
l’évier et sort sans un mot.
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72 - EXT & INT / JARDIN & REMISE /JOUR

Betty traverse le jardin,  serrant la clé de la remise dans sa main. Elle la glisse 
dans la serrure et ouvre la porte…

À l’intérieur de la remise, tout est resté tel quel. La gorge serrée,  Betty contemple 
les traces d’Yvon, son lit de fortune, sa table… Avant de prendre son vélo, elle 
disperse tous les signes de sa présence, renversant la tablette de la machine à 
coudre, jetant la brassée de cartons au milieu du bric-à-brac. Puis elle quitte la 
remise, laissant la clé sur la porte…   

73 - INT / SALLE DE CLASSE  / JOUR

Dans la salle de classe de Betty, tous les élèves sont penchés sur leurs copies, 
en plein contrôle. On n’entend pas une mouche voler. Betty, épuisée, a du mal à 
se concentrer. Elle se frotte les yeux. Soudain, on frappe à la porte. 

INSTITUTEUR
Oui?

Un quinquagénaire à lunettes ouvre la porte.

QINQUAGÉNAIRE
Je peux vous dire un mot?

INSTITUTEUR
(aux élèves)
Je reviens dans un instant, restez concentrés.

Il sort et fait quelques pas dans le couloir avec le visiteur en laissant la porte 
ouverte. Dans la classe l’atmosphère change aussitôt. Tout le monde en profite 
pour bailler, ou s’étirer les jambes. Des chuchotements se font entendre. 
Quelques uns trichent ostensiblement. Quentin quitte sa place et vient voir Betty.  

QUENTIN
(chuchotant)
Alors, tu l’as fait?

Betty acquiesce et lui tend sous la table un petit objet emballé dans du papier 
journal. Quentin le prend et retourne à sa place. Là, il enlève le papier journal 
dévoilant un petit flacon rempli d’un liquide ambré, qu’il brandit devant toute la 
classe.
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QUENTIN
(à la cantonade)
Ça y est, je l’ai!

Deux garçons assis côte à côte se frappent dans la main. Betty se décompose.  

UNE FILLE
Qu’est-ce que c’est? 

UN GARÇON
(admiratif)
Quentin a fait croire à Betty que sa tâche c’était de la 
sorcellerie et que le seul remède c’était d’y mettre 
trois goutte du pipi d’une fille! 

UN AUTRE
(tout aussi enthousiaste)
À condition qu’elle fasse pipi à minuit précis en 
regardant la lune!

LES DEUX EN CHOEUR
Et Betty l’a cru!

Presque tous se gondolent. Betty, liquéfiée par la honte se tasse sur elle-même. 
Quentin, fier de son succès, va poser le flacon sur le bureau de l’instituteur. Celui-
ci entre immédiatement après. Le chahut s’arrête net. 

INSTITUTEUR
Petit changement de programme. Je vais ramasser 
les copies que je noterai en tenant compte de cette 
interruption prématurée. Nous avons une inspection 
d’Académie. 
(avisant le flacon)
Qu’est-ce que c’est?

Il le soulève et fixe la classe muette d’un oeil interrogatif. Pour toute réponse, Betty 
éclate en sanglot…

74 - EXT / REFUGE /JOUR

Betty est agenouillée devant la cage de Nuts. Elle a le front appuyé contre le 
grillage et il lui lèche joyeusement le visage.
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BETTY
… De toute façon, j’m’en fous… j’crois plus en 
personne… ils sont tous pareils, ils se ressemblent 
tous… les gens “comme il faut”, comme mon père, 
qui décident ce qui est bien et pas bien, ils sont déjà 
tous là, à l’école!… 

Nuts bouge les oreilles comme s’il était attentif à ce qu’elle disait.

BETTY
(suite)
Personne veut de toi, eh bien moi, c’est pareil. Et les 
fous aussi, personne n’en veut… on les enferme 
dans des hôpitaux, comme toi ici… 

Ses yeux se remplissent de larmes…

BETTY
(suite)
J’ai déjà perdu Yvon. Si demain mon père vient pas 
te chercher et que tu meurs, moi j’ai plus envie de 
vivre… T’es mon seul ami, Nuts… 

Nuts lèche le sel de ses larmes.

75 - EXT & INT / JARDIN & REMISE / JOUR

Betty franchit le portail de la maison et va directement jusqu’à la remise. Elle met 
pied à terre. Elle tourne la poignée de la porte. C’est ouvert… et entièrement 
débarrassé. Il n’y a plus rien, à part le vélo d’Agnès appuyé contre une cloison. 
Betty avance sur le sol complètement nu. Ses pas résonnent étrangement… Elle 
va s’adosser à la cloison du fond et contemple la désolation ambiante, la gorge 
nouée. Peu à peu elle s’accroupit et se recroqueville les bras noués autour des 
jambes, dans la position de “repli” d’Yvon.   

Plus tard, tandis que le jour décline dans l’encadrement de la porte, une 
silhouette d’homme s’y dresse soudain… C’est Régis. Betty, toujours dans la 
même position, relève la tête. 

RÉGIS
J’ai vu ton vélo contre la porte… Tu rêves à ta future 
salle de jeu?
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Sa voix aussi résonne étrangement dans la salle vide.

BETTY
(grave)
Non. J’ai autre chose en tête.

RÉGIS
On dirait que c’est sérieux!

Betty se lève et avance vers lui.

BETTY
(intense)
C’est une question de vie ou de mort!… Demain, 
c’est le dernier jour pour aller chercher Nuts au 
refuge. Y’a que toi qui…

RÉGIS
(la coupant, contrarié)
Non. Tu abuses, Betty. La salle de jeu c’est déjà une 
chose, mais tu peux pas tout obtenir. Surtout par le 
chantage à la culpabilité. C’est important de te fixer 
des limites.

BETTY
(véhémente)
La salle de jeu! Si tu savais!… Mais tu comprends 
rien à rien! Tu vis sur une autre planète. Une planète 
où on sait faire des discours. C’est tout!

Elle passe devant lui et s’élance vers la maison…

RÉGIS
(très posé)
Betty! Tu oublies de ranger ton vélo.

Betty fait demi tour, attrape son vélo appuyé contre le deuxième montant de la 
porte et repasse devant son père. Mais au lieu d’aller déposer le vélo contre une 
cloison, comme celui d’Agnès, elle le propulse de toutes ses forces depuis le 
seuil. Il va heurter la cloison du fond et tombe sur le sol en ciment, avec un fracas 
amplifié par le vide. Elle tourne les talons sans un mot et s’élance à nouveau vers 
la maison…
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RÉGIS
Tu as toujours été très précoce. Pour l’âge bête 
aussi, c’est normal!

Betty se contente de hausser les épaules et poursuit son chemin.

76 - INT /  COULOIR & CHAMBRE DES PARENTS / SOIR

Betty grimpe l’escalier et franchit le renfoncement de la porte du grenier avec une 
appréhension soudaine. Elle presse le pas. Sa puérilité lui inspire un soupir de 
dépit.  

Betty entre ensuite dans la chambre de ses parents, encore plus en désordre que 
la dernière fois. Elle va directement dans le cabinet de toilette attenant. Elle ouvre 
l’armoire à pharmacie et prend un tube de “Lexomil”. Comme elle ressort, elle voit 
Rose, plantée sur le seuil de la chambre sans oser entrer, oppressée par 
l’inquiétude. Betty dissimule le tube dans sa poche et va embrasser Rose. 

BETTY
Tu sens tout, toi, t’es incroyable. Mais tu sais pas 
l’exprimer. C’est le contraire de papa, en fait… 

Elle l’entraîne par la main dans le couloir. 

RÉGIS (OFF)
Betty! … Rose!… Vous êtes là-haut?

BETTY
(sèchement)
Elle arrive!

Betty s’arrête devant sa chambre.  

BETTY
(à Rose, doucement)
J’vais rester dans ma chambre. J’dînerai pas en 
bas… Mais t’en fais pas pour moi, Rose… Tu es la 
dernière personne à qui j’ai envie de faire de la 
peine.

Elle l’embrasse et entre dans sa chambre. Rose a un mouvement pour la suivre, 
mais c’est l’appel du “docteur” qui l’emporte… 
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77 - INT / CHAMBRE DE BETTY / NUIT

Betty est couchée dans son lit. Elle regarde le plafond. On frappe à la porte.

BETTY
Oui.

Régis entre.

RÉGIS
(très posé)
Betty, on devrait parler un petit peu, tous les deux… tu 
crois pas? 

BETTY
(sans aménité)
On parlera demain… J’suis juste un peu à fleur de 
peau… T’as raison, ça doit être l’âge bête… Tu me 
fais un bisou?

Régis s’approche et vient l’embrasser sur le front.

RÉGIS
Bonne nuit, Betty.

BETTY
Bonne nuit… Tu sens le Cognac.

RÉGIS
Je sais… Dors bien.

Il s’apprête à sortir et se retourne sur le pas de la porte.

RÉGIS
Demain, ça ira mieux, va… Agnès sera de retour pour 
le week-end… et maman aussi. 

Betty lui adresse un sourire rassurant. Régis sort de la chambre. 

Dès qu’elle a entendu la porte de la chambre parentale se refermer, Betty 
repousse la couette et se lève. Elle vide l’intégralité du tube de “Lexomil” dans un 
verre d’eau et s’applique à écraser les comprimés au fond, avec un bâton de 
réglisse en guise de pilon. Elle touille la dilution et s’approche de la fenêtre. 
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Betty contemple une dernière fois le jardin, la remise et l’immensité du ciel, avant 
de trouver le courage d’avaler sa mixture… Mais, comme ses yeux quittent la 
voûte céleste pour revenir vers le jardin, elle a un léger sursaut en découvrant la 
silhouette d’un homme, immobile, à mi-chemin entre la remise et la maison. Elle 
colle son front contre la vitre pour mieux voir… C’est Yvon!   

Il est tel qu’elle l’avait laissé au carrefour des routes, avec le sac sur le dos. Il 
regarde vers la maison, sans bouger… Betty ouvre la fenêtre et se penche 
dehors. 

BETTY
(à voix basse, mais forte)
Yvon!… Yvon, c’est moi, Elisabeth!… Bouge pas, 
j’arrive!

Elle prend sa couverture et son oreiller et quitte la chambre, abandonnant le tube 
de Lexomil vide et le verre plein d’eau sur le rebord de fenêtre. 

78 - INT / MAISON  (DIVERS R-D-C ) / NUIT

Dans la cuisine, tous les placards sont ouverts. À tâtons, à la lueur d’une bougie, 
Betty entasse des provisions dans un caddie à roulettes.

Betty abandonne le caddie dans l’entrée et se dirige sur la pointe des pieds vers 
une petite porte sous l’escalier. Elle s’engage sur des marches en pierre qui 
descendent…

Dans une cave voûtée, dont le sol est en ciment, Betty se dirige vers un établi 
garni d’un grand nombre d’outils. Les recoins sombres et les ombres 
fantasmagoriques suscitées par la lueur mouvante de la bougie ne parviennent 
pas à faire vaciller sa détermination. Betty s’empare d’une grosse pince coupante 
démultipliée. Satisfaite, elle remonte l’escalier…   

79 - EXT / JARDIN / NUIT

Faisant rouler le caddie dans l’herbe, Betty marche vers la silhouette d’Yvon, 
toujours campé au milieu de la pelouse. Il se frotte les yeux en appuyant avec ses 
paumes sur ses orbite. Betty s’approche tout près de lui. La lampe de poche qu’il 
tient toujours à la main émet une très faible lueur. Il l’a vraisemblablement gardé 
allumée en permanence. 
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BETTY
(à voix feutrée)
Bonjour, Yvon.

Il la regarde sourire.

YVON
La fille du docteur…

BETTY
Elizabeth.

YVON
Eli… Eliba…

BETTY
(attendrie)
Laisse tomber… Je suis contente de te voir.

Un embryon de sourire apparaît sur le visage d’Yvon, en réponse à la joie qu’il lit 
sur celui de Betty.

BETTY
T’as bien fait de revenir, les gendarmes t’auraient 
pris…
(montrant le portail)
On y va?

Elle se met en route, tirant le caddie à roulettes. Yvon marche à côté d’elle. Ils 
franchissent le portail et s’engagent sur la route (dans la direction opposée à 
celle prise la nuit précédente). 

80 - EXT / PETITE ROUTE / NUIT

Betty et Yvon marchent en silence, côte à côte, sur une toute petite route (on 
reconnaît celle empruntée pour l’école). Yvon braque devant lui sa lampe de 
poche qui n’éclaire plus rien. Betty lui jette des petits coups d’oeil de côté, 
contente de sentir sa présence à son côté. Elle change son caddie de bras et 
cherche à prendre la main libre d’Yvon dans la sienne. Il a le poing fermé. Elle 
tente vainement de lui faire desserrer les doigts. Du coup, elle s’arrête, lâche le 
caddie et s’y prend à deux main. Betty découvre alors que c’est son chouchou 
qu’il garde serré dans sa main. 
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BETTY
C’est pas pour te le reprendre… laisse-moi faire, tu 
vas voir.

Yvon desserre les doigts. Betty prend le chouchou et le lui passe autour du 
poignet, comme un bracelet. Yvon contemple le résultat, satisfait. Alors Betty lui 
prend la main et se remet en route, entraînant Yvon qui lui abandonne sa main.  

BETTY
Tu sais j’ai beaucoup repensé à cette planète bleue 
à l’autre bout de la galaxie… j’me disais qu’on devrait 
envoyer un engin spatial pour leur faire coucou.  Mais 
il paraît que même la plus moderne des fusées 
mettrait des milliers d’années à s’en approcher. 
Faire un avion avec une feuille de papier et le lancer 
d’une plage en Bretagne, pour envoyer un mot en 
Amérique, ça reviendrait au même.… Mais tu vois, 
peut-être que là-bas on existe d’une manière 
complètement différente. J’veux dire sans corps et 
tout ça et que pour y aller, il suffit de mourir… Ah! On 
est arrivé!

Ils sont devant la grille d’entrée du refuge où Nuts est enfermé. Betty farfouille 
dans le caddie et en extirpe la pince coupante. La taille du cadenas et de la 
chaîne la dissuade de s’y attaquer. Elle dissimule le caddie dans le fossé et 
commence à sectionner une à une les mailles de la clôture.  

81 - EXT / REFUGE POUR ANIMAUX / NUIT

Betty se glisse dans l’ouverture qu’elle a pratiqué. Yvon la suit, mais le sac-à-dos 
s’accroche. Betty est obligé de l’aider à se dégager. Ils avancent dans la travée 
principale entre les cages. Les chiens commencent  à aboyer. Betty presse le pas 
et s’arrête devant la cage de Nuts, qui la reconnaît aussitôt et lui fait la fête. Elle a 
beau y mettre toute sa force, Betty ne parvient pas à sectionner le cadenas. 
Tandis que les aboiements se multiplient, Betty s’énerve et s’affole un peu. Yvon 
paraît tout d’abord très effrayé par les aboiements, mais soudain, contre toute 
attente, il prend la pince des mains de Betty et brise le cadenas… Nuts jaillit hors 
de sa cage et se met à sauter de joie. Il fait des tours sur lui-même, saute sur 
Betty, lui lèche les mains et le visage, saute sur Yvon… Un concert de jappements 
s’élève maintenant du refuge. 

Dans la maison attenante, une lumière s’allume au premier étage. Betty entraîne 
Yvon en courant le long de la travée. 
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Nuts gambade à leur hauteur, ne s’arrêtant que pour se prendre le bec avec un 
berger allemand… Tous trois se faufilent par l’ouverture du grillage. 

82 - EXT / PETITE ROUTE & SOUS-BOIS / NUIT

Betty récupère le caddie dans le fossé et s’élance avec Yvon le long de la route. 
Nuts court dans tous les sens, humant l’air et les herbes, comme ivre de 
retrouver la liberté.

BETTY
(retenant Yvon par le bras)
On va passer à travers bois, sinon on risque de se 
faire prendre… Nuts! Viens-là!

Ils passent le fossé, pour s’aventurer dans un bois touffu. Betty peine à extraire 
son caddie du fossé. Tandis que Nuts fonce ventre à terre entre les arbres, Betty 
tire tant bien que mal le caddie sur le sol envahi par les broussailles. Ils 
s’enfoncent de le bois. 

BETTY
(essoufflée)
Si on va toujours tout droit… on arrive sur les 
étangs… après y’a encore une grande montée, 
puis… on est arrivé… Nuts!

Il arrive à fond de ballon, leur saute dessus une ou deux fois et repart comme un 
dard. 

Un peu plus tard, Betty n’en peut plus. Elle s’arrête toutes les cinq minutes pour 
reprendre son souffle et se masser l’épaule, tandis qu’Yvon cale son pas sur le 
sien et que Nuts fait des allers retour en éclaireur. Et puis, après un dernier effort, 
ils débouchent du bois dans une petite plaine…

83 - EXT / BORD D’UN ÉTANG / NUIT

… Un peu plus loin, une nappe de brume s’élève au-dessus d’un grand étang. 
Nuts est déjà les pattes avant dans l’eau, entrain de boire à grands coups de 
langue. Betty s’approche du rivage, dépose le caddie et vient prendre Nuts dans 
ses bras. Elle lui embrasse le museau. Yvon, resté légèrement en retrait, pose le 
sac à dos parterre et en retire le couteau de cuisine. Tenant le manche 
fermement dans sa main, il arme son bras et s’élance vers le rivage, où Betty se 
tient accroupie, de dos à lui. 
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Après trois pas d’élan, Yvon lance le couteau le plus haut et le plus loin possible 
dans l’étang. Le “plouf” fait se redresser Nuts, aux aguets.   

BETTY
(se tournant vers Yvon)
 Un poisson! T’as entendu? 

Elle se relève et se met à chercher des cailloux parterre.

BETTY
(avec entrain)
On va faire des ricochets!

Elle en fait un à trois rebonds et tend un caillou à Yvon.

BETTY
Vas-y, à toi!

Il essaie d’imiter le geste de Betty. Fiasco total, il n’y a pas un seul rebond. Betty 
éclate d’un rire joyeux. 

84 - EXT / COTEAU BOISÉ / NUIT

Betty, Yvon et Nuts sont de nouveau dans un bois en train d’escalader un coteau 
très escarpé. Même Nuts peine dans l’ascension. Le poids du caddie fait 
redescendre Betty au fur et à mesure qu’elle monte. Elle s’accroche à Yvon qui 
tente de la hisser, ou tout au moins de ne pas redescendre, lui aussi. Ils 
atteignent péniblement une sorte de méplat, à mi-pente. Ils s’y laissent tomber, 
épuisés. Nuts en profite pour bondir sur Yvon et lui lécher le visage. Pour la toute 
première fois, on entend Yvon rire aux éclats. Betty les regarde, émue. Mais 
comme son regard se reporte vers le vallon qu’ils viennent de franchir, elle réalise 
tout à coup que le jour est en train d’apparaître.    

BETTY
Le jour se lève! Moi j’en ai marre… J’ai envie de 
dormir et de manger du chocolat.

Elle fouille dans le caddie et en sort sa couverture et son oreiller. Elle se 
confectionne un lit sur le bourrelet de feuilles mortes retenu par le méplat. Puis 
elle ouvre le sac-à-dos d’Yvon pour y prendre la couverture et l’oreiller d’Agnès. 
Elle lui confectionne un lit, juste à côté d’elle.  Ensuite elle prend une tablette de 
chocolat et un paquet de biscuits et se met “au lit”.  Elle fait signe à Yvon de 
s’installer sur sa couverture. Il s’allonge et s’enroule dans sa couverture, bien 
calé sur son oreiller, l’air content. 
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Betty lui coupe une barre de chocolat et la lui tend. Il la prend et mord dedans. 
Nuts commence par se coucher à leurs pieds, mais il avance peu à peu en 
rampant entre eux. Betty lui donne des biscuits, qu’il dévore… Elle sourit aux 
anges.

Plus tard, le paquet de biscuits et la tablette de chocolat sont terminés. Le jour 
perce à travers le feuillage. Nuts dort, entre les deux couvertures, le museau entre 
les pattes. Yvon a les yeux fermés. Sa main droite repose sur la couverture, le 
chouchou autour du poignet. Betty avance sa main à tâtons et prend la sienne. 
Yvon bat des paupières, mais ne bouge pas. 

BETTY
Bonne nuit… enfin, bon matin!

Elle ferme les yeux, un léger sourire sur les lèvres. 

85 - INT / SALON DE LA MAISON /JOUR

Régis, pas rasé, très tendu, est au téléphone dans le salon de la maison. 

RÉGIS
… Oui… s’ils sont formels, c’est déjà ça… hum… 
Oui, ça peut être que ça…

La porte s’ouvre sur Mado, en manteau, le visage défait par l’appréhension. Elle 
s’immobilise à quelques pas de Régis et le fixe assez durement, suspendue à 
ses lèvres. Il lui rend son regard.

RÉGIS
… Hum… et ça n’a rien donné?… Oui, sans doute… 
hum oui… tout se recoupe… entendu… Vous 
m’appelez à tout moment! Oui, merci.

Il raccroche.

MADO
(tendue)
Alors?

RÉGIS
C’était les gendarmes… Tout semble confirmer 
qu’elle serait belle et bien partie avec Yvon Legarrec 
et… 
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MADO
Et le tube de “Lexomil”?

RÉGIS
Elle a écrasé les comprimés dans le verre d’eau, 
mais d’après le labo, elle n’y a pas touché. Ou alors 
juste un peu. Au pire, ça l’aura faite dormir. Au quel 
cas, “il” a été obligé de la porter. Donc il n’aura pas 
pu aller très loin…

MADO
(explosant)
Tu te rends compte de ce que tu dis!… Si ce salaud a 
abusé d’elle, je le tue!… Et toi… toi, je te hais!

Elle éclate en sanglots. Régis s’approche dans l’intention de la prendre par les 
épaules, mais elle a un mouvement de rejet qui l’en dissuade.

RÉGIS
Pourquoi forcément imaginer le pire? 

MADO
(véhémente)
Elle a essayé de m’en parler!… “j’ai quelqu’un dans 
ma vie”!… Tu crois pas que c’est parlant! C’est pas 
une formule normale pour une petite fille! 

RÉGIS
C’est vrai, mais de là à…

MADO
(idem)
Si c’était pas le cas, tu crois qu’elle aurait voulu se 
suicider? 

RÉGIS
(désemparé)
Je… je sais plus quoi penser…

Il se laisse choir sur un fauteuil, la tête dans les mains. Mado le fixe avec une 
expression proche du dégoût. 

Un moment passe, lourdement. Régis allume une cigarette.
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MADO
Je peux en avoir une?

Régis se lève et lui en offre une. Il lui donne du feu. Elle évite son regard.

RÉGIS
J’ai appelé la pension. Ils ont mis Agnès dans le 
premier train. On va la chercher à la gare ensemble?

Mado acquiesce sans un mot.

86 - EXT / AUTOUR DE LA MAISON ABANDONNÉE / JOUR

Dans le bois très en pente, Betty, Yvon et Nuts ont repris leur ascension. C’est 
Yvon qui tire le caddie, en plus du sac-à-dos. Betty, les cheveux en bataille, plein 
de feuilles mortes, marche en s’appuyant sur un bâton. Nuts trottine alentour en 
reniflant chaque repli de terrain.  

Ils débouchent du bois au milieu de hautes herbes en friche. Ça grimpe tout 
autant. Le trio atteint une crête à partir de laquelle la pente s’amenuise. Ils 
continuent à avancer péniblement dans le fouillis de liserons, de chardon et 
d'ombellifères, pour arriver soudain en vue de la façade de la maison 
abandonnée (vue en ouverture du film). On reconnaît le portail qui dépasse de la 
végétation plus loin sur le côté.    

Comme avec Agnès, elle s’approche tout près du seuil et s’immobilise. Yvon 
s’arrête à côté d’elle. La porte d’entrée est telle que les deux soeurs l’avaient vue 
la première fois:  close, comme scellée par le temps. 

BETTY
Voilà, c’est là… Le tout, c’est d’arriver à entrer… 
(à Yvon)
Fais comme moi! Faut regarder la lucarne cassée 
sur le toit, là-haut… 
(ce qu’ils font)
voilà!… Maintenant, Baisse les yeux… baisse les 
yeux… baisse les yeux…

La porte réapparaît sous leurs yeux,  toujours aussi hermétiquement close. 

BETTY
C’est bien ce que je pensais: elle est hantée!
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Elle approche toute seule de la porte et frappe contre le montant avec son bâton.

BETTY
(haussant la voix)
S’il y a des fantômes là-dedans, ouvrez nous!… On 
veut rentrer!… Oh! Oh!… Vous êtes sourds?…
(se tournant vers Yvon)
Ils veulent pas… 

Elle retourne vers Yvon et l’aide à déposer son sac par-terre, avant  de l’entraîner 
par le bras.

BETTY
Viens, on va faire le tour, on récupérera nos affaires 
après.

Ils font le tour en se contorsionnant pour s’extraire des arbustes enchevêtrés de 
liserons. Derrière la maison, Betty découvre une petite fenêtre de cave, sans 
barreaux scellés. Le châssis est vermoulu et les vitres noires de toiles 
d’araignées poussiéreuses. Betty  s’empare du tronçon d’une branche tombée 
pour en faire un bélier. Mais c’est trop lourd pour elle. Yvon cherche à lui venir en 
aide, mais ils ont du mal à coordonner leurs mouvements.

BETTY
Allez! Je compte jusqu’à trois et on y va!… 1… 2… 
3!…

Le châssis cède avec fracas. Les vitres tombent et se cassent à l’intérieur. Betty 
sort un moignon de bougie de sa poche et l’allume. Elle se penche à l’intérieur… 

87 - INT / MAISON /JOUR

Betty s’assoit sur le rebord du soupirail, les jambes pendantes à l’intérieur et s’y 
laisse glisser. Le sol n’est pas très bas. C’est plus un entresol qu’une cave. On 
aperçoit une chaise, une caisse en bois, un seau à charbon… Tout est recouvert 
d’une couche épaisse de poussière noire et filandreuse. Betty pose la bougie par-
terre et se tourne vers la fenêtre.

BETTY
Nuts! Viens là!
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Il est plus qu’hésitant. Betty est obligée de le saisir à bras le corps et de le porter 
dans ses bras pour le déposer à ses pieds. Il n’en bouge pas, la queue entre les 
jambes.

BETTY
Yvon, à toi!

Il s’assoit, comme il a vu Betty le faire. Elle l’aide à glisser à l’intérieur. 

BETTY
Quand je pense que ma soeur voulait se faire de 
nouveaux amis et vivre des choses plus de son 
âge!… J’suis sûre que sa  première semaine en 
pension, à côté de la mienne, c’est de la gnognote!…

Elle ramasse la bougie et avance dans la pièce qui se remplit d’ombres 
inquiétantes. Yvon, assez effrayé, la suit en la tenant par son anorak, tandis que 
Nuts avance en se collant à ses jambes. Ça fait sourire Betty.

BETTY
Allez! En avant, bande de froussards!

88 - EXT & INT / JARDIN & REMISE / JOUR

À travers la fente d’un volet vermoulu du premier étage, on aperçoit les gyrophares 
d’une camionnette de gendarmerie, arrêtée devant le portail, à côté de la voiture 
de Mado. On suit l’avancée de trois gendarmes, en compagnie de Régis, Mado et 
Agnès, à travers les hautes herbes, vers la maison. Ils arrivent devant le seuil et 
examinent la façade. 

RÉGIS
(portant la voix)
Betty!… Est-ce que t’es là?

BETTY
(entrouvrant imperceptiblement le volet)
Je suis là… Ne tirez pas!

RÉGIS
(ayant du mal à contrôler son émotion)
Personne n’a l’intention de tirer… Si on t’as fait du 
mal, t’as plus rien à craindre, c’est fini…
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BETTY
Mais qu’est-ce que tu racontes! Personne m’a fait du 
mal. J’ai juste pas envie que les gendarmes nous 
tirent dessus, c’est tout !

AGNÈS
(criant)
Alors! Elle est hantée, ou elle est pas hantée?

BETTY
Elle est hantée. Mais on n’a pas peur, nous!

GENDARME  
Par où t’es passé, petite? Tu veux pas descendre?

BETTY
À une condition!… Je veux qu’Yvon reparte en voiture 
avec nous et pas dans votre camionnette avec les 
menottes!

Les gendarmes consultent Régis du regard. 

RÉGIS
D’accord. Vous pouvez descendre.

BETTY
Même s’il retourne à l’hôpital, j’veux la clé de la petite 
porte en fer pour pouvoir aller le voir quand je veux en 
rentrant de l’école!

RÉGIS
Euh… d’accord.

Mado se rapproche de Régis.  Leurs mains se rencontrent.

BETTY
Et puis je veux ta promesse d’adopter mon chien, 
Nuts!

RÉGIS
Très bien, on ira le chercher.

BETTY
C’est pas la peine, il est déjà là.
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RÉGIS
Allez! Viens maintenant, Betty!

BETTY
(ouvrant grand le volet)
Je m’appelle Elizabeth!

Tandis qu’elle s’accoude à la rambarde rouillée, avec sa tignasse encore 
constellée de feuilles mortes, Nuts se dresse à côté d’elle. Il regarde l’assistance 
en bougeant les oreilles, étonné. 

En voyant ses parents, maintenant enlacés, et sa soeur qui la regarde avec une 
pointe d’admiration, l’expression de défi de Betty se nuance d’un sourire. 

Fin
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