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1. EXT. CREPUSCULE. UN GROUPE DE H.L.M. A ST NAZAIRE.



Les vacances de Clémence-31.05.99

Une petite cité H.L.M. a Saint Nazaire. Déja des fenétres allumées.

Un “tube” Citroén entre a vive allure dans la cité et vient se garer au pied d'un
immeuble. Deux hommes, Gérard et Jean-Jacques en descendent. Jean-Jacques ouvre
la porte arriere du “tube”. Gérard entre dans la fourgonnette. Poussant, tirant, les
deux hommes sortent avec précaution un trés grand carton de la fourgonnette.

En surimpression s’inscrit cette date

MARS 1967

2. INT. SOIR. H.L.M. DES DIDIER. CUISINE. VESTIBULE

Dans la cuisine classique d’un F 3 des années 60, ot1 le formica commence a
remplacer certains meubles plus rustiques et ot le réfrigérateur trone comme 1’autel
des arts ménagers, Clémence, 26 ans, finit de préparer le diner, tandis que ses deux
enfants Gisele, 5 ans, et Christian, 7 ans, jouent assis au bout de la table sur laquelle
le couvert est déja mis pour quatre. Un transistor est allumé et diffuse les
informations mezza voce.

LA RADIO (ARCHIVES)
Aujourd’hui a Hanoi, le général Giap que connaissent bien
les Francais a décrété une offensive généralisée contre
“I’armée fantoche de Saigon et ses alliés impérialistes
américains”. C'est ce qu’a déclaré le général nord-vietnamien
aux correspondants de la presse internationale...

GISELE
Z’ai faim, quand c’est qu’on va manzer ?

CLEMENCE
Quand est-ce qu’on va manger !

CHRISTIAN
Elle sait méme pas parler, c’est un bébé!

GISELE
Toi, t'es qu'un idiot. Ze peux avoir du pain.

CLEMENCE
(excédée)
Arrétez de vous disputer, vous me rendez folle. Papa est
encore en retard. Non Gisou, pas de pain tu ne mangeras
plus rien.

GISELE
(implorante)
Rien qu’un troutron.

CHRISTIAN
Un troutron, un troutron, un CROUTON ! Le crofiton, il est
pour moi ! Tu I’as déja eu hier
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CLEMENCE
Fiche la paix a ta sceur ! Des crofitons, il y en deux, et si vous
continuez comme ¢a vous ne les aurez ni I'un ni "autre.

La sonnette de la porte d’entrée interrompt ce passionnant échange. Les deux enfants
se précipitent en vociférant.

GISELE.CHRISTIAN
Papa, papa, papa !

CLEMENCE
(leur emboitant le pas, inquiete)
Mais non, papa a sa clé !

Les petits ouvrent déja la porte.

3. INT. SOIR. H.L.M. DES DIDIER. PALIER. ESCALIER

C’est Jean-Jacques, le copain de Gérard DIDIER qui est sur le pas de la porte, Iair
mystérieux.

GISELE.CHRISTIAN
Zean-Zacques, Jean-Jacques !

Gérard, sort de derriere I'énorme carton. Les deux petits se jettent a la rencontre de

leur pere qui souléeve la fillette dans ses bras tout en se baissant pour embrasser son
fils.

GISELE
T’es tout tollant.

GERARD
(éclatant de rire)
Ben oui, je suis collant, ¢’était lourd.

Clémence s’approche de Gérard qui porte GISELE dans ses bras.

CLEMENCE
Je commencais a m’'inquiéter.
GERARD
(I’embrassant rapidement sur la bouche)
Attends de voir mon excuse.

Clémence regarde le gros carton puis Jean-Jacques. Elle sourit, curieuse.

CLEMENCE
Elle est grosse ton excuse.

LES ENFANTS
C’est quoi le tarton? ya quoi dedans? c’est pour qui ?
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Elle se tourne vers Jean-Jacques pour I’'embrasser.

JEAN-JACQUES
Non, non, m’embrasse pas, c’est vrai qu’on transpire comme
des bétes.

CLEMENCE
(souriant)
Et alors, je suis pas en sucre.

De son tablier, elle lui essuie le visage avant d’y poser les quatre baisers traditionnels
de la province.
Gérard pose sa fille et se retourne vers Jean-Jacques.

GERARD
Onyva?

Les deux hommes retournent soulever le gros carton.

CHRISTIAN
Je vous aide !

GERARD
(déja courbé sur le carton, tournant a demi la téte)
Non, non , dégagez, les enfants ! Filez !
(a Clémence)
Tu nous ouvres la porte en grand, ma chérie.

4. INT. SOIR. H.L.M. DES DIDIER . ENTREE

Clémence ouvre la porte en grand et les deux hommes essayent de faire passer la
porte d’entrée au carton.

GERARD
Mais non, tourne-le, tourne-le!

JEAN-JACQUES
T"es marrant, toi, je vois rien !

GERARD
C’est pour ¢a que je te guide.

Les enfants se glissent sous le carton pour aider les deux hommes.

CLEMENCE
(les tirant en arriere)
Arréte, Gisou ! Tu vas faire tomber papa. Titou sors de la tout
de suite ! Vous étes infernals. (sic)
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Les deux hommes se glissent dans le couloir, suant et soufflant, et déposent leur
fardeau.

JEAN-JACQUES
Aije ! Fais gaffe, nom de Dieu tu m’écrases les arpions!

GERARD
(Ca va, excuse-moi.

5. INT. SOIR. H.L.M. DES DIDIER . SALLE D’EAU
Les deux hommes entrent dans la salle d’eau et posent le grand carton.

JEAN-JACQUES
Et voila, emballé, c’est pesé.

GISELE, Christian et Clémence se précipitent vers la porte de la salle d’eau. Dans le
mouvement, Christian file dans la cuisine et chipe le deuxiéme crotiton du pain dans
la corbeille.

6. INT. NUIT. H.L.M. DES DIDIER. SALLE D’EAU. COULOIR

Clémence et les deux enfants regardent sur le seuil de la salle d’eau dans laquelle
trone désormais une machine a laver flambant neuve. Le carton éventré traine dans
un coin. Gérard est debout une main négligemment posée sur l'engin, tres Bernard
Palissy présentant son dernier chef d’ceuvre, tandis que Jean-Jacques se baisse pour
fixer les raccords qu’il sort du carton

GISELE
Qu’est ce que c’est ?

CHRISTIAN
Ca ? C’est six mois de salaire.

Stupéfaction générale. Gérard ne veut pas laisser gacher sa surprise.

GERARD
(prenant Clémence dans ses bras)
C’est un cadeau pour maman. Une machine a laver. Et puis
d’abord qu’est-ce que t’en sais toi?

CHRISTIAN
C’est Pitard qui me I'a dit a ’école. Sa mere, elle en veut une
et son pere, il lui a dit : “non mais six mois de salaire et puis
quoi encore”. Depuis ils arrétent plus de se disputer.

CLEMENCE
Tu vois, Titou, papa il est plus gentil que le pere de Pitard.

Elle s’approche de la machine a laver et touche le contacteur rond.
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JEAN-JACQUES
(se relevant)
Et puis, tu sais bonhomme, tout le monde gagne pas le méme
salaire.

Clémence sourit a Gérard et aux enfants qui regardent la machine et la touchent.
Portrait de famille.

7. INT. JOUR. ATELIER SNCT

C’est un atelier de petite construction mécanique de précision. Une vingtaine de
techniciens (blouses) et d’ouvriers (bleus) sont penchés sur leur machine (tours,
fraiseuses, étaux-limeurs) ou leur établi. Le bureau vitré de I'ingénieur et des
contremaitres surplombe 1atelier. Le bruit des machines oblige les hommes a
vociférer. Un contremaitre circule dans les travées, feuillets et Bic en mains.

Gérard est tres concentré sur son travail. Il fait tourner avec précaution la fraise et
déplace la piece en acier brillant.

Poussant un chariot dans lequel les hommes déposent, au fur et a mesure les pieces
usinées et qui, par conséquent, s’alourdit de plus en plus, Jean-Jacques arrive a la
hauteur de son copain et s’arréte quelques instants. Sourires fatigués.

JEAN-JACQUES
Alors, elle était contente de ta surprise ?

GERARD
(relevant la téte)
Ben tu vois, je me demande.

JEAN-JACQUES
Quoi ? T"as pas eu droit a un gros calin ?

GERARD
Mmm.

JEAN-JACQUES
Ca viendra ! Attends qu’elle s’en serve.

Gérard ne répond pas et remet une piece neuve dans sa machine.

GERARD
(tout en travaillant, coup d’ceil a Jean-Jacques)
Tu viens pas manger avec nous ce soir?

JEAN-JACQUES
Non, je suis vanné aujourd’hui.

GERARD
Je t'assure que ¢a la dérange pas.
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JEAN-JACQUES
Non, non c’est sympa. Faut encore que jaille rendre le tube a
Gaston et j'embauche a 5 heures, moi, demain.

GERARD
Comme tu veux, salut... et merci, encore hein.

Gérard se remet au boulot sur sa machine.
Un contremaftre passe.

LE CONTREMAITRE
II me faut les 100 roulements ce soir

Gérard acquiesce sans lever les yeux de sa machine.

JEAN-JACQUES
(qui s’éloigne)
On n’est pas aux pieces merde

LE CONTREMAITRE
Tu me parles autrement.

8. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. CHAMBRE DES ENFANTS.

Les visages de Christian et de Gisele endormis dans la lumiére qu’envoie sur eux la
porte ouverte. Un sourire sur le visage de Clémence qui regarde Christian. Sa
couverture est tombée par terre. Elle la ramasse et le recouvre. Elle chantonne
doucement.

CLEMENCE
(en espagnol)
Erase una vez
un lobito bueno,
al que matrataban
todos lo corderos.

Elle sort de la chambre...

9. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. LIVING

Sur I'unique fauteuil club en Skai du living, Gérard est assis devant la télévision (en
noir et blanc), qui diffuse “Les dossiers de 1’écran”(archives). Clémence, ciline,
s’assied sur ses genoux. Gérard est manifestement épuisé et ne s’intéresse pas au
programme

CLEMENCE
Je I’aime bien, lui, avec sa téte d’ Américain

GERARD
Hein, Ah, oui ...
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CLEMENCE
T’es pas jaloux ?

GERARD
Mmm ... Faudrait un canapé.

CLEMENCE
(se nichant plus encore contre lui)
On est bien, comme c¢a.

Elle 'embrasse, lui caresse la nuque puis voyant qu’il ne réagit guere.

CLEMENCE
Il est fatigué, mon pauvre amour.

GERARD
C’est vrai, oui, la journée a été longue.

10.. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. CHAMBRE PARENTS

Gérard est déja couché, plus qu’au trois-quarts endormi. Clémence entre dans la
chambre (venant de la salle d’eau) portant une nuisette sexy. Elle se glisse dans les
draps, se love contre Gérard, tendant le bras vers la table de chevet pour éteindre la
lumiere.

Elle 'embrasse, le caresse, se presse contre lui. Pas de réaction.

CLEMENCE
(chuchotant)
Tu dors ?

Un léger ronflement lui répond.

11. EXT. JOUR. RUE. ECOLE COMMUNALE

Parmi les écoliers des deux sexes et les mamans, Clémence embrasse GISELE sur le
seuil de 1’école des filles puis accompagne Christian jusqu’a 'entrée adjacente de
I’école communale de gargons.

12. EXT. JOUR. RUE. DEVANT LA BOUCHERIE.

Clémence sort de la boucherie. Elle croise la gardienne de son immeuble, Madame
Legarrec.

MADAME LEGARREC
Bonjour Madame Didier. Alors, c’est une machine a laver?
Une vraie?
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CLEMENCE
(rigolant)
Bonjour, Madame Legarrec. Tout le quartier est au courant ?

MADAME LEGARREC
Y en a pas encore beaucoup qui 'ont. Il vous gate vot'mari. Il
va bien?

CLEMENCE
Il va bien. Ca va, merci

MADAME LEGARREC
Quand le boulot va tout va.

13. EXT. JOUR. RUE. MAISON EN CONSTRUCTION.

Clémence passe devant une maison en construction. Sur I’échafaudage deux magons,
assis les jambes pendantes pour le casse-croiite, poussent un sifflement admiratif sur
son passage, elle presse le pas sans leur accorder un regard mais sourit,
manifestement pas mécontente. Une Matrone qui venait en sens inverse sur le trottoir
la dévisage d"un air scandalisé. Une fois qu’elle a croisé la bonne femme, Clémence
tourne la téte et lui tire la langue. Au loin un groupe de HLM. Sur un mur une
grande affiche:

Une révolution
La Renault 16

14. INT. JOUR. HLM DES DIDIER, PALIER APPARTEMENT.

Clémence grimpe l'escalier de sa HLM, elle porte un gros panier a provisions plein.
Devant la porte d’entrée du F 3, une petite quinquagénaire brune et boulotte I’attend
assise sur la derniere marche de 1’escalier et se 1éve en souriant. C’est Esperanza, sa
mere. Les deux femmes échangent les quatre baisers inévitables.

CLEMENCE
Bonjour maman, t'es en avance, ¢a fait longtemps que
t'attendais ?

ESPERANZA
(avec une trace d’accent espagnol dont elle ne s’est
jamais débarrassée)
Figure-toi que pour une fois le bus a mis moins de dix
minutes et comme par un fait expres, j’ai oublié ma clé.
(Saisissant le sac a provisions)
Donne moi ¢a, je vais t'aider.

Les deux femmes entrent dans l'appartement.
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15. INT. JOUR. HLM DES DIDIER. SALLE D’EAU

Accroupie devant la machine a laver, Clémence introduit dans le tambour le linge
que lui passe Esperanza. Clémence ferme la porte de la machine et la met en marche.
Les deux femmes quittent la salle d’eau.

ESPERANZA
Au lieu de trimer comme un esclave pour te payer ces
appareils ridicules, il ferait mieux de te donner un coup de
main a la maison.

16. INT. JOUR. CUISINE
Elles s’asseyent a la table de la cuisine...

CLEMENCE
Arréte, maman, j’aime pas que tu critiques tout le temps
Gérard. Faut bien que quelqu’un les épluche les carottes.

...et attaquent la corvée d’épluchage des légumes.

ESPERANZA
Pourquoi toujours les mémes ?

CLEMENCE
C’est un échange. Chacun son métier, les ...

ESPERANZA
(I'interrompant)
Les vaches continueront a brouter ! C’est pas ce que je t'ai
appris! Et si au moins je te voyais heureuse.

CLEMENCE
Mais je suis tres heureuse !

ESPERANZA
Pas a moi, ma petite fille.
(lui posant la main sur le bras)
Allez, vide ton sac, raconte moi ce qui ne va pas.

CLEMENCE
(penchée sur ses 1égumes)
Quand méme, il essaye de nous donner ce qu’il y a de mieux.
C’est un bosseur.

ESPERANZA
Des choses, des choses et encore des choses. Voila ce qu’il
vous donne .Tu dis toi-méme que ¢a ne suffit pas. Et toi ?
Qu’est-ce tu fais ? Tu t'amuses ?

10
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(regard de Clémence)
Le boulot, les hommes ils adorent ¢a, ils sont entre eux
comme des gamins, ils jouent a travailler. Ca leur évite de
réfléchir.

17. INT. JOUR SNCT ATELIER. VESTIAIRE. REFECTOIRE.

Sonnerie stridente. C’est la pause déjeuner pour une moitié des travailleurs. Gérard
arréte sa machine, s’essuie les mains a un chiffon, se redresse, les mains au creux des
reins, pousse un soupir et se dirige vers le vestiaire au milieu de quelques collegues.
Dans le vestiaire o1 les hommes vont chercher leur repas chacun dans son armoire
métallique, Jean-Jacques, assis sur un banc, achéve de lacer ses souliers.

GERARD
(entrant dans le vestiaire)
Eh ben alors, t'es pas encore parti ?

JEAN-JACQUES
Du moment que je pousse plus 'ambulance, y a pas le feu.

Gérard prend sa gamelle et son pain et gagne le réfectoire attenant suivi de Jean-
Jacques. Le réfectoire est une piece rudimentaire : au mur des affiches de sécurité et
des notes de services. Au centre une longue table et deux bancs, au fond, a c6té d'un
lavabo et d'un réchaud pour les gamelles, une autre armoire métallique dans laquelle
les hommes vont chercher gobelets, carafes, litrons, serviettes, etc. Muni d"une carafe
qu’il a remplie d’eau au robinet, Gérard va prendre place a table, Jean-Jacques reste
debout pres de lui. Une fille des bureaux, Josyane, traverse le réfectoire. Vannes
macho des hommes.

DES VOIX
Josyane tu m’aimes ?
Viens vite, j'en peux plus !
(rires)
JEAN-JACQUES
Visez-moi ces jambes...

JOSYANE
Ca, j’aime mieux avoir mes jambes que ta tronche

Elle disparait. Rires des hommes.

Gérard se met a manger en silence. Il est crevé. Jean-Jacques se roule une cigarette. le
contremaitre s’approche de Gérard.

CONTREMAITRE
Dis voir, Didier, y a une grosse commande de Sud-Aviation.
Avec leurs arréts de travail mitraillette a la con, ¢a risque
d’étre la derniére pour un bout de temps. Les heures sup, ¢a
t'intéresse toujours.

11
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GERARD
Et comment ! Je prends !

JEAN-JACQUES
(se marrant)
Il a que des boulons dans la téte. Ils ont raison de faire greve,
les gars de Sud-Aviation.

CONTREMAITRE
Toi, je t'ai pas sonné. C’est pas des boulons que t'as dans la
téte, c’est du mou de veau.

JEAN-JACQUES
Te vante pas trop. On pourrait te la couper un jour, ta téte.

FONDU AU NOIR

18. INT. JOUR. HOPITAL CONSULTATION OTO-RHINO

En surimpression s’inscrit cette date :
AVRIL 1967

Clémence est assise entre Christian et GISELE en compagnie de quelques autres
patients dans la salle d’attente du service d’oto-rhino-laryngologie. De temps a autre
une infirmiere appelle un nouveau patient qui entre dans le cabinet de consultation.

GISELE
J'm’embéte.

CLEMENCE
Ca va bientdt étre a nous ma chérie.

Une infirmiére, 25-26 ans, traverse la salle d’attente, des radios sous le bras.
Clémence la dévisage curieusement puis l’appelle.

CLEMENCE
(hésitante)
... Agnes?

La jeune femme s’immobilise, se retourne, dévisage a son tour Clémence et
s'illumine.

AGNES
Clémence !

Clémence se leve et se précipite vers Agnes.

GISELE, CHRISTIAN
Qui c’est maman, qui c’est la dame ?

12



Les vacances de Clémence-31.05.99

Les deux jeunes femmes s’embrassent.

CLEMENCE
T’ es revenue ?

AGNES
Ben, tu vois.

Un peu plus loin dans le couloir, une porte s’ouvre, un homme en blouse blanche
passe la téte et lance :

HOMME
Alors, mademoiselle, ca vient ces radios ?

Au moment ou1 Agnes tourne la téte et répond

AGNES
J’arrive docteur

La porte de la consultation s’ouvre a son tour et une infirmiere appelle

INFIRMIERE
Madame... Didier...

Les deux jeunes femmes tournent alternativement la téte dans les directions opposées
ou on les appelle puis, pendant que Christian s’écrie...

CHRISTIAN
Didier, maman ! c’est nous !

...elles se regardent de nouveau et éclatent de rire.

CLEMENCE
Faut qu’on se voie.

AGNES
Bien sfir ! J’ai une pause pour le déjeuner. Je viens te prendre
a la sortie de la consultation.

Clémence reprend GISELE et Christian par la main et se dirige vers la consultation
pendant qu’Agnes s’éloigne dans la direction opposée.

CLEMENCE
( se retournant)
Tu viens, hein ?

AGNES
( qui s’est retournée en méme temps)
Tu m’attends, hein ?

Elles éclatent de rire.

13
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19. EXT. JOUR. JARDIN DE HOPITAL

Clémence et Agnés sont assises sur un banc dans le jardin de ’hopital. Agnes mange
un sandwich, les deux petits jouent non loin.
CLEMENCE
T’as pas fait beaucoup d’efforts, t'avais qu’a téléphoner a
I'imprimerie, t’aurais eu maman.

AGNES
(sans répondre a la question)
Esperanza, comment elle va ?

CLEMENCE
Oh, elle, tu la connais, elle va toujours bien. Quand papa est
mort, elle a dégusté, mais la, ¢a va...

AGNES
Elle a repris I'imprimerie ?

CLEMENCE
Mais non ! C’est pas un travail de femme, elle I’a refilée aux
camarades comme elle dit, elle s’occupe encore de la
comptabilité a mi-temps.

AGNES
Dis-moi, un “travail de femme” c’est quoi, pour toi?

20. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. CUISINE

Gérard, qui a encore fait des heures sup est seul a table dans la cuisine. La radio
diffuse un tube de Claude Francois en sourdine.

Les enfants sont couchés. Clémence, debout sert le diner a son mari. Allers et retours
entre la table et la gaziniere. Gérard avale machinalement la nourriture sans la
regarder.

CLEMENCE
C’est bon?

GERARD
(absent)
Oui, oui.

CLEMENCE
Il reste de la salade. T’en veux ?

14
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GERARD
(absent)
Oui, oui.

Clémence va chercher le saladier, le pose devant lui et s’assied. Elle lui caresse les
cheveux.

CLEMENCE
Tu avais raison. Le docteur s’est marré, Titou n’a rien.

GERARD
(la bouche pleine)
Evidemment. Je te l'avais dit. Il est comme moi. Je réponds
pas quand ¢a m’emmerde.

CLEMENCE
Ah ¢a, je sais...
(elle rit)
J'ai retrouvé une copine a I'hopital.

GERARD
Malade ?

CLEMENCE
Mais non, t'es béte, elle est infirmiere. C'est Agnes, ma
meilleure amie quand j’étais au lycée.

GERARD
Connais pas.

CLEMENCE
Mais si ! Je t’en ai parlé; on se connait depuis le CM 1. Elle
copiait sur moi au cours de Mademoiselle Ropars. Et moi je
voulais pas qu’elle pompe.
(elle rit)
Et on était dans la méme classe quand j’ai arrété parce que
j’avais rencontré quelqu’un.

GERARD
(décidément abruti)

Qui?

CLEMENCE
(riant)
Mais toi, idiot ! T’en vois un autre qui m’aurait mise enceinte
juste avant le bac en me jurant que je ne risquais rien.

GERARD
T’exageres. T’es pas heureuse d’avoir des enfants ?

15
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CLEMENCE
(I'embrassant sur la joue)
Tu le sais bien. Mais Agnes, elle, elle a un mouflet de pere
inconnu. C’est drdle la vie, elle est de pére inconnu elle aussi.
Les beaux-peres, ¢a défilait chez elle. Alors, elle s’est cassée
faire ses études d’infirmiere a Paris. On s’est perdues de vue.

La radio diffuse maintenant un bulletin d’information.

RADIO (ARCHIVES)
(en arriére plan sonore)
Pas d’évolution dans le conflit des mineurs de Lorraine qui
paralysent les mines de fer de la région.

Clémence s’interrompt pour débarrasser parce que Gérard a fini de manger. Elle
emporte le couvert sale et le lave dans I'évier. Gérard reste a table.

RADIO (ARCHIVES)
(en arriére plan sonore)
Ce matin le préfet Francis Raoult a déclenché le plan Orsec.
100 kilometres de cotes et de plages bretonnes sont déja
recouvertes par la marée noire.

GERARD
Y a pas de dessert ?

CLEMENCE
Tu veux pas de fromage ? Y a des pommes.

GERARD
Ouais, une pomme.

Clémence la lui apporte puis retourne a I'évier finir de mettre la vaisselle dans
I'égouttoir.

CLEMENCE
Elle est revenue parce que sa mere est morte. Tu te rends
compte a quarante ans, enceinte, elle est allée voir une
faiseuse d’anges, aiguilles a tricoter, elle a fait une
septicémie...

GERARD
Arréte, c’est dégueulasse tes histoires de bonne femme, je
suis encore a table.

CLEMENCE
Bon. D’accord. Elle avait une petite baraque avec un bout de
jardin. C’est pour ¢a qu’Agnes est revenue s’installer... avec
Maurice.

GERARD
Qui ¢a ? J'y comprends rien a ton histoire.

16
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CLEMENCE
Mais si son fils, Maurice ! Il a quatre ans. Elle est
courageuse... Toute seule avec son petit gargon.

21. EXT. JOUR. DEPARTEMENTALE. ARRET D’AUTOCAR.

Un car Citroén s'immobilise devant son arrét en rase campagne. Jean-Jacques en
descend, portant un attirail de péche et se retourne pour aider Agnés qui porte
Maurice dans ses bras. Elle le remercie, dépose Maurice et veut aider Christian a
descendre. Christian refuse fierement la main qu’elle lui tend.

CHRISTIAN
Non, je descends tout seul.

Gérard descend sur les talons de son fils prét a le retenir s’il tombe.

GERARD
C’est bien mon Titou, t'es un homme.

Il saute a terre et se retourne pour recevoir des mains de Clémence son propre attirail
de péche et les paniers, sacs a provision etc. du pique-nique. Posant le tout a terre, il
tend les bras pour recevoir Gisele, toujours malade en autocar, que Clémence lui
présente apres avoir essuyé la bouche de la petite avec un torchon. Pendant que
Clémence descend a son tour, Christian houspille sa sceur

CHRISTIAN
T’as encore dégobillé partout

L'autocar quitte son arrét et s’éloigne. Jean-Jacques harangue les troupes.
JEAN-JACQUES
Allez les enfants, vous disputez pas. En route ! On n’est pas
arrivés.

Ramassant qui un panier, qui un attirail de péche, le groupe se met en marche dans
un chemin perpendiculaire a la route.

CHRISTIAN
(a son pere)
Je peux porter ta canne a péche papa ?
Jean-Jacques se baisse souléve Maurice et le place a califourchon sur ses épaules. Le
petit pousse des cris de joie.

GISELE
Moi aussi, sur les épaules.

22. EXT. JOUR. SOUS-BOIS. RIVIERE. DANS LA BRIERE.

Autour d'un torchon a carreaux sur lequel les victuailles sont étalées. Saucisson,
fromages, fruits, pain etc.. Clémence et Agneés font manger les trois enfants.
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Non loin de 13, cote a cote sur deux pliants Gérard et Jean-Jacques péchent.

GERARD
Tu me diras ce que tu voudras, mais chez Citroén, les
moteurs sont increvables.

JEAN-JACQUES
Pas d’accord. Pour I'innovation, si tu veux mais pour la
solidité tu repasseras. Moi a ta place je préférerais une 4CV.

GERARD
Une voiture boche ?

JEAN-JACQUES
Qu’est que tu racontes ?

GERARD
Parfaitement, vieux. Dommages de guerre. Les Ricains, eux,
pas si bétes, ils ont pris Von Braun pour les fusées. Nous, on
a eu droit a Porsche, et il nous a fait la quatre pattes : une
sous-Volkswagen. Ca t'en bouche un coin. Non, moi je te dis,
je veux une deux-chevaux.

Les enfants s’agitent. Agnes essuie le museau de son fils et jette un coup d’ceil vers
les deux hommes qui péchent.
AGNES
IIs exagerent
(vers les hommes, parlant fort)
Alors, venez, quoi, le saucisson va refroidir.

JEAN-JACQUES
(se retournant et vociférant a voix basse)
C’est malin, j’avais une touche.

GERARD
(méme jeu)
Ca fait rien la Valstar réchauffe.

CLEMENCE
Venez, quoi, on vous a pas vus de la matinée.

Les deux hommes se levent en rechignant. Gérard récupere deux litres, un de biére,
l'autre de limonade qui rafraichissaient dans la riviere coincés par un gros caillou.
Puis apres avoir fixé leur gaule, tous les deux se dirigent vers le pique-nique.

GERARD
Les bonnes femmes comprendront jamais rien a la péche.

JEAN-JACQUES
Remarque, c’est vrai, je commence a avoir la dalle.
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23. EXT. JOUR. SOUS-BOIS

Agnes a installé Maurice sur une veste étalée a I'ombre d"un arbre pour lui faire faire
la sieste.

Jean-Jacques, assis dans ’herbe, une graminée entre les dents, contemple la scene
avec attendrissement.

Non loin de 13, assise dans 1’herbe, elle aussi, Clémence regarde Gérard qui, allongé
sur le dos, fait “ faire I’avion” a GISELE qui pousse des cris de délice.

GISELE
Encore, encore.

CLEMENCE
(riant puis, soudain inquiéte)
Mais ot est Christian ?

(appelant)
Christian !

Elle se leve.

24. EXT.. JOUR. RIVIERE

Christian qui était allé, malgré l'interdiction formelle, regarder les prises au bord de
la riviere sursaute et renverse le seau. Catastrophe ! Les deux tiers de la péche sont
retombés a I’eau ot ils flottent, ventre en 1’air, lamentables. Dans ’herbe deux petits
poissons frétillent mollement.
Jean-Jacques et Clémence arrivent en courant, venant chacun d’une direction
opposée.
Pendant que Clémence saisit son fils Jean-Jacques releve le seau et récupere les
poissons.
CLEMENCE
Je t'ai interdit cent fois d’aller au bord de I’eau tout seul.

JEAN-JACQUES
Regarde ce que t'as fait !

Avec I'épuisette il tente de rattraper un des poissons qui partait au fil de I'eau.

25. EXT. JOUR. SOUS-BOIS
Appuyée contre un arbre, la téte dans son bras replié, Agnes compte a haute voix.

AGNES
.. 47,48, 49, y’arrive ...

Elle se met a chercher les autres. On entend des rires et des “chut” dans les buissons.
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Quand Agnes passe devant lui, Jean-Jacques qui s’était dissimulé derriere un gros
tronc, sort brusquement de sa cachette.

JEAN-JACQUES
Bou !

Agnes pousse un cri aigu.

AGNES
Oh, ce que vous m’avez fait peur ! C'est pas drole.

Les bras ballants, Jean-Jacques contemple Agnes un peu désemparé. Au bout d'un
instant de géne réciproque qui semble interminable Agneés tourne les talons pour
continuer a chercher les autres.

26. EXT. JOUR. SOUS-BOIS

La partie de cache-cache continue. Aux autres, rassemblés autour de lui Gérard
annonce:

GERARD
Bon, une derniére fois, c’est moi qui m’y colle.

CHRISTIAN
Oh non, pas déja

GISELE
Toi tais-toi, t'as renversé les poissons d’abord.
GERARD
Allez, pas d’histoires, je compte.
Il va s’appuyer contre un arbre, dans la méme position qu’Agnes précédemment et
commence a compter pendant que les autres s’éloignent, Agnes entrainant Gisele par
la main, Jean-Jacques avec Christian.

GERARD
Un... deux... trois...

Clémence n’a pas bougé. Pendant que Gérard compte toujours, elle s’approche
doucement dans son dos.

Quand elle lui passe le bras autour de la taille, il a un petit sursaut et se retourne vers
elle, un peu interloqué.

CLEMENCE
Embrasse-moi.

Gérard lui pose un rapide baiser sur les levres puis annonce:

GERARD
16...17...

CLEMENCE
Mieux que ca.
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GERARD
Mais arréte, va te cacher, je compte.

CLEMENCE
J’en ai marre de me cacher. J’ai envie de faire I’amour.

Elle le caresse.

GERARD
Mais t’es folle, avec les enfants, avec les autres.

27. INT. NUIT. MAISON D’AGNES. LIVING. BIBLIOTHEQUE

La maison qu’Agnes a héritée de sa mére est un petit batiment “rural”, genre maison
de garde-barriere, dans laquelle la jeune femme a fait quelques transformations. Le
rez-de-chaussée ne comporte plus qu'un minuscule vestibule d’ot part un escalier
menant a 'unique étage, ot sont les chambres, et sur lequel ouvrent d'un c6té une
petite cuisine, de I'autre un salon-salle a manger, assez peu meublé et vaguement
biscornu, parce que résultant manifestement de la suppression de diverses cloisons
qui ont dii en faire autrefois deux, voire trois pieces. Un grand rayonnage fait de
planches posées sur des briques fait office de bibliotheque - surtout des Poches,
quelques polars, peut-étre le Larousse Universel dans une édition assez ancienne,
deux ou trois bibelots. Quelques fauteuils dépareillés. Dans le coin salle a manger,
une longue table de ferme et deux bancs.

Aux murs, quelques affiches - celle de “Help” entre autres, des cartes postales
(Louise Michel, Rosa Luxembourg, Joan Baez, une plaque souvenir de Carnaby
Street, etc.). Dans un coin, un électrophone et quelques disques, quarante-cing et
trente-trois tours, et en particulier “Revolver” des Beatles.

Clémence est installée par terre sur des coussins. Agnes arrive avec une théiere

AGNES
Comment tu le trouves toi Jean-Jacques.

CLEMENCE
C’est un bon copain. Gérard 1’adore. Pourquoi, il t'intéresse?

AGNES
Ah non, c’est le contraire. Il m’a fait un de ces rentre dedans.

CLEMENCE
Ah bon, j’ai rien remarqué.

Agnes verse du thé a la menthe dans deux petits verres.
AGNES

Forcément, tu regardes que Gérard et lui, je trouve qu’il te
regarde pas beaucoup.
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CLEMENCE
T’es vache. Pourquoi tu dis ¢a ?

AGNES
Je trouve que t’es trop gentille avec lui.

CLEMENCE
Mais c’est mon mari, je 'aime.

AGNES
Justement, t'es sa femme, pas sa bonne.

Agnes s’assied sur des coussins a coté de Clémence.
CLEMENCE
T’es exactement comme Esperanza.

Elle porte le petit verre de thé a ses levres.

CLEMENCE
Mmmm, c’est délicieux. Mais qu’est-ce que c’est chaud.

AGNES
(lui montrant comment tenir le verre)
Prends-le avec le pouce en dessous et I'index en haut, comme
¢a. Moi, depuis que je suis allée a Londres, je bois presque
plus de café. Mais avec la menthe, c’est encore meilleur apres
manger.

CLEMENCE
T’es allée a Londres?

AGNES
Bien s, plein de fois. C’est une ville formidable. Méme
Paris, a coté c’est tout petit. Et tellement vivant!

CLEMENCE
(réveuse)
Ce que t'as de la chance. J’aimerais bien voyager.

AGNES
Qu’est-ce qui t'en empéche?

CLEMENCE
Ben, avec les petits et tout ca. Méme en Espagne, j'y suis
jamais allée.

AGNES
Avec cette vieille ordure de Franco, c’est normal que tes
parents aient pas voulu y retourner.
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CLEMENCE
Mais le plus fort, c’est que papa, il y retournait, lui. En
clandestin, pour la politique. C’est en rentrant d’un de ces
voyages qu’il a eu son accident.

CLEMENCE (SUITE)
Je connaissais Gérard depuis cing ou six mois. Esperanza
nous a pris a la maison. J'étais déja enceinte de Titou.

AGNES
Elle est chouette, Esperanza.

CLEMENCE
(elle fait oui de la téte)

Elle est forte, surtout. Elle a tout fait pour me consoler, alors
que... tu vois, je pouvais pas m’empécher de me sentir
coupable.

AGNES
Mais c’est béte, t'y étais pour rien.

CLEMENCE
Je sais, je sais... N’empéche, Gérard, papa, c’est arrivé
presque en méme temps.

Les deux jeunes femmes s’interrompent, perdues chacune dans ses pensées. Puis
Agnes remplit les deux verres de thé.

CLEMENCE
Ce qu’on est bien chez toi...

Agnes lui sourit.
CLEMENCE
(avisant la pendule)
Oh lala ! Déja ! Faut que je rentre.
28. EXT. NUIT. HLM DES DIDIER.
La 4 CV d’Agnes se gare devant la petite cité HLM

AGNES
Et voila.

Elle coupe le contact. Clémence s’appréte a descendre.

AGNES
Pourquoi tu t'es mariée ?
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CLEMENCE
C’est drdle que tu me demandes ¢a. Esperanza était contre...

Un court silence puis Agneés revient a la charge.

AGNES
Alors, pourquoi ?

CLEMENCE
Pourquoi on se marie ? Parce qu’on s’aime, pour vivre
ensemble, pour élever les enfants... et puis les parents de
Gérard, c’est des maraichers, ils sont trés cathos, ils auraient
pas comptris...

AGNES
IlIs sont d’ot1 ?

CLEMENCE
Un petit bled pres de Nantes, Bois-Guilbert...On se voit pas
beaucoup. IIs auraient voulu que Gérard reprenne
’exploitation. Il est fils unique..
(silence)
Tu veux pas te marier toi ?

AGNES
Stirement pas ! Et puis d’abord on me I’a pas demandé... Ca
doit se voir, que c’est pas mon genre.

Clémence sort de la voiture et se penche vers Agnes

AGNES
Tu devrais passer ton permis.

CLEMENCE
Gérard veut acheter une 2 CV. Il en réve. 450 000 balles, tu te
rends compte ? C’est de la folie ! Mais quand on 'aura, il
m’apprendra, seulement, il est pas trées chaud.

29. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. CHAMBRE A COUCHER.

Gérard est couché, la lampe de chevet est allumée, il a manifestement essayé
d’attendre mais il s’est endormi.

Clémence entre venant de la salle d’eau, en chemise de nuit, se glisse sans bruit entre
les draps. Quand elle tend le bras vers la lampe de chevet pour I'éteindre, Gérard se
réveille en sursaut.

GERARD
(criant, affolé)
Les fellouzes ! Hein ! Jean-Jacques, tire nom de Dieu. Tire,
tire.
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(il crie)
Feu a volonté !

Clémence sursaute et lui pose la main sur le front puis I’embrasse.

CLEMENCE
L3, 13, cest rien, c’est moi. T"as fait un cauchemar.

Gérard, sortant de son abrutissement regarde le réveil.

GERARD
T’as vu ’heure ? Tu fais chier.

30. INT. PETIT MATIN. HLM DES DIDIER. CUISINE

Clémence déja habillée prépare le café en baillant, les bols sont disposés sur la table.
La radio parle «de soldats américains fait prisonniers par le Viet-cong et d'une
manifestation contre la guerre du Viet-nam interdite a Paris» (archives)

Gérard entre, déja prét a partir, et va s’asseoir a sa place en baillant lui aussi,
manifestement d’une humeur massacrante.

Clémence vient lui servir le café.

GERARD
C’est malin, t’as vu I’état dans lequel on est ? Gisou a pas
arrété de me demander ot t'étais. Ils m’ont fait un de ces
cirques hier soir tous les deux !

CLEMENCE
Maman t'a pas aidé ?

GERARD

Ta mere ? Elle est allée les chercher a 1’école. Elle m’a attendu
ici, des que je suis rentré elle s’est tirée. Elle avait une
réunion.

(Ie ton monte)
Alors je ne veux pas que ¢a recommence tout ce cirque. Vos
histoires de femmes et de politique moi, ¢ga m’emmerde. Je ne
veux pas de ¢a chez moi.

Pendant cette réplique, Christian est arrivé a la cuisine, en pyjama, et s’est
immobilisé sur le seuil. Clémence, qui s’apprétait a répondre a Gérard, apercoit son
fils et va le prendre dans ses bras.

CLEMENCE
Eh ben, t'es déja réveillé toi ! Bonjour mon Titou.

CHRISTIAN
Bonjour.
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CLEMENCE
(avec un regard appuyé a Gérard)
Va dire bonjour a papa.

31. EXT. JOUR. RUES
Clémence emmene les enfants a 1’école.

CHRISTIAN
Mais pourquoi t'étais pas la ?
CLEMENCE
(gentille mais exaspérée)
T’as avalé un disque ? Ca fait cinq fois que je te le dis ce
matin. Je te I’avais déja dit hier matin et je suis stir que Mamy
te I'a redit hier soir. ]’étais chez Agnes.

GISELE
Papa, il a fait briiler la purée.
CHRISTIAN
Cafteuse. C’est méme pas vrai.
GISELE
Si, c’est vrai. C’était pas bon.
CHRISTIAN
Menteuse.
CLEMENCE

Arrétez tous les deux vous allez me rendre folle.

32. INT. JOUR. HOPITAL BUREAU DE LA SURVEILLANTE.

Clémence est sur le seuil du bureau d"une surveillante, quinquagénaire assez
revéche, assise derriere une table couverte de documents et de dossiers, qui leve sur
elle un regard réprobateur.

SURVEILLANTE
(pincée)
Mademaoiselle Clouet ? Elle n’est pas de service ce matin,
mais vous avez de la chance. Je I’ai apercue toute a I'heure,

elle est stirement avec le docteur Martineau. Pavillon 4. A
gauche en sortant et c’est tout au bout.

Clémence la remercie et sort.

33. EXT. JOUR. HOPITAL JARDIN. PAVILLON 4.

Clémence cherche le pavillon 4 a travers le jardin de I'hdpital, arrétant a
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l’occasion un membre du personnel en blouse blanche pour demander son chemin.

Arrivant enfin devant la porte du pavillon 4, Clémence apergoit Agnes que
raccompagne un homme de trente-cinq quarante ans, en blouse blanche.

Agnes pose un baiser rapide sur la bouche de 'homme qui jette un regard furtif
alentour puis elle sort en courant - curieusement, elle n’est pas en blouse. Apercevant
Clémence, elle s'immobilise et lui sourit d'un air vaguement embarrassé.

AGNES
Tiens, t'es la toi? Salut.

Elles échangent les quatre baisers de rigueur.

CLEMENCE
(aussitot)
Fallait que je te parle.

AGNES
T’as de la chance de me trouver, je suis pas de service.
Normalement tu te cassais la nez. Qu’est ce qu’il y a de si
urgent ?
Clémence va pour répondre mais Agnes l'interrompt d'un geste.

AGNES
Attends. Faut que je passe au planning, 1a. Tu me raconteras
¢a en route.

Les deux femmes se remettent a marcher, parcourant, plus ou moins, en sens inverse,
le chemin qu’avait suivi Clémence. Agnes marche a toute vitesse. Clémence a
presque du mal a la suivre.

CLEMENCE
C’est quoi le planning ?

AGNES
(sans la regarder)
Ben, le planning familial, d’ot1 tu sors ? On a un bureau dans
I’h6pital maintenant. Je voulais justement te dire de venir
chez moi jeudi, on se réunit.

CLEMENCE
(essoufflée)
C’est pour ¢a que je suis 13, je voulais te prévenir que je
pourrais pas venir chez toi demain soir. Ca a fait toute une
histoire a la maison.

Agnes s’arréte brusquement et retient par la manche sa copine qui poursuivait
entrainée par son élan.

AGNES
C’est quoi, ces conneries ?
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CLEMENCE
(se méprenant sur le sens de la question)
Non, je t'assure, c’est vrai.

Agnes sourit devant cette naiveté puis secoue la téte.

AGNES
Ecoute, j’en ai pour une minute au planning. Va m’attendre a
la bagnole, elle est sur le parking, tu peux pas la manquer,
c’est la plus moche. Je te rejoins tout de suite.

Agnes rentre dans un batiment.

34. EXT. JOUR. BORD DE MER

Les deux jeunes femmes regardent une petite plage a marée basse (la mer s’est retirée
treés loin) depuis le talus le long duquel serpente le sentier de douane. La 4 CV est
garée a l'arriére-plan. )
CLEMENCE
Et ca te manque pas ?

AGNES
Tu rigoles ! Je fais ce que je veux, je vais o1 je veux quand je
veux. Ca vaut tous les hommes a la maison. Je les ai vus
défiler, les beaux-peres. Merci.

CLEMENCE
C’est pas pareil.

AGNES
IIs sont tous pareils. La preuve, tu passes une soirée chez ta
copine, ¢a fait un drame. Moij, je travaille. Je confie Maurice a
une voisine tous les matins quand je pars. Je le récupere en
rentrant. Et la nuit il dort.

CLEMENCE
Tu vois, j’ai pas osé te le dire hier soir, quand tu m’as
raccompagnée, j'étais inquiéte. Pas toi ?

AGNES
Pourquoi ? Il dort comme un ange, il s’est jamais réveillé.

CLEMENCE
Quand méme...

Un silence. Les deux jeunes femmes s’absorbent dans leurs réflexions. Clémence a la
téte baissée, Agnes regarde la mer au loin.
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AGNES
- IIs t’aiment, ils sont aux petits soins, c’est tout beau tout
nouveau... et puis, t'as pas le temps de dire ouf, ils te collent
trois gosses et c’est la prison a vie. C’est pour ¢a que je milite
au planning familial. On n’est pas des boniches, on n’est pas
des potiches. On peut tres bien se passer d’eux. Eux, sans
nous ils tiendraient pas trois jours.

CLEMENCE
(elle garde la téte baissée)
T’es dure, tout de méme
(un silence)
Tu... prends quoi comme précaution, toi ?

AGNES
(riant)
Non mais, tu t'es entendue ? Tu parles comme une dame
patronnesse. Le coup des précautions, j'ai déja donné. On
m’aura plus. Je prends un moyen contraceptif : la pilule.
Pour Georges, c’est pas sorcier de me faire une ordonnance
et, en plus au planning, je suis bien placée.

CLEMENCE
La pilule ? Mais, ¢a fait pas grossir ? On risque pas le cancer?

De nouveau, Agnes éclate de rire. .
AGNES
Mais si, bien stir | Et puis on est ménopausée a 80 ans et au
bout de six mois on a les pieds fourchus et on sent le souffre.
Tu vois, au planning, on a encore du boulot.

FONDU AU NOIR

35. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. SALLE DE SEJOUR.

En surimpression s’inscrit cette date

MAI 1967

Un couvert “d’apparat” est dressé pour trois personnes sur la table a un coin de
laquelle Clémence et Esperanza, leur chaise a demi tournée vers le poste de télé
regardent la fin du journal télévisé,

PRESENTATEUR JT (ARCHIVES)
Aujourd’hui dans le désert du Sinai, les forces israéliennes
ont répondu par des tirs de missiles et des attaques
d’aviation a I'offensive égyptienne. La 4e armée du général
Fouad a réussi a franchir le Canal de Suez au prix d’énormes
pertes.
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ESPERANZA
Ils seront battus. Comme nous en 36.
(Clémence coupe la télé.
IIs sont plus nombreux mais ils manquent d’entrainement.
Ca, ca pardonne pas...

CLEMENCE
D’accord maman, on les connafit tes vieilles histoires.

La voix de Christian, provenant de la chambre des enfants, les interrompt

CHRISTIAN
(off)

T’enverras papa nous dire bonne nuit !

ESPERANZA
Les vieilles histoires se répeétent.

CLEMENCE
Bien str.

GISELE
(off)

Quand c’est qu’y rentre ?

CLEMENCE
Bient6t. Tiens le voila !

On entend effectivement une clé dans la serrure, le bruit de la porte qui s'ouvre et se
referme, puis la voix de Gérard qui est allé directement dans la cuisine et s’étonne de
la trouver vide.

GERARD
(off)
Ben, ou t'es ?
GISELE, CHRISTIAN
(off)
Papa, papa !

Gérard parait sur le seuil du séjour.

GERARD
Ah, vous étes la. J'arrive, les enfants.

Il fait demi-tour...

36. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. CHAMBRE DES ENFANTS

...et va aussitot embrasser les petits.
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37. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. SALLE DE SEJOUR

Esperanza adresse un clin d’ceil a sa fille. On entend Gérard dire bonne nuit a ses
enfants.

Quand Gérard revient dans le séjour, plutdt de mauvaise humeur Clémence se leve
pour aller 'embrasser.

GERARD
(de mauvaise grace)
Qu’est ce qu’on féte ?

ESPERANZA
Rien du tout, justement. Tu sais moi, les fétes obligatoires...
(elle rit)
Je suis venue faire une paella, pour le plaisir.

GERARD
(pas convaincu)
C’est drolement gentil a toi.

Esperanza va a la cuisine chercher la paella, Clémence veut la suivre, elle I'arréte.

ESPERANZA
Non ! Toi tu t'assieds, ce soir c’est moi qui regoit.

Esperanza disparait dans la cuisine, Clémence sourit et va se mettre a table, Gérard
la rejoint. Esperanza revient portant la paella qu’elle dépose cérémonieusement sur la
table. Elle s’assied en face de sa fille, a la droite de Gérard qui préside. Esperanza
saisit d’autorité la bouteille de vin blanc, la débouche et sert d’abord Gérard puis sa
fille puis elle-méme.

ESPERANZA
C’est du Vifia Sol, j'ai fait une paella de poisson.
Allez, les enfants, on trinque !

Tous trois choquent leurs verres, mais Clémence et Gérard trinquent plutdt avec
Esperanza que 1'un avec l'autre.
IIs boivent puis, posant son verre Gérard concede :

GERARD
C’est vrai qu’il est bon. Ca vaut pas un Muscadet mais il est
bon.

PLUS TARD
Les assiettes sont vides, Esperanza se leche consciencieusement les doigts. Gérard

s’est manifestement régalé mais a la paupiere plutdt lourde, Clémence sourit en
voyant sa mere se conduire comme une petite fille.
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CLEMENCE
C’était délicieux. mais il en reste plein, t'en as fait deux fois
trop, comme toujours.

Esperanza pose la main sur la main de Gérard

ESPERANZA

Tu vas encore trouver que j'en fais trop toi aussi.
GERARD

Moi ?
ESPERANZA

Ecoute, on a parlé avec Clémence.

(Rapide coup d’ceil de Gérard vers sa femme)
C’est ridicule qu'une fille de 26 ans puisse pas sortir un soir
de temps en temps sans que ¢a fasse toute une histoire.

GERARD
Excuse-moi, Esperanza mais je trouve que tu te méles de ce
qui ne te regarde pas

CLEMENCE
(intervenant)
Arrétez, vous n’allez pas commencer a vous disputer.

ESPERANZA
(plutdt enjouée)
Moi, je me suis disputée toute ma vie et c’est pas aujourd’hui
que je changerai.

ESPERANZA
(elle rit)
Je veux simplement dire a Gérard que c’est parfaitement
normal que tu puisses avoir besoin et envie de sortir et de
faire autre chose que la ménagere. Courses enfants école

cuisine. C'est quand méme pas une vie d’étre bouclée comme
ca dans son HLM..

GERARD
Mais c’est quoi cette folie de sortir sans arrét! C’'est quoi cette
idée de la vie! J’ai 'impression qu’il y a plus qu’Agnes qui
compte. Et Agneés par ci et Agnes par la. Une réunion par ci
et une réunion par la. T"as besoin d”Agnes pour exister? Et
moi la dedans je suis ou? Qu’est-ce que je deviens ?

CLEMENCE
(en colere)
Toi t'es la. mais quand veux-tu que je te parle ? Tu pars le
matin, je suis a peine réveillée. Tu rentres le soir, t'as pas sitot
fini de manger que tu t'endors devant la télé. Je te vois plus,
Gérard, on se dit plus rien.
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GERARD
Tu vas me reprocher de trimer pour que vous manquiez de
rien ? Je voudrais t'y voir a la boite.

ESPERANZA
Parce que toi, a la cuisine on t'y a vu ?

GERARD
Toi Esperanza tais-toi. c’est pas tes affaires. Justement,
chacun son boulot, merde.

Il se leve

GERARD
Et puis je suis crevé, j'ai pas envie de discuter.
(a Clémence)
Je ne supporte plus tes sorties. Tu restes a la maison. Tu
t'occupes des gosses. Et de moi. Un point c’est tout.

ESPERANZA
Gérard tu déconnes. Je te le dis. ]’ai pas voulu ¢a pour ma
fille.

GERARD

Toi la belle-meére méle-toi de tes affaires et les vaches seront
bien gardées.
(a Clémence)
Ici, jusqu’a preuve du contraire, c’est moi le patron.
Il sort en claquant violemment la porte.

Clémence regarde Esperanza et se met a pleurer.

38. EXT. NUIT. MAISON D’AGNES
La maison d’Agnes. Les fenétres du séjour sont éclairées. Des silhouettes passent

dans la piece. Une jeune femme aux cheveux longs en jean et chandail, genre
étudiante, portant un paquet enveloppé d’un torchon sonne a la porte...

39. INT. SOIR. MAISON D’AGNES. SEJOUR. CUISINE

Agnes vient ouvrir.

AGNES
Salut, Jackie.

JACKIE

(elles échangent les quatre baisers)
Je nous ai fait un cake aux olives.
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AGNES
(repartant vers la cuisine)
Mmm ! Pose-le la et installe toi.

Dans le séjour dont le mobilier a été rangé le long des murs, comme pour une
surprise-partie, cinq ou six femmes sont déja arrivées, elles ont de 25 a 45 ans et leur
tenue traduit une certaine diversité de ressources et d’appartenance sociale.

Jackie va embrasser les autres femmes présentes. Clémence la suit des yeux avec une
expression ot se mélent la curiosité et 'envie. Intimidée, elle est assise un peu a
I’écart, sur un cousin pres du Teppaz sur lequel tourne un 45 tours de Polnareff
(“C’est une poupée qui fait non non non non non non”).

Agnes va et vient entre le séjour et la cuisine, disposant sur la table de ferme du pain,
du saucisson, des assiettes, des gobelets, des boissons etc. accueille les nouvelles
arrivantes.

Arrétant la musique, elle se leve pour rejoindre Agnes dans la cuisine. Ce faisant, elle
croise une nouvelle arrivante de 35-40 ans a la mise séveére, portant une grosse
sacoche noire.

JEANNE
Bonsoir, je ne te connais pas. Jeanne.

CLEMENCE
Bonsoir. Clémence.

Poursuivant son chemin, elle trouve Agnes occupée a préparer une salade de riz.

CLEMENCE
Je peux t'aider ?

AGNES
Non, j’ai fini. Reste avec les autres.

CLEMENCE
Ben, je connais personne...

AGNES
(riant)
Grande timide !

CLEMENCE
C’est qui, cette Jackie ?

AGNES
(levant le pouce)
Une fille comme ca. Elle est étudiante, a Nantes.

CLEMENCE
Ah, C'est ca...
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PLUS TARD

Le réunion a commencé, deux ou trois autres femmes sont arrivées entre-temps (et
ont déposé sur la table, qui une tarte aux pommes, qui une bouteille de vin, etc.) dont
Valérie, la quarantaine, cheveux courts, pantalon, homosexuelle militante. C’est
Agnes qui a la parole. .
AGNES

On commence a étre bien acceptés a I'hopital et la demande

de doubler les consultations a des chances de recevoir une

réponse favorable. Mais il faut compter avec la réaction des

toubibs cathos.

Corinne intervient.

CORINNE
Excuse-moi, Agnés, pas seulement les médecins ; jai le cas
d’une voisine, une nana de trente-deux ans qui a déja cinq
mouflets. Ca faisait des mois que je lui parlais du planning, la
semaine dernieére, elle s’est décidée a aller a ’hosto, en
cachette du mari, elle est tombée sur une salope qui lui a dit
que ¢a n’existait pas.

Diverses réactions dans l’assistance, le regard de Clémence croise celui de Valérie qui
lui adresse un sourire. Clémence baisse les yeux.

PLUS TARD
C’est une autre femme, Michelle qui est en train de parler.

MICHELLE
Faut rien exagérer, c’est un catho, un homme, et de droite,
qui va déposer une proposition de loi pour la pilule.

JEANNE
Il est pas catho, il est protestant...

VALERIE
C’est un homme politique, ¢a peut tres bien étre de
I'opportunisme.

Réactions diverses interrompues par le bruit d’une voiture qui se gare devant la
maison.

AGNES
(tournant la téte)
Ah ! Voila Francoise.

Quelques instants plus tard, la retardataire fait son entrée. C’est une femme de trente-
cinq ans, élégante, qui dégage beaucoup d’autorité.
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FRANCOISE
Pardon, les filles ! J’avais une affaire au palais. Mon petit
camarade de jeu avait promis de passer me prendre. Total, il
m’a posé un lapin. Du coup, le temps de passer chez moi
récupérer la voiture... Si t'avais le téléphone...

AGNES
Ca fait six mois que je I'ai demandé.

PLUS TARD

C’est la pause repas, les femmes se sont rassemblées autour de la table, mangent et
boivent en bavardant. Valérie est en conversation avec Francoise et Clémence (mais
n’a d’yeux que pour cette derniere).

VALERIE
Alors, le vieux crotiton qui préside 1’audience se penche vers
’avocate et lui dit : “Sachez, Maitre, que si vous avez vos
affaires, la Cour, elle, a ses regles”.

Valérie éclate de rire a sa propre plaisanterie. Clémence rit poliment. Francoise sourit.

FRANCOISE
Oui, je la connaissais, elle est célebre. Remarque, tu dis
“avocate”.

VALERIE
QOui, et alors ?

FRANCOISE
Je suis avocat. Les connards qui m’écrivent “Chere consceur”
c’est direct la lettre au panier. Ils doivent m’appeler “Cher
confrere”.

VALERIE
Je te signale que frere ou soeur, il y a con dans les deux.

PLUS TARD
La réunion a repris et touche a sa fin. C’est Jackie qui a la parole.

JACKIE
Johannet. Je I'ai pas comme prof. Jérdme Johannet, il est
vraiment bien. Je ’ai rencontré a la manif des comités Viét-
nam. Toujours d’accord pour se déplacer, si vous voulez, je
suis slire qu’il acceptera de venir la semaine prochaine parler
de I'histoire du féminisme en Europe.
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) AGNES
Evidemment ! C’est encore un homme qui va nous parler du
féminisme.

VALERIE
Ah non, pas de mec.

JEANNE
(qui préside apparemment)
Nous n’avons qu’a voter. Moij, je suis plutot pour. Qui est
contre ?

Valérie, Agnes et une troisieme levent la main.

JEANNE
Le compte est vite fait.

PLUS TARD

La réunion est terminée, les femmes se séparent, Jeanne range des papiers dans sa
sacoche, certaines récupérent une veste, un vétement dans le vestibule, s’embrassent,
bavardent etc. Clémence aide Agneés a finir de débarrasser. Valérie s’approche.

VALERIE
Et toi, ma belle, ot1 tu perches ? ]’ai ma bagnole, je peux te
raccompagner.

AGNES
(intervenant)
Ah non, Clémence est nouvelle, c’est son tour, elle est de
corvée de vaisselle. Je la rameénerai apres.

VALERIE
Bon, ben, a jeudi.

Pendant qu’Agnes et Valérie s’embrassent, Clémence en profite pour s’éclipser vers
la cuisine.

40. EXT. JOUR. RUES. ARRET DU BUS

Clémence descend de I'autobus et, d'un pas décidé, avance dans les rues d'un
quartier tranquille jusqu’a la maisonnette avec jardinet qui abrite I'imprimerie
d’Esperanza. Elle entre dans le jardinet et gravit les trois marches du perron.

41. INT. JOUR. IMPRIMERIE. REZ-DE-CHAUSSEE

Des que Clémence entre, elle est accueillie par le bruit des machines de I'imprimerie
installées au rez de chaussée. Devant la rotative, un homme en bleu lui tourne le dos,

37



Les vacances de Clémence-31.05.99

mais 1’autre compagnon qui travaille a la presse, un quinquagénaire en blouse grise
I’a vue entrer et son visage s’éclaire d"un sourire.

RAMOS
Clémence !

RAMOS
(élevant la voix pour couvrir le bruit de la rotative)
Eh, Paco, mira quién estd aqui !
(a Clémence)
Ola, chica qué tal ?

CLEMENCE
(souriante, mélant le francais et I’espagnol)
Bonjour, bien, y tu Ramos? Esperanza, elle est 1a haut ?

PACO
Ola, guapa!

Elle s’engage dans l'escalier qui part a droite de la porte d’entrée sans attendre la
réponse.

42. INT. JOUR. BUREAU ESPERANZA

AT étage, Clémence entre dans le petit bureau d’Esperanza dont la porte est ouverte.
Un vieux bureau de bois, genre administration des années 40, deux ou trois sieges de
méme acabit. Partout et jusque sur le plancher, des papiers, documents, feuillets de
toutes sortes s’entassent. Au mur, derriere Esperanza, un vieux fanion de la CNT,
quelques affiches, un rayonnage bourré de classeurs.

Sur le bureau, devant Esperanza, une vieille machine a écrire et une antique machine
a calculer a tambour. Les volets de ce qui a dii étre une chambre a coucher sont
fermés et les lampes allumées. Du rez de chaussée monte, un peu affaibli, le bruit des
machines.

CLEMENCE
Bonjour !

ESPERANZA
(sourire complice)
A quelle heure tu es rentrée toi ? Ramos est venu me chercher
a minuit passé.

CLEMENCE
(s’asseyant et sortant la feuille de son sac)
Comme j’étais nouvelle, je suis restée faire la vaisselle. Et je
suis restée dormir chez Agnes

ESPERANZA
(rire)
Ma petite fille jette sa culotte par dessus les moulins! Je vois
d’ici la téte de Gérard.
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CLEMENCE

(riant)
De toute facons en ce moment, il me parle plus. C’est la
gueule du matin au soir. Enfin quand je le vois. Mais maman,
je suis pas venu te parler de Gérard.

(posant la feuille devant sa mere)
Voila ! On organise une conférence, je leur ai dit que je
pouvais me charger de faire imprimer ca.

Esperanza étudie la feuille d'un air critique.

CLEMENCE
Tu veux bien ?

ESPERANZA
Elles n’ont méme pas de ronéo ?

CLEMENCE
Si, mais justement, c’est pour jeudi prochain. Faut le mettre
dans les boftes aux lettres le plus vite possible, ¢a nous ferait
gagner du temps. Tu comprends.?

ESPERANZA
Gratuitement, bien siir ?

CLEMENCE
Je veux bien payer.

(un instant de réflexion)
C’est cher ?

ESPERANZA
(éclatant de rire)
Et tes copines la, c’est un mouvement bourgeois. Et nous
avec les camarades on va bosser pour elles.
(elle éclate de rire)
Allez, combien y t’en faut ? Et quel format ?

43. EXT. INT. JOUR. CITE HLM ABORDS ET HALLS D’ENTREE

Clémence sort d’'un immeuble de sa cité, un paquet de feuillets a la main et se dirige
vers l’entrée de I'immeuble suivant. La, dans le hall, elle glisse un feuillet dans
chaque boite aux lettres.

La gardienne, Madame Legarrec, arrive, armée d’un seau et de balais. Posant son
attirail, elle assiste, intriguée, au manege de Clémence.

MADAME LEGARREC
Eh ben, madame Didier, qu’est ce qu’on fait?
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CLEMENCE
Ah, madame Legarrec, justement je voulais vous en parler.

Clémence s’approche de la gardienne et lui remet une feuille, la bonne femme s’en
empare et la déchiffre avec application, formant les mots avec les levres.

MADAME LEGARREC
Ah, oui, oui, les “feminisses”, c’est politique ¢a; faudra que je
demande a mon mari.

FONDU AU NOIR

44. INT. SOIR. MAISON DES ASSOCIATIONS. SALLE DES CONFERENCES

En surimpression s’inscrit cette date :
JUIN 1967

Triste salle de conférence classique, une centaine de personnes (plus de deux tiers de
femmes parmi lesquelles on reconnait les participantes a la réunion ) ont pris place
sur des chaises bois et métal sous le plafond d’isorel et entre les murs crémasses
ornés d’affiches SNCF.
Face a la salle, sur 'estrade, derriére deux tables alignées, sont assis, de gauche a
droite, Agnes, morte de trac, Jérome JOHANNET le conférencier, 30-35 ans, brun,
genre beau ténébreux, veste de cuir et pantalon de velours, Frangoise, I’avocate, et
Jeanne.
Devant eux, une carafe d’eau, des verres et un micro dont le fil passe sous la table.
Jeanne prend le micro et la parole.
JEANNE
Bonsoir, merci d’étre venues si nombreuses et...
(petit sourire)
... assez nombreux.
(quelques rires dans la salle)
Avant la conférence de monsieur Johannet que je remercie
d’étre venu de Nantes ot il enseigne I'histoire a la faculté,
notre amie Frangoise, maitre Bertrand, va vous dire quelques
mots.

FRANCOISE

(prenant le micro, tres a laise)
Bonsoir, beaucoup d’entre vous connaissez déja Agnes.

(geste vers Agnes)
Nous avons pensé qu’avant d’écouter ce que monsieur
Johannet va nous exposer, le témoignage de cette jeune
femme, infirmiére a ’hopital de notre ville, mere célibataire
et qui milite pour le Planning Familial, montre que, loin
d’étre terminée, la lutte des femmes est plus que jamais
d’actualité.
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Francoise tend le micro a Agnes avec une petite mimique d’encouragement.

Dans la salle, au quatrieme ou cinquiéme rang ,Valérie se penche al'oreille de
Clémence, radieuse.

VALERIE
Elle a du cran, notre Agnes.

CLEMENCE
Oui, moi j'oserais jamais.

AGNES
(d’une voix d’abord étranglée, puis s’animant peu a
peu)
Bonsoir...

(elle déglutit)
Ma mere...
(elle se racle la gorge, Jérome la considere avec
sympathie)
Excusez-moi, j’ai pas I'habitude de parler devant tellement
de gens...

Jérome tend la main en souriant et replace le micro devant la bouche d’Agnes

AGNES

Merci...

(bref sourire a Jérome)
Alors, voila. Ma mere est décédée a ’'hopital ot je travaille
maintenant. D’une septicémie... Elle avait quarante ans,
c’était les suites d'un avortement par une faiseuse d’anges. Je
vous parle pas des aiguilles a tricoter, de la sonde, de toutes
ces horreurs. Non, ce que je veux dire, c’est que toute sa vie...
je suis fille unique... toute sa vie, elle a connu que ¢a comme
contraceptif : I’avortement.
Et ¢a I'a tuée. Dix, quinze, je sais pas combien elle a dti en
faire... et les hommes que ma mere a connus, je m’excuse,
mais c’est des salauds.

La voix d’Agneés s’étrangle de nouveau dans sa gorge, de toutes maniéres, elle a fini.
Elle baisse la téte, silence de mort.

Dans la salle, Clémence essuie une larme, Valérie lui prend la main puis, au bout de
quelques instants se penche vers elle et chuchote :

VALERIE
Je savais pas tout ca.

CLEMENCE
(retirant sa main)
Moi non plus, pas a ce point la...
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Sur 'estrade c’est au tour de Jérome de prendre la parole.

JEROME

Vous savez quand j'entends ce qu’Agnes vient de nous dire,
je suis convaincu que je n’ai rien a vous apprendre sur la
condition féminine.

(tourné vers Agnes)
Merci de nous avoir parlé.

(au public)
Par I’ordonnance du 20 avril 1944, 1’actuel Président de la
République a donné le droit de vote aux femmes: “les fermmes
sont électrices et éligibles dans les mémes conditions que les
hommes” . Mais il a fallu attendre 1965 pour qu’une femme
mariée puisse exercer une activité professionnelle sans le
consentement de son mari et aujourd’hui encore, le pére est
chef de famille et, dans son ménage, la femme est traitée par
la loi en enfant mineur...

Applaudissements. Jérome reprend.

JEROME
Cela c’était hier. Mais avant-hier ? Je pense qu’il faut pour
étre clair remonter au statut juridique, social et
psychologique de la femme tel qu’il apparait a la fin du
XVIIIeme siecle, au début de la révolution francaise.

45. INT. SOIR . MAISON DES ASSOCIATIONS. HALL D’ENTREE

La conférence est terminée, le public a commencé a quitter la maison des
associations, dans le hall Jérome, trés entouré, serre des mains, recoit des
compliments. Clémence se tient un peu a I'écart. Frangoise s’approche de Jérome :

FRANCOISE
J'ai prévu une petite féte chez moi, entre copains, vous nous
faites bien stir le plaisir d’étre des notres.

JEROME
Bien str, merci.

Clémence apercoit Agnes et va vers elle. Clémence la prend dans ses bras.

CLEMENCE
J’avais un de ces trac ! Je suis fiere de toi.

VALERIE
Dis dongc, tu nous en a bouché un coin.

AGNES
Je voyais personne...
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(riant)
... j'avais I'impression de hurler et il parait qu’on m’entendait
a peine. Francoise fait une petite féte pour les copines, chez
elle. Vous allez voir cet appartement.

CLEMENCE
Ah, non non, moi je viens pas.

AGNES
Mais si ! Y aura de la bouffe et on va danser.

CLEMENCE
Faut que je rentre

AGNES
Allez, viens, je suis stire que ¢a fait longtemps que tu n’as
pas dansé.

46. INT. NUIT. APPARTEMENT FRANCOISE

Un grand appartement cossu, mélange de mobilier d’époque et ultramoderne. La féte
a lieu dans un spacieux salon-bibliotheque, deux murs entierement occupés par des
livres, quelques toiles, des bibelots, un gros électrophone sur lequel on va passer
surtout de la musique anglo-saxonne rock et pop.

Toutes les participantes a la réunion du jeudi précédent, y compris la sévere Jeanne
sont présentes, certaines accompagnées de leur conjoint ou ami, ainsi qu’une demi-
douzaine d’autres personnes des deux sexes, relations de Frangoise et de son
compagnon, Paul, lui-méme avocat.

A un bout du salon, une grande table portant un buffet assez fourni et toutes sortes
de boissons. Les invités circulent, bavardent, mangent, quelques couples ont déja
commencé a danser. Evidemment intimidée, Clémence tend a rester a la périphérie
de la féte, et déchiffre les titres des volumes alignés sur les rayonnages. Jackie la
remarque et s’approche gentiment.

JACKIE
Tu manges pas ?

CLEMENCE
(sursautant)
Si, si...

JACKIE
Viens, je vais te montrer, il y a plein de trucs délicieux.

Elle entraine Clémence jusqu’au buffet ot elles rejoignent Agnes qu’elles trouvent en
compagnie de Jérome.

43



Les vacances de Clémence-31.05.99

AGNES
(joignant le geste a la parole)
Champagne ?

Elle place d’autorité une flite entre les mains de Jérdme et des nouvelles arrivantes,
et les sert.

CLEMENCE
Tu sais bien que je ne bois pas.

AGNES
(riant)
Mais si ! Ce soir c’est la féte, j’étais justement en train de dire
a Jérome que t'étais ma meilleurs amie.

JEROME
(levant sa fliite)
Alors.. Al’amitié !

Tous quatre trinquent et boivent.
Quelqu’un a mis de la musique cubaine. En entendant les premieres mesures de
Guantanamera, Jérome dresse I'oreille.

JEROME
(s’adressant a Agnes)
Tu danses ?

Ils s’éloignent en dansant. Jackie et Clémence les suivent des yeux. Valérie surgit et
entraine Jackie et Clémence en disant :

VALERIE
Allez, les nanas!

Clémence, qui a vidé sa fliite, a tout juste le temps de la poser sur la table et proteste:

CLEMENCE
Je sais pas danser c¢a.

VALERIE
Mais si, c’est facile.

JACKIE
Regarde, fais comme moi, suffit de remuer en rythme.

CLEMENCE
(un peu génée, riant quand méme)
Ben alors, je mange pas?

PLUS TARD
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La féte bat maintenant son plein, tout le monde semble un peu éméché, méme Jeanne
s’est mélée a la danse - encore un morceau cubain dont les danseurs reprennent en
chceur le refrain : Yankis, go home!

Clémence, que Valérie serre de pres, lui échappe en se mettant a danser avec Jérome
grace a la complicité d’Agnes qui change de partenaire.

PLUS TARD

Jérdme a accompagné Clémence jusqu’au buffet et, pendant qu’elle mange enfin, lui
sert encore du champagne.

CLEMENCE
(essoufflée)
Non, j’ai pas ’habitude, je vais étre sotile.

Jérdme va pour répondre quand Paul qui discute non loin de la avec deux ou trois
amis des deux sexes installés par terre ou sur deux fauteuils le hele, détournant son
attention :

PAUL
Toi qui est prof, tu vas nous départager: dans les facs, est ce
qu’il y a une vraie mobilisation pour le Viét-nam?

PLUS TARD

La féte entre dans sa phase finale, quelques personnes sont déja parties, les danseurs
sont moins nombreux, en revanche le groupe de discussion s’est étoffé. La musique
est un rock. Jérdme est un excellent danseur, il fait tourbillonner Clémence qui
semble s’amuser énormément.

Quand le rock fait place a un slow, Jérdme 1’enlace et la danse se fait tendre.

PLUS TARD

Jérdme a rejoint le groupe de discussion, il ne reste plus qu'un ou deux couples de
danseurs, Clémence s’est assise par terre et suit la conversation sans y participer

PAUL
(a Jérome)
Tu es venu en voiture ?

Jérome fait oui de la téte

PAUL
Tu as vu le panneau a I'entrée: Saint-Nazaire, Capitale de la
construction navale? Pendant des années, c’était Capitale des
constructions navales. A chaque greve, les gars barbouillaient
le panneau et ¢a donnait : Capitale des cons. Alors la mairie
I’a fait changer.
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JEROME
(riant)
Qui se sent morveux...

Agnes rejoint Clémence et se penche a son oreille.

AGNES
Georges m’attend. Il a dit a sa femme qu’il était de garde. Je
me sauve, il doit étre en bas.

CLEMENCE
Attends-moi, je pars avec toi.

AGNES
Non, non, non. Reste !

Elle lui fait un clin d’ceil.
Elle s’éclipse sans lui laisser le temps de protester. Clémence reporte les yeux sur
Jérome qui discute avec Francoise.

JEROME
Dans les manuscrits de 44, Marx dit que le rapport le plus
naturel de '’homme avec ’homme est le rapport de I'homme
avec la femme. On peut dire que l'exploitation des femmes
reflete tout naturellement les sociétés fondées sur
'exploitation de ’homme par I’'homme.

FRANCOISE
Mais la femme subit, elle, une double exploitation.

JEROME
Tu veux dire, la femme qui travaille ?

Clémence regarde Jérome

47. EXT. NUIT. ENTREE IMMEUBLE FRANCOISE.
Clémence, Jérome et un couple d’amis de Paul et Frangoise sortent de I'immeuble.

LYDIE
(levant la téte)
Oh, regardez la lune est presque pleine.

RENE
Gare au loup-garou
JEROME
(riant)
Vous étes a pied ?
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RENE

Oui, on habite a deux pas.
JEROME

Bien, alors bonne nuit.

Echange de poignées de mains, etc. Le couple s’éloigne.

JEROME
(a Clémence)
Je suis completement paumé, je suis a 'hotel du Berry, je sais
que c’est pas loin, mais...

CLEMENCE
C’est tout pres, avenue de la République. Je vais te montrer.

Ils se mettent a marcher.

CLEMENCE
(elle frissonne)
Fait pas chaud

Jérome lui passe le bras autour de I'épaule.
JEROME
Réchauffe-toi contre moi.
Clémence se blottit contre lui mais le cuir de la veste n’est pas tres accueillant, elle a
un mouvement de recul. Jérome s’en apercoit, ouvre sa veste pour qu’elle puisse se
nicher a l'intérieur.
JEROME
Tu es mieux, comme ¢a ?

Sans répondre, Clémence se serre encore un peu plus contre lui. Ainsi enlacés, ils font
quelques pas en silence.

JEROME
T es étudiante ?

CLEMENCE
(flattée)
Oh non ! J'ai arrété juste avant le bac.

JEROME
Ah...Et qu’est-ce que tu fais ?

CLEMENCE
Oh, pas grand chose... J’ai trop bu... ]’ai pas envie d’en parler.

Inclinant la téte, Jérome pose la joue contre la chevelure de la jeune femme.
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JEROME
Excuse moi... Ils sont doux tes cheveux...
Ils sont arrivés devant ’hotel du Berry.
CLEMENCE
(a regret)
Voila, c’est la.

Ils s’arrétent et se font face.

JEROME
Merci, mais toi t'habites ot ?
CLEMENCE
Loin, assez loin.
JEROME
On t'attend ?
CLEMENCE
Ben...
JEROME

(lui prenant les mains)
On fait comme tu veux, j’ai ma voiture 13, je te
raccompagne ?

CLEMENCE
Ben, oui...

Jérdme se retourne, gardant une main de Clémence dans la sienne et se met en
marche en direction de sa voiture garée un peu plus loin.

JEROME
Je te reverrai ?

Clémence ne répond pas mais tourne la téte vers Jérome. Elle semble perdue.

JEROME
Voila, cest celle-1a. Je te présente Titine.
De la main, il montre une 2 CV plutdt calamiteuse. Lachant la main de Clémence, il

plonge la sienne dans sa poche et en sort un trousseau de clés. Mais la jeune femme
s’accroche des deux mains a son bras, criant presque :

CLEMENCE

Non'!

48. INT. NUIT. CHAMBRE D’ HOTEL
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La piece est plongée dans une demi obscurité. Clémence et Jérome sont en train de
faire I’amour tres passionnément et tumultueusement. Les vétements éparpillés sur
le sol ou jetés en travers de I'unique fauteuil racontent I'itinéraire qui les a menés
jusqu’au lit.

Clémence gémit, d’abord doucement puis de plus en plus fort. Clémence, la téte
renversée en arriere, se mord la main pour ne pas crier. Apres quelques instants de
silence, peuplés seulement de la respiration heurtée des deux amants, Jérome se
penche sur le visage de Clémence, écarte doucement les meches collées a son front
par la transpiration et, cherchant son regard, demande:

JEROME
C’était bien?

Sans répondre, le regard un peu éperdu, Clémence referme les bras autour du cou de
Jérome et le presse contre elle en faisant oui de la téte.

Jérome, souriant, pose de petits baisers sur les yeux, le nez, la bouche de Clémence,
elle se dégage doucement, se leve et, s’enveloppant de la courtepointe, va a la salle de
bains, suivie du regard de Jérome.

Elle referme la porte, Jérdme croise les mains sous la nuque, une expression de satiété
un peu faraude sur les traits. Puis il se leve a son tour, ramasse en souriant quelques
vétements qu’il pose sur le fauteuil et, fouillant les poches de sa veste en sort
cigarettes et briquet. Il allume une cigarette et se recouche, posant le paquet et le
briquet sur la table de chevet, les yeux au plafond, il fume a longues bouffées.

Quand I’absence de Clémence semble se prolonger, Jérdme fronce les sourcils puis
appelle doucement :

JEROME
Clémence...?

Pas de réponse, il se redresse, écrase la cigarette dans le cendrier et se léve en
appelant de nouveau.

JEROME
Clémence?

Jérdme va jusqu’a la porte de la salle de bains, tend un instant I'oreille puis gratte
doucement du doigt sur la porte.

Toujours rien. Il ouvre la porte, passe la téte a I'intérieur...

49. INT. NUIT. SALLE DE BAIN DE LA CHAMBRE D’"HOTEL

Clémence est assise par terre, adossée au rebord de la baignoire, recroquevillée sur
elle-méme, et pleure doucement.

JEROME
(entrant dans la salle de bains)
Voyons, ma douce, qu’est-ce qu’il y a?
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CLEMENCE
(sans le regarder)
Rien, rien... je suis, je suis...

Jérome s’approche, s’assied a coté d’elle et I’entoure de ses bras.

JEROME
Mais... il ne faut pas te cacher...

Cette tendresse a pour effet que Clémence redouble de larmes et se blottit plus
encore contre Jérome. Il la couvre de caresses, embrassant ses larmes en murmurant
des mots tendres et des petites paroles d’apaisement.

JEROME
L3, la... mon pauvre petit chat... tout va bien... que tu es
belle...

Peu a peu, Clémence lui rend ses caresses.

50. INT. PETIT JOUR. CHAMBRE D’HOTEL

Allongée sur le dos pres de Jérome endormi, Clémence ouvre brusquement des yeux
écarquillés.

L’aube filtre a travers les rideaux de la chambre. Revenant a la réalité, Clémence se
dresse sur le coude et considere, gravement d’abord puis, progressivement, avec un
sourire attendri, le visage de son amant qui dort paisiblement. Elle a un geste pour le
toucher mais sa main reste suspendue...

Clémence se leve précautionneusement, va jusqu’a la fenétre, coule un regard vers la
rue entre les rideaux, revient récupérer ses vétements, se rhabille en silence. Elle
fouille dans les poches de Jérome et sort son portefeuille. Elle regarde sa carte

d’identité. Elle remet le portefeuille dans la poche de Jérome et sort tout doucement
de la chambre avec un dernier regard vers le lit.

51. EXT. . PETIT MATIN. RUES

Clémence avance rapidement, frileusement, dans une rue encore déserte du centre.

52. EXT. . PETIT MATIN. ARRET D’AUTOBUS

L’autobus arrive a I’arrét de la cité. Clémence descend du bus. Derriere les vitres on
apercoit fugitivement quand le bus redémarre les visages maussades et endormis
d’hommes et de femmes qui partent au travail.

53. EXT. . MATIN. CITE HLM
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Clémence apercoit, sur le seuil de son immeuble Madame Legarrec qui rentre les
poubelles. Clémence s'immobilise et attend que la bonne femme ait disparu. Elle
ouvre la porte et entre dans le petit hall.

Madame Legarrec la voit monter 1'escalier de son batiment.

54. INT. JOUR. HLM DES DIDIER. ENTREE

Bruit de clé dans la serrure. La porte s’ouvre sur Clémence qui entre tout doucement.
Gérard, torse nu, en pantalon, une serviette éponge a la main, sort précipitamment
de la salle d’eau.

GERARD
(furieux, inquiet, a voix basse)
Tu découches, maintenant?

Clémence s’est immobilisée et referme la porte d’entrée contre laquelle elle s’adosse.
Gérard s’approche encore.

CLEMENCE
Je dors ou je veux.

Gérard lui prend le bras et la brusque.

GERARD
Pour qui tu te prends! Me parles pas comme ¢a Clémence!
Ton lit est ici et c’est le mien aussi!

CLEMENCE
Lache-moi.

Elle essaye de se défaire de I'emprise de Gérard.

CLEMENCE
(criant a voix basse)
Mais lache-moi, lache...

GERARD
(la secouant)
Mais qu’est-ce que tu fais? Pourquoi tu rentres a cette heure-
13, hein? Tu t'envoies en l'air avec tes copines, maintenant,
c’est ca?

CLEMENCE
(le provoquant)
Je couche avec qui je veux.

Gérard lui envoie un aller et retour qui la fait dinguer contre la cloison du couloir.

Elle tombe a moitié se redresse et sans un mot entre dans leur chambre. Abasourdi
par son geste , Gérard demeure un instant les bras ballants.
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55. INT. .JOUR. HLM DES DIDIER. CHAMBRE

D’un air déterminé, presque buté, Clémence sort un petit sac de voyage de I’armoire,
le pose ouvert sur le lit défait.

Gérard retrouve ses esprits, la suit et s'immobilise sur le seuil de la chambre.
Clémence jette dans le sac quelques affaires qu’elle prend dans les tiroirs de la
commode et dans I’armoire.

CLEMENCE
(le regardant droit dans les yeux)
Je m’en vais, Gérard.

GERARD
(calmé, tremblant, )
Qu’est-ce que tu racontes? Qu’est-ce que tu fais?

Clémence continue d’aller et venir sans répondre, Gérard, dont I’étonnement cede de
nouveau a la colere, entre dans la piece et I’arréte par le bras.

GERARD
(abasourdi)
Mais réponds-moi, merde! Qu’est-ce que tu fais?

Clémence lui fait face, tres calme et comme un peu absente. De nouveau, elle le
regarde droit dans les yeux.

CLEMENCE
Lache-moi, tu me fais mal...Tu ne vas pas recommencer.

Apres un bref instant de tension, Gérard 14ache le bras de Clémence.

CLEMENCE
Je ne te réponds pas parce que je ne sais pas quoi dire. On
parlera apres. L3, je m’en vais.

GERARD
Mais ot tu vas? T’ es folle?

CLEMENCE
(se remettant a faire son sac)
Ailleurs.

GERARD
(de nouveau completement désemparé)
Ben... les enfants? Qu’est-ce que... ?

Clémence, repassant devant Gérard, se dirige vers la chambre de Christian et Gisele.
Gérard lui emboite le pas avec un temps de retard puis, se rendant compte qu'’il tient
toujours la serviette, la jette sur une chaise, enfile un chandail et rejoint Clémence
dans la chambre des enfants.
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56. INT. .JOUR. HLM DES DIDIER. CHAMBRES DES ENFANTS
Clémence se penche sur le petit lit de GISELE.

CLEMENCE
Réveille-toi, ma chérie, c’est '’heure.

Pendant que GISELE tend les bras a Clémence en baillant, Christian, dans le lit
jumeau, s’éveille et se dresse sur son séant.

CHRISTIAN
Bonjour maman!

Clémence I’embrasse.

CLEMENCE
Bonjour, mon Titou.

Depuis le seuil, Gérard assiste a la scéne, incrédule et comme paralysé. Clémence
s’assied au bord du lit de Christian et prend GISELE sur ses genoux.

) CLEMENCE

Ecoutez-moi bien, mes chéris. Maman doit partir quelques
jours en voyage. Papa va s’occuper de vous. Soyez bien
sages.

Elle les embrasse tous les deux et les berce un instant contre elle puis se leve et se
dirige vers la porte. Ses yeux sont pleins de larmes.

CHRISTIAN, GISELE
Ou tu vas, maman? Ou tu vas?

57. INT. JOUR. SNCT ATELIER

Techniciens et ouvriers sont au travail. Gérard entre en courant et s’approche du
contremaitre.

CONTREMAITRE
Eh ben, qu’est-ce qui t'arrive?
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GERARD
Salut ! Ma femme est malade. Ca allait pas du tout ce matin.
J'ai dt emmener les petits a I’école. La, faut que j'y retourne,
m’arranger avec la belle-mere, tout ca... ]'essaie de revenir
tout a 'heure.

La plupart des regards sont tournés vers Gérard et le contremaitre. Jean-Jacques a

abandonné “I’'ambulance” dans une travée et s’approche d’un air interrogateur.

JEAN-JACQUES
Qu’est-ce qui se passe?

Gérard l’entraine sans répondre vers la sortie de I’atelier tandis que le contremaftre
lance dans son dos :

CONTREMAITRE
T’inquiéte pas! Prends ta journée. A demain!

GERARD
Oui, merci!

JEAN-JACQUES
(en méme temps, se retournant, au contremaitre)
C’est pas a moi que tu dirais ¢a!

IIs font quelques pas vers la sortie de 'atelier.

GERARD
(a Jean-Jacques a voix basse)
C’est Clémence, elle s’est tirée!

JEAN-JACQUES
Hein ! Clémence !

58. INT. JOUR. APPARTEMENT JEROME. LA GRANDE PIECE.

Jérome boit un café en tapant avec 2 doigts un texte sur sa machine a écrire Olivetti
rouge tres design. Nous lisons:

Un, deux, trois Viét-nam! Tel est le mot d’ordre.
Il faut que les forces de la jeunesse...

A coté est posé a moitié ouvert un exemplaire du “Monde” et de “Rouge”. Le bureau
est recouvert de papiers, de livres. On sonne a la porte....

Jérdéme va ouvrir. Clémence est sur le pas de la porte avec un sac de voyage.
JEROME
(soufflé)
Ben... Te voila, toi? Qu’est-ce que tu fais ici?
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CLEMENCE
(trés sérieuse)
Je viens te voir.

Ils se regardent. Surpris et presque intimidés. Jérome a un geste vers elle.

JEROME
Ben entre...

Clémence se trouve de plain-pied dans une tres grande piece, tres haute de plafond,
éclairée de hautes fenétres, dont la plupart des murs sont couverts de bouquins et ot
regne le désordre assez classique de I'intellectuel célibataire. Dans un coin, un
électrophone et une assez importante collection de disques, dans un autre coin, une
table ronde et des chaises de jardin, autour de la cheminée, deux vieux fauteuils club,
un pouf et deux fauteuils sacs du genre design milanais, poche de Skai rempli de
billes de polystyrene. Le tout est hétéroclite et plutét engageant. Aux murs, quelques
affiches (le Che, Marx, le célebre portrait de Freud fait d'une femme nue etc.) A
I’extrémité opposée a I’entrée, une porte (toujours ouverte) donne sur une chambre
minuscule ot il y a tout juste la place pour un grand lit, un bureau et une petite
armoire et, de l'autre c6té d’un étroit corridor, les toilettes, une petite salle de bains
(cabine de douche et lavabo) et une minuscule cuisine.

JEROME
T’es gonflée, tout de méme. Et si je n’avais pas été la?

CLEMENCE
(riant)
Je serais repassée plus tard
JEROME
T’avais mon adresse?

Clémence rit

CLEMENCE
J'ai regardé dans ton portefeuille

JEROME
Pour une petite ouvriere de Saint-Nazaire, chapeau ! T’as
réponse a tout...
(apres un silence)
Et qui te dit que je suis libre?

CLEMENCE
(soudain inquiete)
T’es libre?

JEROME
(non sans sadisme)
Personne n’est libre. Mais qui te dis que je vis seul ?
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CLEMENCE
Te moque pas de moi.

Jérome lui passe le bras autour de 'épaule sans répondre. Elle penche la téte vers lui.

JEROME
(apres un silence)
Et toi?

CLEMENCE
Quoi, moi?

JEROME
T’es libre toi?

CLEMENCE
Je suis mariée et j’ai deux enfants.

Clémence a redressé la téte et fixe Jérome d’un air tétu.

JEROME
(rigolant)
C’est bien ce que je dis a mes potes. Soit les filles sont folles,
soit elles sont plus courageuses que nous.

CLEMENCE
Et moi je te dis que je suis lache et raisonnable.

Elle s’approche de lui et il cede. IIs s’'embrassent et se caressent. Jérome se dégage.
Regard de Clémence.

JEROME
Ecoute...
(coup d’ceil a sa montre)
J'ai cours. Faut que je sois a La Joneliere, a la fac dans vingt-
cing minutes.

CLEMENCE
(un peu désemparée)
Il faut que tu t'en ailles ?

JEROME
Oui, oui, je suis pressé. Mais je n’ai rien cet aprés-midi.
Installe-toi, repose-toi. Je repasse te prendre .

Clémence se jette de nouveau dans ses bras et ils échangent un assez long baiser puis
Jérdme part a toute vitesse. Avant de refermer la porte, il lui adresse un petit signe de
la main.
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JEROME
Voila. Installe-toi. La chambre est au fond, la salle de bains en
face... le lit doit pas étre fait...

Il sort. La porte claque.

Restée seule dans cette maison inconnue, Clémence, un peu perdue, fait d’abord le
tour de la piece avec les yeux puis, allant ramasser son sac pres de I'entrée, elle gagne
lentement le corridor du fond...

59. INT. .JOUR. APPARTEMENT JEROME. LA PETITE CHAMBRE

...et la petite chambre. Le lit est effectivement défait et en désordre. Sur le bureau, au
milieu d’'une montagne de papiers et de gros volumes, trone une machine a écrire,
partout des vétements en désordre. Clémence laisse tomber son sac et pousse un
soupir. Elle s’assied sur le lit.

CLEMENCE
(petite grimace)
Ben, mon vieux...C’est vrai que je suis folle.

60. EXT. JOUR. IMPRIMERIE.

Gérard moitié marchant, moitié courant entre dans I'imprimerie.

61. INT. . JOUR. IMPRIMERIE. BUREAU D’ESPERANZA

Dans le bruit assourdi des machines, Esperanza est a son bureau, occupée a faire des
calculs. Gérard fait irruption dans son bureau.

GERARD
(essoufflé, hors de lui)
Bravo! Avec tes conseils, elle s’est tirée!

ESPERANZA
Qui? Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

GERARD
Mais Clémence! Elle est pas rentrée de la nuit, et ce matin
elle a fait son sac et elle s’est tirée.

Esperanza se leve, s’approche de Gérard, le fait asseoir.
ESPERANZA

Calme-toi. Assieds-toi. Raconte-moi tout, je suis stire que ce
n’est pas grave.
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Il se releve et se met a tourner autour d’Esperanza.

GERARD
Ma femme s’est tirée, je sais pas avec qui, je sais méme pas
ou, et c’est pas grave. “Calme toi Gérard, assieds-toi”. Tu
trouves ¢a normal. Tu trouves toujours tout normal toi!

ESPERANZA
Attends un peu que je comprennes. Elle est rentrée? Et
puis...

GERARD

(la coupant)
Elle est rentrée a 6 heures du mat. Elle a fait son sac et elle

repartie.
ESPERANZA
Et les enfants?
GERARD
Rien les enfants. Elle les a embrassé. Elle a dit, je sais plus...
ESPERANZA
Elle a dit quoi?
GERARD
Si elle a dit : “papa va s’occuper de vous”. Voila ce qu’elle a
dit.
ESPERANZA

(plus inquiete qu’elle ne voudrait le montrer)
Bon, eh bien elle est partie quelques jours en vacances! Voila
c’est tout!

GERARD
Toi, tu pars en vacances comme c¢a!
GERARD (SUITE)
(criant)
C’est ta faute, si elle est partie. Avec les idées que tu lui mets
dans la téte! Vous avez manigancé ca toutes les deux, c’est
ca?

Ramos s’encadre sur le seuil d'un air interrogateur. Esperanza lui fait signe que tout
va bien.

ESPERANZA
Tu dis des conneries, Gérard. Voyons les choses
pratiquement. Tu retournes au boulot et moi, je m’occupe des
enfants.

58



Les vacances de Clémence-31.05.99

GERARD
Et Clémence

ESPERANZA
Clémence, elle reviendra Clémence. Elle avait besoin d’air.

GERARD
Et moi, je vais devenir cinglé. C’est de ta faute tout ga!

Gérard sort en claquant la porte.

62. INT. JOUR. HOPITAL. COULOIR

Gérard court dans un couloir du batiment D, bousculant une vieille dame qui boitille
avec sa canne. Une infirmiere le hele:

INFIRMIERE
Hé vous la! Qu’est-ce que vous faites?

Gérard est déja loin. Une porte se referme sur lui.

63. INT. JOUR. HOPITAL. BUREAU DES INFIRMIERES.

Comme un boulet de canon, il entre dans le bureau d’Agneés qui est en train de
recopier des notes sur un grand cahier. Elle leve la téte, surprise.

AGNES
Gérard? Qu’est-ce qui se passe? Les enfants?

Elle se leve inquiete. Il se plante devant elle mauvais.

GERARD
Ou est Clémence?
AGNES
(décontenancée)
Je sais pas.

GERARD
Menteuse. Elle était avec toi et tes copines hier soir...

AGNES
(trés professionnelle)
Oh, doucement, Gérard. Je I’ai laissée a une petite féte... Je
n’ai pas eu de nouvelles depuis. Explique, je comprends rien
a ce que tu me racontes.

GERARD
Clémence a découché. Elle est revenue a la maison et puis
elle s’est tirée. Sans rien dire.
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AGNES
Alors tu vois la...

GERARD
Ecoute, fais pas l'idiote.
(Il 1a prend par les épaules et la secoue)
Toi et tes copines gouines, y a pas d’autre mot pour ca, vous
étes en train de me prendre ma femme.

AGNES
(elle essaye de se dégager)
Mais lache-moi, t'es fou...Lache-moi, Gérard.

GERARD
Et ¢a tu m’entends je I’avale pas. Vos putains de réunion de
gonzesses. De la politique? Tu parles de politique! C’est de la
saloperie, oui.
(il continue de la secouer, il crie)
De la saloperie...Vous étes toutes...Surtout toi, avec ton
mome qui vient d’on ne sait otl..

Agnes lui envoie une paire de claque qui I’arréte net.

Gérard recule.

AGNES
Si tu la traites comme ¢a, Clémence, je comprends qu’elle soit
partie. Sors d’ici tout de suite. Tu m’entends!

GERARD
Bon, t'a raison, je m’énerve...mais putain elle est ou
Clémence?

AGNES
Je n’en sais rien et ca ne me regarde pas.

Ils s’affrontent du regard.

GERARD
(qui commence a se dégonfler)
Sij’apprends que t'y es pour quelque chose, je te tue!

64. INT. . JOUR. APPARTEMENT JEROME. CHAMBRE

Clémence regarde les papiers sur le bureau de Jérome. Des photos retiennent son
attention. Sur 'une d’elle on voit Jérome et une jeune fille a Venise deavant les
pigeons de la place Saint-Marc, sur une autre Jérome et une autre fille au ski entrain
de se battre pour rire avec des batons.
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65. EXT. JOUR. RUE KERVEGAN

Titine, la 2CV de Jérome, se range le long du trottoir, Jérome en descend et se dirige
vers 'entrée de son immeuble, outre sa sacoche professorale, il tient a la main un
bouquet d’anémones.

66. INT. JOUR. APPARTEMENT JEROME

Les fenétres de la grande piéce sont ouvertes. Clémence, qui n’a manifestement pas
chomé pendant les deux heures qu’a duré 1’absence de Jéréme, est en train de
terminer le ménage et le rangement.

En entendant le bruit d'une clé dans la serrure, elle s'immobilise, mais la porte ne
s’ouvre pas et Clémence s’en approche lentement. On frappe a la porte a petits coups.
Surprise, Clémence s'immobilise de nouveau.

CLEMENCE
(Voix incertaine)
Qui est 1a?

JEROME
(Derriere la porte)
C’est moi.

Un peu intriguée, sans trop savoir s’il s’agit d"un jeu, Clémence va ouvrir. Jérome se
tient sur le seuil, les mains derriére le dos.

CLEMENCE
(Heureuse de le voir)
T’as oublié ta clé?

JEROME
(lui présentant le bouquet, rigolant)
On n’entre pas chez une dame sans frapper.

Clémence prend le bouquet, Jérdme entre et referme la porte d’un coup de reins.

CLEMENCE
(lui sautant au cou)
Merci.

Elle le couvre de baisers. Il est content et amusé mais découvre en méme temps le
spectacle de la piéce et ses yeux s’arrondissent.
JEROME
Qu’est-ce que t'as fait?
CLEMENCE

(aussitdt inquiete)
Moi? Quoi? Rien.
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Jérdme s’avance au milieu de la piece, La grande piéce est entierement rangée. Une
tornade blanche est passée par la. tout est en ordre, bien au carré.

JEROME
Mais enfin, je ne t'ai pas demandé de faire le ménage.

Clémence le suit comme une petite fille prise en faute.

JEROME
C’est mes affaires, mon bordel, 'y tiens.

Constatant I'effet dévastateur de ses paroles sur Clémence dont le visage est en une
seconde au bord des larmes, il se corrige aussitdt en lui souriant gentiment.

JEROME
Mais c’est tres gentil. Tu sais j'ai des sales habitudes de
célibataire. L’appart je le laisse vivre sa vie tout seul...

Clémence, qui tient toujours le bouquet, se rassérene et rit mais ne sait plus trop sur
quel pied danser.

CLEMENCE
Nous les filles, on range.
JEROME
(blagueur)
Mais moi, ca me dérange

IIs rient tous les deux. Il la regarde.
JEROME
Que tu es jolie avec ton bouquet.

CLEMENCE
J’adore les anémones.

Jérdme la prend dans ses bras pour un vrai baiser, long et passionné. Ils se caressent.

I1 lui reléve sa jupe. Elle lui défait les boutons de sa chemise et lui retire sa cravate. Ils
rient.

67. INT. . JOUR. APPARTEMENT JEROME. CHAMBRE

Ils sont tous les deux enroulés dans les draps sur le lit. Ils se sourient et se caressent.
Elle lui mord les levres. Dehors il fait grand jour.

CLEMENCE
Tu comprends, je savais pas quoi faire en t'attendant. Mais
j ai touché a rien sur ton bureau.
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JEROME
Tu penses encore a ¢a? Je voulais simplement te dire que je ne
veux pas te transformer en femme de ménage. Je serais
quand méme mal placé...Le balai ici ¢’est moi.

IIs rient. Elle lui mord 1’oreille.

CLEMENCE
Je commence a avoir faim...

JEROME®
Il y a un petit restau sympa en bas...
CLEMENCE
Tu sais je connais mal Nantes.
JEROME
C’est vrai, toi tu vis chez les prolos et moi chez les bourgeois.

IIs rient.

68. EXT. .JOUR. DEVANT L'ECOLE COMMUNALE
Une camionnette se gare devant 1'école, Esperanza en descend, c6té passager.

ESPERANZA
(penchée sur la portiere, a Ramos, qui est au volant)
Gracias, hombre, attends moi..

Esperanza se méle a la petite foule de mamans venues attendre a la sortie. Quand
Christian sort au milieu d'une volée de ses petits camarades elle lui fait signe.

L'expression de Christian est partagée entre le plaisir de voir sa grand-mere et la
déception.

CHRISTIAN
(courant a la rencontre d’Esperanza)
Maman est pas 1a?

ESPERANZA
('embrassant)
Ce soir, c’est moi.
(Elle lui prend la main)
Viens vite, on va chercher ta soeur.

Gisele se précipite dans les bras de sa grand-mere et Esperanza dirige tout le monde
vers la camionnette.

ESPERANZA
Aujourd’hui Ramos nous fait faire un tour de manege..
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69. INT. JOUR. CAMIONNETTE..

Les deux enfants sont assis sur les fesses a I’arriere. Esperanza, a co6té de son
chauffeur.

GISELE
C’est les vatances?

CHRISTIAN
Mais non, idiote. Pisqu’on va encore a I'école.

GISELE
Alors pourtoi maman elle est en vatances?

RAMOS

Ta maman, elle est fatiguée, elle est partie se reposer un peu.
GISELE

Quand c’est t-elle revient ?

CHRISTIAN
(en méme temps que sa sceur)
Ou elle est?

ESPERANZA
Au bord de la mer.

Un silence
CHRISTIAN
Qu’est-ce que ¢a veut dire, découcher?
70. EXT. . JOUR. ROUTE LONGEANT LA MER

En surimpression s’inscrit cette date :

JUILLET 1967

Titine roule sur une jolie route longeant la mer. Elle hoquette et broute comme seules
les 2CV savaient le faire, le long d"une vicinale déserte. Sur la banquette arriere, des
bagages,
Jérome rire aux éclats.
JEROME
Non, non, tu relaches progressivement I'embrayage mais tu
enfonces 1’accélérateur. (Titine bondit en avant et cale)

CLEMENCE
J'y arriverai jamais.

La 2CV hoquette et tremble de toutes ses petites toles grises.
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JEROME
Mais si, c’est toujours comme ¢a au début. Allez! Point mort,
non, la t'es en seconde.
(il pousse le levier de changement de vitesse)
C’est ca! Allez, démarre.

Rires.

JEROME
Bravo, tu fais énormément de progres. Il y a une aire de
stationnement a trois cents metres la-bas, avec un point de
vue, tu vas te ranger et je vais reprendre le volant. Il y a
souvent des gendarmes un peu plus loin.
Clémence met aussitot son clignotant et ralentit.

JEROME
Attention, tu vas brouter.

71. EXT. JOUR. AIRE DE STATIONNEMENT.

Titine se range. Clémence regarde Jérome, tres fiere d’elle. Il sourit, lui passe une
main dans les cheveux. Tous deux craquent et s’'embrasent passionnément.

72. INT. JOUR. PETITE MAISON BRETONNE AU BORD DE L'EAU.

Jérome ouvre fenétre et les volets qu’il attache soigneusement avec les petits taquets
métalliques. Le ciel se découvre d’un coup, la piece passe de I'ombre a la lumiere.
C’est une maison de plain-pied avec une grande piece cuisine et une chambre.

JEROME
Faut bien les accrocher, y a souvent du zef. Ca risquerait de
les arracher.

CLEMENCE
Ce que c’est beau ! C’est le paradis !

La petite maison domine une crique comme il y en a beaucoup dans le Morbihan. La
petite plage est déserte. Clémence découvre le tout avec émerveillement.

CLEMENCE
(Regardant vers la crique)
Y a personne! (se retournant vers Jérome) Ils sont sympas de
te ’avoir prétée, tes copains. Ce qu’on va étre bien!

JEROME
Génial hein?

CLEMENCE
Vite on va sur la plage.
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JEROME
Je croyais que t’aimais pas te baigner...

Clémence est déja en train de se déshabiller a toute vitesse. Jérdme s’approche d’elle
et la caresse pendant qu’elle enléve sa jupe.

CLEMENCE
Laisse-moi. Je veux aller dehors. Il fait trop beau.

73. EXT. . JOUR. CRIQUE

Jérdme et Clémence en maillot, sont allongés au soleil sur des draps de bain étalés
sur le sable. Jérome lit un gros bouquin. Clémence chantonne.

CLEMENCE
(Cessant de chantonner)
On va se rebaigner?

JEROME
(Sans la regarder)
Attends, je finis mon chapitre.

CLEMENCE
(Un peu dégue)
Bon, moi j'y vais, jai trop chaud.
JEROME
QOuais, je te rejoins.

Clémence soupire, se leve, court jusqu’a I’eau puis ralentit et entre
précautionneusement et progressivement dans la mer. Elle nage la brasse.

CLEMENCE
T’es pas marrant!

JEROME
(dans son bouquin)
J'arrive.

PLUS TARD

Clémence est étendue sur sa serviette a coté de Jérodme qui lit toujours. Elle regarde le
ciel en clignant des yeux pour faire “sauter” des nuages.

CLEMENCE
T"es pas venu nager.
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JEROME
(posant son livre)
T’a raison, allons-y.

CLEMENCE
Ah non, moi j'y retourne pas.
(lui caressant la poitrine)
Vas y, toi. j’aime bien te regarder.

Jérdme se leve, court jusqu’a la mer, pique une téte et s’éloigne dans un crawl
impeccable.

Clémence s’est assise, les bras autour des genoux, et le regarde réveusement, en
plissant les yeux dans le soleil.

74. INT. CREPUSCULE. PETITE MAISON.

Clémence et Jérome sont attablés devant la fenétre ouverte. Sur la table, les reliefs
d’une marmite de moules mariniéres et une bouteille de Muscadet trés entamée.
Clémence se leche consciencieusement les doigts. Jérome la regarde d’un air amusé et
attendri.

JEROME
Tu t'es mariée tres jeune.

CLEMENCE
Oui, enfin, non, au début on n’était pas mariés.

JEROME
Tul’a connu tres jeune, c’est pareil.

CLEMENCE
J’aime mieux pas en parler.

JEROME
De quoi ? de toi ou de ton mari

Clémence se leve sans répondre et entreprend de débarrasser.

JEROME
Mais non, laisse, je vais le faire on a le temps.

Clémence emporte la marmite jusqu’a I'évier. Jérome la suit.
) JEROME
Ecoute, c’est normal que ta vie m’intéresse.
CLEMENCE

Eh ben justement, moi elle m’intéressait pas. Et j’ai mis le
temps a m’en apercevoir

67



Les vacances de Clémence-31.05.99

Elle retourne a la table chercher les assiettes et les couverts. Jérome la précede et les
lui prend des mains.

JEROME
Arréte, puis que je te dis que je vais le faire!

Jérome emporte les assiettes et les couverts a 'évier
JEROME
Moi, tu peux tout me demander. Avec qui je couche, avec qui
j’ai couché. Qui j’ai aimé. Un peu, beaucoup...pas du tout.

. Clémence se rassied.

CLEMENCE
T’es pas drole.

JEROME
(revenant)
Peut-étre, mais je parle sérieusement. On doit pouvoir tout
dire de sa vie.

CLEMENCE
Moi, les filles que t’as connues, je veux pas le savoir.

JEROME
(faussement naif)
Pourquoi?

CLEMENCE
Tu le sais tres bien.
JEROME
Non, en dehors de la jalousie, je vois pas.

Clémence ne dit rien. Jérome se penche sur elle et lui prend gentiment les épaules
dans ses mains.

JEROME
(avec un sourire)
Non! T’es jalouse ?

Elle se leve d'un bond et va vers la fenétre comme un petit animal pris au piege
tournant le dos a Jérome.

CLEMENCE
J’aime pas que tu parles comme ca.

Jérome s’approche d’elle et la prend dans ses bras. Clémence se laisse faire, toute
raide.
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JEROME
(sincere)
Tu es vraiment jalouse?

Clémence le regarde et soudain se jette sur lui et 'embrasse comme si c’était la
derniére fois.
IIs tombent sur le lit.

75. INT. JOUR. CABINE TELEPHONIQUE EN BOIS DANS UN PETIT BUREAU
DE POSTE.

Clémence est au téléphone.

CLEMENCE
Maman, tu m’entends?

ESPERANZA
(off)
Oui je t'entends. Dis moi Clémence c’est pas bien de
disparaitre comme ca

CLEMENCE
Je sais maman.

ESPERANZA
(off)
On est dans une inquiétude, ici.... Tu nous rend tous fous.
Pas un mot. Pas un signe...

CLEMENCE
Je pouvais pas faire autrement maman.
ESPERANZA
(off)
Tu as rencontré quelqu’'un?
CLEMENCE
Oui
ESPERANZA
(off)
Quelqu’un de St Nazaire?
CLEMENCE
Non.
ESPERANZA

(off , son silence agace un peu Esperanza)
Tu sais ce que tu vas faire?

Brusquement, Clémence éclate en sanglots.
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CLEMENCE
Je sais pas, maman, je sais plus... Je veux pas laisser mes
enfants... Il s’'occupe de moi, il est gentil... Il est professeur...
Faut pas le dire a Gérard...

ESPERANZA
Tu l’aimes?

Clémence fait vigoureusement oui de la téte en redoublant de sanglots.

CLEMENCE
I1 s’appelle Jérome.

ESPERANZA
Mais c’est pas triste. C’est seulement un peu compliqué. On
va s’organiser.

76. EXT. JOUR. PARKING

Deux autocars sont rangés en épi sur un vaste terre-plein. C’est le départ pour une
colonie de vacances. Les parents, surtout des femmes, portant des petites valises,
ameénent leurs enfants. Moniteurs et monitrices circulent, a I'entrée de chacun des
deux cars, un responsable coche sur une liste le nom des arrivants. Embrassades,
adieux, recommandations, etc.

Esperanza et Gérard sont venus conduire GISELE et Christian. Ce dernier reconnait
des copains et court a leur rencontre alors que GISELE, inquiete, s’accroche a la main
de sa grand-mere.

GERARD
(s’accroupissant pres de sa fille)
Tu vas voir, ma chérie, tout ira bien. Tu vas beaucoup
t'amuser.

ESPERANZA

(appelant)
Christian! Reviens, bonhomme!

Christian rejoint le petit groupe, Esperanza lui prend la main et I’amene devant son
pere et sa sceur.

GERARD
(a Christian)
Toi, tu es grand. Mais pour Gisou c’est la premiére fois. Tu
vas me promettre de veiller sur elle et d’étre tres gentil. Ce
sera toi le chef de famille.

Christian bombe le torse.
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ESPERANZA
Et n’oublie pas de m’envoyer une carte postale. Perds pas les
sous que je t'ai donnés.

Les enfants commencent a monter dans le car dans les cris et la bousculade...

77. INT. SOIR. SAINT-NAZAIRE; GRAND CAFE TRISTE.

C’est le 14 Juillet. le café a été décoré : guirlandes, lanternes, fanions. Un petit
orchestre musette (accordéon, banjo, batterie) joue sur une estrade de fortune. Dans
la salle et dans la rue on danse et on boit.

Parmi les couples qui tournent aux accents d"une valse, Jean-Jacques danse avec
Josyane (qu’on a vue a la SNCT) et Gérard avec Jacqueline, (copine de la
précédente).

Agitation d’un 14 juillet. Le patron tire des bieres. Des clients, déja éméchés
réclament a boire.

PATRON
J'ai pas quatre bras les gars.

Ala fin du morceau tous quatre regagnent le comptoir.

JEAN-JACQUES
(a Jacqueline)
Qu’est-ce que tu bois?

JACQUELINE
Un diabolo-citron.

JEAN-JACQUES
(aux autres)
Et vous?

GERARD
Rien pour moi.

JOSYANE
Ca t’a pas donné soif?
(riant)
Un panaché pour moi, avec plein de limonade.

JEAN-JACQUES
(a Jacqueline)
Un goutte de Suze dans ton diabolo ?
(La musique reprend)
En tous cas la prochaine tu la danses avec moi.

JACQUELINE
Bien sfir, pas besoin d’essayer de me saouler pour ca.
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PLUS TARD

Les deux couples tournent de nouveau parmi les danseurs. Jacqueline avec Jean-
Jacques et Josyane avec Gérard. Entre Jacqueline et Jean-Jacques ¢a a I’air de
“marcher” mais Gérard semble un peu ailleurs.

JOSYANE
Moi, ¢a m’a fait plaisir que Jean-Jacques invite ma copine.

GERARD
(flatté malgré tout)
Moi aussi.

JOSYANE
(coquette)
Ah, c’est vrai?

Elle lui passe la main derriere la nuque.

JOSYANE
Tu sais, je suis timide mais c’était avec toi que je voulais
danser.

PLUS TARD

Gérard revient des toilettes. Surpris, il constate qu’a la table autour de laquelle tous
quatre avaient pris place, il ne reste que Josyane.

GERARD
Ben, ot ils sont?

JOSYANE
(sourire complice)
Jacqueline habite a dache, Jean-Jacques la
raccompagne...enfin c’est qu’ils ont dit.

La musique reprend. Elle se leve toute contente.

JOSYANE
J’ai encore envie de danser.

Elle ’entraine vers la rue. se serre contre lui .

JOSYANE
Embrasse-moi!

Baiser. C’est Gérard qui y met fin. Josyane le regarde , surprise. Il s’écarte, et
bredouille:

GERARD
Non Josyane, excuse-moi. ]'ai pas le...Je rentre.
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Il tourne les talons et la plante la.

FONDU AU NOIR

78. INT. JOUR. APPARTEMENT JEROME. GRANDE PIECE

En surimpression s’inscrit cette date
Aotit 1967

Clémence est assise devant la machine a écrire du bureau de Jérome. Ses mains, sur le
clavier, sont couvertes d’un torchon. A c6té de la machine, un manuel “Méthode de
dactylographie” est ouvert sur la table. Clémence s’efforce de frapper correctement
I'exercice des dix doigts. Ca n’a pas 'air d’aller tout seul.

CLEMENCE
(entre ses dents)
Merde, merde.

Elle souleve le torchon pour vérifier la position de ses doigts. A cet instant, Jérome
entre, pose sa sacoche et des livres et des journaux qu’il a sous le bras. Il jette un ceil
sur les titres du Monde.

JEROME
T’as vu, ¢a chie au Viét-nam, les Ricains ont bombardé un
cargo soviétique dans le port de Haiphong.

Il se penche vers elle et 'embrasse. Elle reste concentrée sur son travail.
JEROME
Qu’est-ce que tu fais?
(revenant a son idée)

Ca cache quelque chose. Les Ricains n’iraient pas chatouiller
le Kremlin sans raison...Tu t’en fous, toi.

Clémence lui sourit distraitement.

JEROME
Il y a des choses qui t'intéressent ?

CLEMENCE
Ben, tu vois, par exemple, 13, j'essaye d’apprendre la dactylo.
La politique, j’ai déja donné.

JEROME

(surpris et ironique)

Ah bon! Dans une autre vie?
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CLEMENCE
(fachée)
Me parle pas sur ce ton. Je suis pas une de tes éleves.

CLEMENCE (SUITE)
Si tu t'intéressait a ce que je dis, tu te rappellerais que mes
parents parlaient que de ¢a, la politique, et que mon pere en
est mort. Alors que toi, les Américains te bombardent pas.

Elle lui jette le torchon a la figure.

JEROME
Coulé !
(petit rire)
Te fache pas, je voulais pas te vexer. Je peux bien te taquiner,
t'es vachement susceptible.

Elle se leve et fait quelques pas.

CLEMENCE
(brusquement)
Mes enfants me manquent

JEROME
(plutot attendri)
Tu vois mon petit chat, quand je te dis que t’es libre...

CLEMENCE
Libre, libre, c’est encore des discours. Libre d’amener mes
enfants ici?

JEROME
Ou ? Tu vois bien qu’il y a pas de place ! Et puis, il nest pas
question de famille entre nous.

CLEMENCE
Je suis pas idiote. Tu vas pas me refaire la critique de la
famille tous les jours

JEROME
Non, la critique de la famille, c’est toi qui la fais en étant ici.

CLEMENCE
Tu veux que je m’en aille?

JEROME
Mais non ! Seulement, je veux pas que tu restes si t'as envie
de t'en aller.

Elle marche en rond.
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CLEMENCE
Je m’ennuie, je sers a rien. Faut que je prenne un boulot

79. INT. JOUR. HLM DES DIDIER

Gérard est avachi sur le fauteuil en Skai du living. La radio diffuse une chanson de
Jean Ferrat “Ma Mome”. Gérard a une barbe de plusieurs jours, est vétu d'un vieux
pantalon et d'un tricot de corps. Le living est a I’abandon. Assiettes sales sur la table.
Vétements épars. Une cafetiére est posée sur la télé. Il se leve et éteint rageusement la
radio.

GERARD
(entre ses dents)
Ta gueule !

Il ramasse sans conviction quelques vétements qui trainaient et passe dans le couloir.
Sur une console il prend au passage une carte postale représentant les batiments aux
allures de chateau d"une colonie de vacances. Au recto, quelques mots tracés d’une
écriture enfantine :

Maman cheri, papa, on s’amuse, il fé bau.

Il entre dans la salle de bain avec un soupir, ouvre la machine a laver et y fourre son
linge sale. Il regarde la machine et lui flanque un coup de pied, va se regarder dans la
glace au dessus du lavabo.

GERARD
Pauvre con!

On sonne a la porte. Gérard étonné va ouvrir en trainant les pieds. C’est Josyane qui
s’encadre dans la porte entrouverte.

JOSYANE
Coucou ! Je passais dans le quartier !

80. EXT. NUIT. CINEMA EN PLEIN AIR.
Assis sur les sieges pliants d’un cinéma en plein air, Jérdme et Clémence qui se
tiennent par la main regardent en amoureux “La Sirene du Mississippi” de Frangois

Truffaut. C’est I'été. les vacances. Des enfants rigolent. Des peres font “chut” et des
meres mouchent leur bébé. Jérome et Clémence s’embrassent.

FONDU AU NOIR

81. INT. JOUR. RUE APPARTEMENT JEROME.

En surimpression s’inscrit cette date :

Septembre 1967
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Ramos gare sa camionnette devant la maison ot habite Jérome. Esperanza vérifie le
numéro de la rue et ouvre la portiere.

ESPERANZA
Espera me, solo tardo un minuto

RAMOS
(discret)
Si me necesitas

Esperanza sourit, I'embrasse et sort de la voiture. Elle entre dans I'immeuble.

82. INT. JOUR. APPARTEMENT JEROME. GRANDE PIECE

Clémence est assise devant la machine a écrire qu’elle a transportée sur une table de
la grande piece.

CLEMENCE
( se dictant a elle-méme a voix basse)
...Sur un ar-bre per-ché...

Elle tape déja mieux mais fait encore des fautes
A cet instant, on frappe a la porte.
Elle tourne la téte, se leve, va ouvrir. C'est Esperanza.

CLEMENCE
(ouvrant la porte)
Maman!

Esperanza entre. Les deux femmes s’embrassent .

CLEMENCE
Comment tu m’as trouvée ?

ESPERANZA
C’était pas sorcier. Par Agnes bien stir. Et Agnes Jackie et
Jackie toi.

CLEMENCE
Je savais pas comment faire. Il aurait fallu...

Esperanza la serre dans ses bras puis la relache.

ESPERANZA
On parlera de ¢a plus tard. Maintenant on n’a pas le temps.
Viens avec moi. Je t'expliquerai

CLEMENCE

(soudain inquiete)
Qu’est-ce qui se passe?
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ESPERANZA
Rien de grave. Christian a la rougeole. Gisele I'a attrapée
aussi. Ca tombe mal, c’est la rentrée. T’a pas oublié ?

CLEMENCE
(affolée)
Faut y aller tout de suite.

ESPERANZA
C’est ce que je te dis. Ramos est en bas.

CLEMENCE
Je suis un monstre.

Elle ouvre la porte, se ravise, court jusqu’a la table et griffonne un mot pour Jérome.

83. EXT. JOUR. HLM

La camionnette de Ramos vient se ranger le long du trottoir. Esperanza en descend,
puis Clémence. Elles filent au pas de course vers I'escalier

ESPERANZA
Gérard est au boulot. Tu le verras pas.

Madame Legarrec les regarde passer d"un air pincé.

84. INT. JOUR. HLM DES DIDIER; ENTREE. CHAMBRE. CUISINE

Avant que les deux femmes aient fini d’ouvrir la porte, les enfants sortent de leur
chambre en pyjama et Christian, apercevant sa mere, se précipite dans ses bras,
suivie par Gisou.

CHRISTIAN ET GISOU
Maman! Maman! T’es rentrée.
(Clémence les couvre de baisers, les prend
maladroitement dans ses bras)

CLEMENCE
Oui, maman est la. Elle est la.

CHRISTIAN
Ou t'étais? Papa a dit que tu étais malade. A ’'hopital tres
loin. Qu’on pouvait pas aller te voir.

CLEMENCE
J’étais malade mais maintenant, je vais mieux...

CHRISTIAN
Maman, tu nous manques.

Portant ses deux enfants emmélés, Clémence va jusqu’a leur lits, dans leur chambre.
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CHRISTIAN
J’ai faim.

CLEMENCE
Coquillettes et jambon, ¢a vous va?

CHRISTIAN
Avec plein de fromage! Je peux me mettre a table pour
manger?

CLEMENCE
(s’asseyant au bord du lit de Gisele)
Non, le médecin a dit qu’il fallait surtout pas prendre froid.
(caressant le front de Gisele)
Mon pauvre poulet.

GISELE
Z’ai mal.

Clémence la prend dans ses bras et la berce doucement.

CLEMENCE
(chantant)
Erase una vez
un lobito bueno,
al que matrataban
todos lo corderos

CHRISTIAN
Tu nous la traduis encore?

CLEMENCE
“ 11 était une fois un petit loup gentil, et tous les moutons
étaient méchants avec lui. ”

GISELE
Pauvre petit loup. Ils sont méchants les moutons spagnols.

CLEMENCE
“ Seulement quand on réve d’un monde a I'envers ”

CHRISTIAN
Tu vas rester maman?

CLEMENCE
Je dois repartir, tu sais. Je suis pas guérie.

CHRISTIAN
C’est grave ce que tu as maman? Tu vas pas mourir?
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CLEMENCE
(riant)
C’est pas grave, c’est long. Et ¢a fait mal la.
(elle se touche la poitrine)

CHRISTIAN
Je peux te soigner, moi, maman
85. INT. JOUR. HLM DES DIDIER. CUISINE

Esperanza est assise a la table de la cuisine, occupée a éplucher des légumes,
Clémence fait la vaisselle du déjeuner.

CLEMENCE
Ca me déprime quand les jours raccourcissent.
ESPERANZA
T’es stire qu’il y a que ¢ca? Comment ¢a va avec Jérémie?
CLEMENCE
Jérome ! Bien, bien. Tu I'adorerais, il parle de politique tout le
temps.
ESPERANZA

C’est vrai que ¢a peut pas te faire de mal.

CLEMENCE
Des fois j’ai I'impression qu’il me prend pour une idiote.
Mais je suis contente qu’on parle.

ESPERANZA
Alors, qu’est-ce que tu comptes faire?

CLEMENCE
(éludant la question)
Je veux pas voir Gérard. A quelle heure il rentre ?

ESPERANZA
Stirement apres le diner des petits.
(un temps)
Alors?

CLEMENCE
Alors... rien.
86. EXT. SOIR. GRAND CAFE.
Derriere la vitrine d’un grand café, Jérome est installé devant des polycopiés

Clémence entre dans le café d’"un pas pressé et se dirige vers la table. Jérome leve les
yeux et lui sourit.
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87. EXT. .INT. SOIR. ROUTE SORTIE DE ST NAZAIRE
Titine passe devant le panneau :

SAINT NAZAIRE
Capitale de la construction navale.

ATintérieur, Jérome est concentré sur la conduite. Clémence regarde tristement par
la fenétre, se retourne vers l’arriére et murmure :

CLEMENCE
Capitale des cons...

JEROME
Hein?

CLEMENCE
Rien, rien.

JEROME
Je me demandais si t’allais venir

CLEMENCE
Les petits voulaient pas me laisser repartir. Gisou pleurait.

Clémence elle-méme n’en semble pas loin.
JEROME
Gisou?

CLEMENCE
Gisele, ma fille.

JEROME
Ton mari, tu I’as vu?

CLEMENCE
Je suis partie avant qu’il rentre.

Un temps.
JEROME
Qu’est-ce qu’il pense de tout ¢a?

CLEMENCE
J’en sais rien. Il attend...

JEROME
Tu crois?
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(un temps)
Depuis qu’on se connait, vous vous étes parlé?

CLEMENCE
Il est pas comme toi.

Coup d’ceil de Jérome.

JEROME
Et...?

CLEMENCE
On parlait pas Enfin, pas comme on parle avec toi. Faudrait
un canapé...Elle fuit encore, la douche?. Est-ce qu’on ira en
vacances chez mes parents? Quand je lui ai dit que je partais,
il m’a giflée

JEROME
Pauvre petit chat. Tu vois, le couple...c’est totalement
réducteur. La mort de 'amour...Le contrat.

CLEMENCE
(I'interrompant)
Ah non, pas ¢a, pas maintenant, s’il te plait. Dans la vraie vie,
les gens sont pas...

JEROME
Quand on fait I’amour tous les deux, c’est aussi la vraie vie.
Moi, je t'ai toujours dit que je t'oblige pas a choisir.
Seulement toi...

CLEMENCE
Mais je t'ai choisi! C’est toi qui veux pas choisir entre ton
monde et la réalité.

JEROME
T’exageres un peu, tu crois pas? La réalité, c’est que t'as
débarqué dans ma vie comme ¢a. Moi, je t'ai pas raconté
d’histoires. Je suis pas marié parce que je veux pas 'étre, j’ai
pas d’enfant parce que j'en veux pas...Qu’est-ce que je peux
faire?

CLEMENCE
Rien, t’as raison. C’est a moi de choisir

FONDU AU NOIR

88. EXT. JOUR. CAMPAGNE. LA MICHELINE DE ST NAZAIRE
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En surimpression s’inscrit cette date :
Octobre 1967

La micheline Saint-Nazaire-Nantes passe dans le paysage.

89. INT. JOUR. MICHELINE .

Clémence assise droite sur son siege de bois usé regarde par la fenétre le paysage
défiler. A c6té d’elle son gros sac et une valise.

90. INT. NUIT. HLM DES DIDIER. CUISINE

Clémence a installé la planche a repasser. A c6té d’elle, un panier plein de linge et sur
la table une pile de choses déja repassées.

Assis a ’autre bout de la table de cuisine, Gérard la regarde repasser en silence. Au
bout d’un assez long temps, il se décide a prendre la parole.

GERARD
(sourire penaud)
Ca, la machine a laver, 'y arrive... mais le repassage...

Clémence ne dit rien, ne léeve méme pas les yeux de son travail.

GERARD
T’es gentille de le faire...

Clémence leve enfin les yeux, le regarde un peu tristement.

CLEMENCE
Pourquoi? Tu trouves ¢a plus gentil que d’habitude?

GERARD
(presque implorant)
Te fous pas de moi... y a plein de trucs qu’on dit pas. C’est
pas toujours facile... Hein?

CLEMENCE
C’est drole que tu dises ca....

GERARD
Pourquoi?

Clémence baisse les yeux et se remet a repasser. Au bout de quelques instants, elle
reprend la parole sans le regarder.

CLEMENCE
Faut que je prenne un boulot.
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Avant que Gérard ait eu le temps de réagir, on sonne a la porte. Gérard se leve mais

Clémence est déja a la porte. Elle ouvre : c’est Josyane.
Instant de géne et d’étonnement.

CLEMENCE
Oui?

JOSYANE
Ma...Madame Didier?

Gérard rejoint sa femme.

CLEMENCE
(ironique)
Entrez.
(se tournant vers Gérard)
Ca doit étre pour toi.

Elle tourne les talons , regagne la cuisine et reprend son repassage.

JOSYANE
(dans son dos)
Non, non je vous dérange.

CLEMENCE
(sans se retourner)
Vous me dérangez pas du tout.

GERARD
(a Josyane)
Bonjour.
(a Clémence)
C’est Josyane. De la bofte.

JOSYANE
Je venais voir si...Bon ben, j'y vais...Au revoir Madame.

Elle file. Gérard revient dans la cuisine.

GERARD
Elle bosse a la comptabilité.

CLEMENCE
Elle est vachement jolie.

GERARD
(sans relever)
Elle est venue une ou deux fois me donner un coup de main.

CLEMENCE
C’est gentil.
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GERARD
C’est ¢a, rigole.

CLEMENCE
Mais Gérard, t’es libre. ]’ai pas besoin d’explications.

GERARD
Manquerait plus que ¢a ! Hé puis d’abord qu’est-ce que ¢a
veut dire “ libre ” ? On est mariés !

91. INT. SOIR. HLM DIDIER. CHAMBRE DES ENFANTS.

Les deux petits sont couchés, ils s’endorment, Clémence, en chemise de nuit, finit la
berceuse espagnole. Elle tient la main de Gisele.

CLEMENCE
(chantant)
Y habia tambien
un principe malo
una bruja hermosa
y un pirata honrado (bis)
Todas estas cosas
habia una vez
cuando yo sofiaba
un mundo al revés

Clémence sort de la chambre sur la pointe des pieds.

92. INT. SOIR. HLM DIDIER. CHAMBRE

Clémence entre. Gérard est en train de dédoubler le lit, on sent que c’est une
opération routiniere. Son attitude est un mélange de fureur et de résignation.
Clémence le rejoint et I’aide a poser le matelas par terre

GERARD
Ca va durer longtemps ce cinéma.

CLEMENCE
Recommence pas. Ca durera autant qu’il faudra.

GERARD
De quoi ga a I’air ! Déja que je passe pour un con a la boite...

Il se couchent. Gérard sur le sommier, Clémence sur le matelas. Chacun de son coté
arrange draps et couvertures.
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GERARD
(sans la regarder, couché sur le dos)
J’ai dit que t’étais malade, d’abord. Et puis apres...Bon,
personne m’en parle, mais je vois bien comment ils me
regardent...

CLEMENCE
Mais on s’en fout des autres, non?

GERARD
Mais ot1 tu vas chercher ces trucs la. On dirait ta mere.
D’ailleurs, ils ont peut-étre raison, les autres. Je m’y suis pris
comme un con.
(Ia colére monte dans sa voix)
J'aurais di ' empécher. Je sais pas ce qui m’a retenu..

CLEMENCE
Tu pouvais pas m’empécher.

GERARD
Mais ¢’était mon droit.

CLEMENCE
Si t'avais essayé, tu m’aurais jamais revue.

Gérard releve la téte et la tourne vers Clémence qui continue de regarder droit
devant elle.

GERARD
Tu peux pas dire ¢a. Tu peux pas laisser tomber ton mari,
abandonner tes enfants...

CLEMENCE
(tournant enfin la téte vers Gérard)
Je les aurais pris.

Gérard se redresse sur le sommier.

GERARD
T’aurais fait ca?

IIs se mesurent un instant du regard puis Clémence fait lentement oui de la téte. Les
yeux de Gérard se brouillent.

GERARD
Mais qu’est-ce que je t'ai fait? C’est sacré, mes gosses. Si on
essayait de me les prendre, je réponds de rien.

Un silence.
GERARD
(a peine audible)
Tu m’aimes plus du tout?
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CLEMENCE
I1 faut me laisser le temps, Gérard.
Tu veux bien? Y a pas d’autre solution. Mais on se fera pas de
saloperies.

GERARD
Je peux t'embrasser?

CLEMENCE
Vaut mieux pas.
93. INT. JOUR. BUREAU
Clémence tape sur une grosse machine de bureau. Ambiance néon PME glauque.
VOIX PATRON
(off)
Je ne supporte pas les fautes d’orthographe. Ca : C cédille, A
sans accent grave.

94. INT. JOUR. BUREAU DE POSTE

En surimpression s’inscrit cette date :
Novembre 1967

Clémence est au téléphone dans I'une des trois cabines de bois qui s’alignent a une
extrémité du bureau.

CLEMENCE
Ma meére m’aide beaucoup mais ¢’est moi qui veux pas les
laisser.
(elle écoute une réponse qu’on entend pas
Tu me manques... Dis-moi quelque chose de gentil.

FONDU AU NOIR

95. INT. SOIR. HLM. LIVING .

En surimpression s’inscrit cette date

Décembre 1967
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Cest la veille de Noél. Gérard et Clémence finissent de décorer un sapin. Clémence
accroche une étoile au faite de I’arbre. Gérard branche la guirlande électrique et
recule d"un pas pour juger de I'effet. A cet instant il se rend compte de la présence de
Christian, tout ensommeillé sur le seuil du living."

GERARD
Mais qu’est-ce que tu fais 13, toi?

CHRISTIAN
J'arrive pas a dormir. Ca fait rien, je sais qu’il existe pas.
Pitard me I'a dit.

CLEMENCE
(avec un sourire)
Pitard il sait pas tout, Pitard. Retourne te coucher mon lapin
et dis rien a ta sceur.

96. INT. SOIR. HLM. CHAMBRE.
Clémence et Gérard sont couchés cote a cote.

GERARD
Elle est chiante tout de méme Esperanza avec ses principes.
Noél, quoi, ¢a a plus rien de religieux.

CLEMENCE
N’empéche que tes parents ils y vont, a la messe de minuit.

GERARD
Tu te rappelles?

CLEMENCE
Quoi? la messe?

GERARD
(lui caressant le bras)
Mais non tu sais bien, ma petite lycéenne.

CLEMENCE
Arréte, Gérard.

GERARD
(insistant)
Allez quoi, c’est Noél.

CLEMENCE
(s’asseyant et entourant ses genoux de ses bras,
fermée)
Bon, on remet le matelas par terre.
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GERARD
(la prenant par le cou)
Mais t'es ma femme!

CLEMENCE
Ta femme a pas envie.

GERARD
(la caressant)
Je te crois pas

CLEMENCE
Mais arréte!

Elle se leve brusquement. Gérard la retient par le bras et la renverse sur le lit, tente de
’embrasser sur la bouche. Elle se débat.

GERARD
(tout en continuant a la caresser)
J'en peux plus, moi! Laisse-toi faire. Laisse-toi faire

CLEMENCE
(véhémente mais a voix basse)
Arréte.

Tous deux luttent sur le lit. Elle le mord.

97. EXT. SOIR. RUE APPARTEMENT JEROME.

En surimpression s’inscrit cette date
Janvier 1968

Clémence arrive devant la maison de Jérome, un sac de voyage a la main. I fait nuit.
Quelques rares passants pressés. Elle regarde vers les fenétres qui sont allumées.
Echos d'une musique. Elle hésite, ouvre la porte et pénéetre dans I'immeuble.

98. INT. SOIR. APPARTEMENT JEROME. LIVING, CUISINE.

Quand Clémence ouvre la porte de 'appartement, elle a un mouvement de recul en
découvrant cinq ou six copains de Jérome , qui écoutent du jazz, installés un peu
partout, en particulier sur les fauteuils, en buvant du vin rouge. Jackie vient en
souriant ’embrasser.

JACKIE
Alors, lacheuse!

CLEMENCE
Ben, j'étais en vacances...enfin tu vois
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JACKIE
Je sais, Jérome me I'a dit!

CLEMENCE
(contrariée)
Il te I’a dit?

Jackie I’entraine dans la piece pour la présenter a ceux des invités qu’elle ne connait
pas. Grande agitation et conversations dans tous les sens.

CLEMENCE
(un peu désemparée)
Jérome est pas la?

JACKIE
Mais si, a la cuisine. Il nous fait des spags. Je te présente
Bernard, un copain parisien. Bernard, Clémence.

BERNARD est un gar¢on de vingt-cinq ans, mince, vétu d"un filou, le bleu de chauffe
chinois.
BERNARD
Salut.

Sans voir Clémence, JérOdme passe, pressé, avec deux bouteilles de vin qu’il pose sur
la table.
JEROME
(2 une fille, Aurélie)

Ca t'embéte d’ouvrir ¢a, c’est un Bourgogne extra que
Jacques a apporté.

Clémence se précipite vers Jérome qui la voit enfin.

JEROME
Clémence?

11 file vers la cuisine.
JEROME
Ah ben dis-donc. Si je m’attendais

Clémence le suit avec son sac au bout du bras. Il entre dans la cuisine. Clémence
s’immobilise sur le seuil.

CLEMENCE
(posant son sac)
T’es content de me voir?

JEROME
Bien stir. Un peu surpris. Qu’est ce que tu comptes faire?
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CLEMENCE
(joignant le geste a la parole)
T’embrasser.

PLUS TARD

Tout le monde est installé autour de la table devant les reliefs du repas. On a pas mal
bu. Tout le monde fume. Dans les assiettes, mégots parmi les restes de spaghetti.

BERNARD
Le président Mao dit que I'impérialisme est un tigre de
papier. Son territoire est immense. Il prend les Ricains au
mot. Venez, il leur dit, venez. L histoire est connue. Le
premier jour, les troupes américaines progressent de trois
cents kilometres et font un million de prisonniers, le
deuxiéme jour, elles progressent de quatre cents kilometres et
font deux millions de prisonniers. Le troisieme jour, etc. A la
fin de la semaine, Mao décroche son téléphone, il appelle
Johnson et lui dit : Quand est-ce que vous vous rendez ?

Tout le monde éclate de rire autour de la table. Jéréome intervient.

JEROME
Méme pas la peine d’aller chercher si loin. Le peuple
vietnamien montre le chemin. L'impérialisme se casse les
dents sur la résistance populaire

BERNARD
Mais grace au soutien de la Chine.

JACQUES
Et de 'URSS, tout de méme.

BERNARD
Les révisos? Tu parles!

Clémence, qui ne semble guere participer a I’échauffement général, se leve pour
débarrasser.
JEROME
Hé les camarades. Vous poussez le bouchon trop loin.
L'URSS et la Chine, entre parenthéses les deux pays les plus
bureaucratiques de la planete les aident parce qu’ils sont en
concurrence sur ce terrain la, précisément.

Clémence ramasse le plat plein de mégots de cigarettes.
CLEMENCE

(frongant le nez)
Ca pue, les mégots dans la sauce. Passez moi vos auges.
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BERNARD
Vous les trotskes, vous étes des contre révolutionnaires, tout
le monde le sait. Si Léon avait eu un peu de courage, il serait
resté a Moscou et aurait fait alliance avec le petit pere des
peuples.

Les autres lui passent distraitement les assiettes. Jackie se leve pour 'aider.

JEROME
Et Trotsky aurait été fusillé sur le champ.

BERNARD
Dix ans plus tot ou dix ans plus tard...

JEROME
Vous étes des assassins. Ca, on le sait depuis longtemps.

CLEMENCE
(avant de partir vers la cuisine, suivie de Jackie qui
porte elle aussi une pile d’assiettes)
Esperanza vous mettrait tous d’accord. Elle dit toujours que
Mao, y a pas pire stalinien.

Ebahissement général.

JEROME
(agressif)
Tu t'intéresses enfin a la politique?

CLEMENCE
(du tac au tac)
Tu vois bien que non. Les femmes débarrassent et vont faire
la vaisselle.

99. INT. SOIR. APPARTEMENT JEROME. CUISINE, LIVING

Jérome est devant 1’évier en train de faire la vaisselle. Au fur et a mesure qu’il la
rince, Clémence I'essuie.

JEROME
C’était sympa que les copains soient la, ce soir.
Pourquoi t'as été si agressive?

CLEMENCE
J'espérais que tu serais seul.

JEROME
Fallait téléphoner.
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CLEMENCE
Je me suis décidée d"un seul coup. Si j’avais téléphoné, je
serais pas venue.

JEROME
Tu t'es déja décidée autrement?

Clémence baisse le nez sans répondre, Jérome, lache la vaisselle et vient gentiment
I’embrasser.

JEROME
Et si tu m’avais trouvé au pieu avec une copine?

Clémence ne répond pas

JEROME
Tu l'aurais virée?

CLEMENCE
Je serais repartie.

JEROME
Mais 13, tu restes? Je suis vraiment ’homme-objet.

IIs rient.

100. INT. NUIT. CHAMBRE JEROME

Jérome et Clémence ont fait ’amour. Ils sont abandonnés et détendus. Jérome dort la
main posée sur un sein de Clémence. Les draps sont tout froissés. Clémence, qui a les
yeux ouverts, réfléchit. Elle se leve pour aller boire un verre d’eau a la cuisine. On la
voit de la chambre en contre-jour. Elle revient se coucher

101. INT. .JOUR. CABINET GYNECOLOGUE. SALLE D’ATTENTE
En surimpression s’inscrit cette date :
Février 1968
Deux ou trois femmes sont assises dans une salle d’attente classique. Clémence

feuillette un magazine. La porte du cabinet s’ouvre. Le médecin, corpulent, la
cinquantaine, raccompagne sa patiente puis se tourne vers celles qui attendent.

GYNECOLOGUE
Madame Didier.

102. EXT. .JOUR. ST NAZAIRE. ENTREE D’'IMMEUBLE
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Clémence sort d'un immeuble. A c6té de la porte, une plaque de cuivre :
Dr Moreau Ancien interne des hopitaux de Rennes.
Gynécologie obstétrique.

Clémence s’éloigne dans la rue, la téte basse, elle semble soucieuse.

103. INT. JOUR. HOPITAL. BUREAU DE LA SURVEILLANTE
Clémence est sur le seuil du petit bureau d’une surveillante.

SURVEILLANTE
Ah non, Mlle Clouet est en congé. Pour une semaine.

104. EXT. . JOUR CITE HLM. ABORDS. ENTREE

Clémence arrive en vue de son immeuble. Elle croise MME LEGARREC et la salue
mais 'autre fait mine de ne pas la voir et passe son chemin. Clémence entre dans le
batiment, sourcils froncés, et marmonne entre ses dents :

CLEMENCE
Vieille vache.

105. INT. . JOUR. ST NAZAIRE. GARE SNCF. HALL

Clémence attend dans la gare, assise sur un banc SNCEF, perdue dans ses pensées.
Elle ne voit pas passer Jean-Jacques et sursaute quand il s’exclame.

JEAN-JACQUES
Clémence !

CLEMENCE
(génée)
Oh, Jean-Jacques... Tu m’as fait peur.

Ils s’embrassent (4 fois) et demeurent face a face, silencieux quelques instants, ne
sachant trop que dire. C’est Jean Jacques qui rompt le premier le silence.

JEAN-JACQUES
Alors? Toi?

CLEMENCE
(sans répondre apreés un sourire et un silence)
T’es pas au boulot?

JEAN-JACQUES
Non. Chomage technique. Avec les greves des métallos des
Chantiers la boite a plus de commandes. On travaille trois
jours par semaine.
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(sourire)
Reste pas la. On va boire un coup au buffet.

106. INT. . JOUR. ST NAZAIRE. GARE SNCF. BUFFET

Des voyageurs avec des sacs entrent et sortent. Des ouvriers en costume bon-marché
avec leur sacoches contenant leur gamelle.

Jean-Jacques et Clémence sont au bar du buffet. Le garcon sert un rouge a Jean-
Jacques et une limonade a Clémence.

JEAN-JACQUES
Moi, je tai toujours respectée.

Clémence lui lance un regard surpris.

CLEMENCE
Et plus maintenant?

JEAN-JACQUES
Non, je veux dire... la femme d’un copain, c’est sacré.

CLEMENCE
Mais... c’est la femme de Gérard que tu respectes? Ou c’est
moi, Clémence? J'existe, moi aussi!

JEAN-JACQUES
(de plus en plus embrouillé)
Tu sais bien ce que... enfin tu me comprends.

CLEMENCE
J'espere que je comprends pas.

JEAN-JACQUES
(éperdu)
Ben, quoi... je t'ai toujours trouvée trés belle.

CLEMENCE
T’es trop con.

JEAN-JACQUES
(furieux)
C’est ¢a, on est pas assez bien pour toi!

CLEMENCE
Arréte !

JEAN-JACQUES

Gérard est trop gentil. A sa place, jaurais déja demandé le
divorce.
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Des larmes de rage montent aux yeux de Clémence. Elle tourne les talons et part vers
la gare, courant presque. Jean-Jacques lance encore dans son dos.

JEAN-JACQUES
C’est ¢a, tire-toi, tu veux pas voir les choses en face! Toutes
facons t'es qu'une pute et une salope!

107. INT. SOIR. APPARTEMENT JEROME. CUISINE, LIVING

Jérome est devant sa machine a écrire. Clémence va et vient dans la piece. Elle n’a
pas enlevé son manteau.

CLEMENCE
C’était horrible, cette journée Horrible. Une journée a
flanquer a la poubelle.

JEROME
(levant le nez)
Ah?

CLEMENCE
Je suis passée chez moi. Si t'avais vu la téte de la gardienne.
Si elle avait pu me tuer.

JEROME
Bah, tu t’en fous.

CLEMENCE
C’est facile a dire. Et si ¢’était tout. Mais attends le plus beau.
Ala gare, j’ai rencontré Jean-Jacques, le seul copain de
Gérard. Il m’a fait la morale mais c’était parce qu’il voulait
me sauter. Pour finir, il m’a traitée de putain.

JEROME
Oublie ¢a, c’est sirement un con.

CLEMENCE
(blessée)
Bien stir! Pour toi, je connais que des cons. Tu me trouves
con moi-méme. Mais toi, t'es pas con toi, évidemment! Un
grand universitaire. Tu te prends pour qui? Tu nous
méprises. On est le petit peuple, le sujet de vos beaux
discours.

JEROME
Arréte, parce que la c’est vrai que c’es con ce que tu dis. T’es
de mauvaise foi.

Clémence prend une liasse de feuilles sur la table et les lance a la téte de Jérome et
part en courant dans la chambre. 1l 1a suit.
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108. INT. SOIR. APPARTEMENT JEROME. CHAMBRE

JEROME
Arréte, Clémence, on n’a pas de raison de s’engueuler
comme ca.

Clémence, se retourne et lui fait face.

CLEMENCE
C’est pas ¢a. En fait, Jérome....

CLEMENCE (SUITE)
(un silence)
Je suis en retard.

Je suis allée voir mon gynécologue. Il me connait bien. C’est
lui qui a mis au monde Gisele et Christian. Il pense que je
suis enceinte. Il m’a fait un test.

PLUS TARD
Clémence et Jérome sont au lit cote a cote. Jérome parle en regardant le plafond.

JEROME
Comment j’aurais su? Je t'ai rencontrée par le planning...je
pensais... La pilule quoi. Tu m’as rien dit.

CLEMENCE
J'avais pas envie. Je préférais comme ca.
(Un silence)
Le planning j'y suis allée deux fois en tout.

Jérdme pousse un soupir puis tourne la téte vers Clémence qui ne le regarde pas.

JEROME
(hésitant)
T’es retournée t'installer chez toi pendant trois mois

Clémence ne dit rien

JEROME
T’es stire que...

(Clémence tourne la téte et le regarde dans les yeux)
...enfin, t'es stire qu’il est de moi?

Les yeux de Clémence s’emplissent de larmes.

CLEMENCE
Salaud.
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Elle se leve et sort de la chambre en courant. Jérome la suit en levant les yeux au ciel.
Il 1a rejoint dans la grande piece et la prend dans ses bras.

CLEMENCE
(cherchant a se dégager)
Laisse-moi.

JEROME
Mais non, tu comprends pas. Tu es libre. Tu ne m’as jamais
rien dit de Gérard et je t'ai rien demandé.

CLEMENCE
(se détendant un peu)
J'aurais I'impression de le tromper, si je t'en parlais.

JEROME
Je te reproche rien, je t'explique. De toutes maniéres, t'es
mariée. Cet enfant, légalement, il serait de lui...

109. INT. SOIR. SAINT-NAZAIRE; GRAND CAFFE. TRISTE.

Accoudés au comptoir Jean-Jacques et Gérard boivent des Picon-biere. Gérard en a
manifestement descendu quelques uns.

JEAN-JACQUES
Elle peut pas te les prendre tes gosses. Abandon du domicile
conjugal. Je veux. T"auras tous nos témoignages...T"as rien a
te reprocher.

GERARD
J'ai trop attendu. J’en peux plus. Maintenant que je 'ai dit a
mes vieux...

JEAN-JACQUES
Tu peux plus reculer! Elle t'en a trop fait voir.
(un geste au patron)
Patron, vous nous remettez ca.
Franchement tu mérites mieux.

GERARD
(s’apitoyant sur lui méme)
Je me suis toujours crevé pour elle et les gosses.

JEAN-JACQUES
Tout le monde le sait. Au syndicat les copains finissaient par
t'en vouloir. Je peux bien te le dire. Y en a qui t’appellent
“Didier-les-heures-sup”

GERARD
Les salauds.
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JEAN-JACQUES
Je te défendais, tu penses bien, c’est a cause de cette salope, je
leur disais.

GERARD
Qui ¢a, Clémence? Ah 13, non, je te permets pas.

JEAN-JACQUES
(lui posant la main sur 1’épaule)
Mais elle se fout de toi. Elle se tire, elle revient, elle se tire.
Comment t’appelles ¢a, toi? Elle sait méme pas ce qu’elle
veut. Moi, je dis que tes vieux ont raison. Divorce!
(Josyane entre dans le café et les rejoint)
C’est pas vrai ce que je dis, Josyane?

Josyane les embrasse chacun 4 fois, fronce le nez en constatant qu’ils ont bu et
interroge.

JOSYANE
Qu’est-ce que tu disais?

JEAN-JACQUES
Que C’est pas les filles bien qui manquent.

110. INT. JOUR. HOPITAL
Une SURVEILLANTE sort de son bureau et appelle dans le couloir.

SURVEILLANTE
Agnes! Téléphone, pour toi.

Agnes, en blouse, arrive du fond du couloir d'un air interrogateur.

AGNES
Merci.

SURVEILLANTE
Une jeune. Elle a pas dit son nom.

Agnes entre dans le bureau de la surveillante et prend "appareil sur le bureau.

AGNES
Allb...Ah, c'est toi ? On m’a dit que t’'étais passée.
(coup d’ceil en direction de la surveillante qui est
restée sur le seuil)
Oui, j'avais pris une semaine...
(un silence)
T’es stire?... Non, non, ce serait mieux que tu viennes.
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111. INT. NUIT. MAISON D’AGNES. LIVING
Agnes et Clémence sont assises sur deux fauteuils et discutent.

CLEMENCE
De toute facon, c’est clair qu’il en veut pas.

AGNES
Comment tu vas t'organiser ? T’as vu, Jeanne te I’a bien
expliqué. Les filles qui peuvent pas y aller individuellement
partent en petits groupes. C’est ce qui revient le moins cher.

CLEMENCE
Je veux pas en parler a Esperanza. Elle en a assez fait.

AGNES
Et Gérard ?

CLEMENCE
T’es folle! Faut pas qu’il le sache.

AGNES
Je peux taper Georges.

CLEMENCE
Mais non, les sous c’est pas un probleme, Jérome m’a dit
qu’il me donnera ce qu’il faut.

AGNES
Ben alors?

CLEMENCE
(au bord des larmes)
Je pensais qu’il viendrait avec moi. Il a a faire, des
conférences, je sais pas quoi. ]'y comprends rien, il est en
vacances !

AGNES
Tu sais, les hommes...

CLEMENCE
Et toi? A Londres, tu pourrais pas venir avec moi? J'ai peur...

112. EXT. .JOUR.LONDRES. HARLEY STREET

En surimpression s’inscrit cette date :

Mars 1968

Une matinée grise malgré la saison dans cette rue typiquement londonienne ot
s’alignent les cliniques d’avortement installées dans les hétels particuliers tous
semblables avec leurs entrées a colonnes de style géorgien.
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Clémence sort de I'une d’entre elles, portant un petit sac de voyage, les traits tirés,
I’air perdu. Elle descend les quelques marches du perron et s’avance sur le trottoir
désert, cherchant des yeux quelqu’un. Elle examine une silhouette qui s’avance mais
non, c’est un inconnu. Elle s’arréte, désemparée, quand un taxi noir, caractéristique,
vient se ranger au bord du trottoir.

Ce n’est pas Jérome qui en descend mais Gérard...

Un instant d’effarement. Gérard et Clémence sont face a face. Il ouvre les bras, elle se
laisse tomber, plus qu’elle ne se jette, contre lui.

Elle est secouée de gros sanglots. Il la berce doucement.

GERARD
Non, dis rien. Je te demande rien. Je veux rien savoir. Je veux
seulement que tu sois bien.

Clémence l'attire contre elle et I’embrasse.

113. EXT. .JOUR. PORT.DEBARCADERE DU FERRY.

Gérard et Clémence descendent la passerelle vers le quai parmi la foule des
passagers. Gérard porte le sac et Clémence est accrochée a son autre bras.

CLEMENCE
On reprend le train tout de suite?

Gérard ne répond pas

Ils arrivent sur le quai. Ils font quelques pas parmi la foule. Soudain, GISELE et
Christian surgissent en criant...

GISELE.CHRISTIAN
Maman! Maman !

...suivis d’Esperanza, souriante. Les petits se jettent sur leur mere.
GISELE.CHRISTIAN
Ou t'étais? C'était en Angleterre, que t'étais malade?

GERARD
(pendant que Clémence les couvre de baisers)
Doucement! Maman est fatiguée.

Il prend GISELE dans ses bras et Christian par la main pendant qu’Esperanza
embrasse sa fille, I’étreignant tres fort.

ESPERANZA
Ramos nous attend avec la camionnette. On sera un peu
entassés.
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114. INT. JOUR. MAISON D’AGNES
Sur l'écran, s’inscrivent cette date :
Avril 1968

Agnes et Clémence bavardent en buvant du thé a la menthe, assises sur des coussins.

CLEMENCE
Tu te rappelles, la premiere fois que je suis venue, je t'enviais
tellement d’étre allée a Londres.

AGNES
(souriant)
On y retournera, va. En bagnole, avec Georges.

Clémence leve un sourcil interrogateur.

AGNES
Figure-toi qu’il s’est décidé. Il divorce. On va se marier.

Clémence, interloquée, ne dit rien.

AGNES
Me regarde pas comme ¢a. Il va reconnaitre Maurice.

Elle se leve, fait quelques pas dans la piece, Clémence la suit du regard.

CLEMENCE
Et ses enfants a lui ?

AGNES
IIs sont encore jeunes, c’est la mere qui aura la garde. Mais ils
viendront en visite et pour les vacances.

CLEMENCE
(se levant a son tour et rejoignant Agnes)
Ben dis donc, t'as changé.

AGNES
Moi? Pas du tout.
(se tournant vers 'affiche de Magritte)
Tu sais, lui, sa femme était catho. Quand ses copains
surréalistes I’on engueulé, il a répondu : “C’est un privilege
de trahir ses convictions pour plaire a celui qu’on aime”.
Enfin, lui, il a dit celle...

Clémence marche jusqu’a la fenétre et regarde le jardin sous une grosse giboulée
d’avril.

AGNES
Et toi? Ca va?
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CLEMENCE
Oh, oui. Esperanza m’a trouvé un boulot de dactylo chez un
client de I'imprimerie. Je commence dans une semaine.
Gérard m’a juré que les heures sup’, ¢’était fini. Et dans un
mois, il I’aura, sa 2CV. Comme celle de Jérome. sauf que la
sienne elle était pourrie.

Agnes la regarde et a un petit sourire.
Clémence appuie sa téte contre la vitre, mélancolique, et dit :

CLEMENCE
A part ¢a, j'ai 'impression qu’il se passera jamais rien...

115. EXT. JOUR. RUE ST NAZAIRE ET ARCHIVES

Sur l’écran, s’inscrivent les mots :
Mai 1968

Le générique de fin du film se déroule sur des images de manifestations en Mai 1968
a Saint-Nazaire. Parmi les manifestants nous reconnaissons Clémence et Gérard.
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