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1. BANLIEUE PARIS – BOIS – EXT/JOUR 

Un carton indique : Samedi 7 octobre 2006. 
La foulée d’un homme courant à vive allure dans un sous-bois…  
Il saute une barrière, un ruisseau, zigzague entre les arbres, indifférent aux ronces et 
aux branches des arbustes qui fouettent ses jambes musclées et son torse… 
L’image est tantôt saturée de lumière, tantôt très sombre, à cause du soleil 
d’automne qui joue à cache-cache avec les branches des arbres… 
L’homme, la quarantaine athlétique (Andreï KARPOV), T.shirt trempé de sueur, 
accélère encore l’allure, comme s’il fuyait une invisible menace…  
 
Une sonnerie de collège retentit… 

2. BANLIEUE PARIS – COLLEGE CLAIRE CLASSE – INT/JOUR (12H) 

L’horloge indique midi passé de deux minutes. Au tableau, on peut lire écrit à la 
craie : « Samedi 7 octobre 2006. Le procès de Franz Kafka. Rédaction : En vous 
inspirant du texte de Kafka, rédigez le réquisitoire du procureur au procès de 
Joseph K. » 
Les derniers élèves (classe de 3ème, look banlieue) déposent leurs copies sur le 
bureau de la prof de français, Claire CHAMBON, 33 ans, et quittent la salle.  

3. MOSCOU – APPARTEMENT – INT/JOUR 

Lent travelling avant dans un salon anonyme où un groupe d’individus est assis 
autour d’une table. Ils sont en contre-jour aussi ne distinguons-nous aucun visage, 
seulement les silhouettes de quatre hommes et d’une femme, penchés sur quelque 
chose qu’ils étudient en silence.  
La fumée d’une cigarette s’élève au-dessus de la table. 

4. BANLIEUE PARIS – COLLEGE CLAIRE CLASSE – INT/JOUR 

Claire range les copies dans son cartable et enfile son manteau. Sur le seuil du 
bureau, apparaît Lorraine, 42 ans, souriante, toute en rondeurs, un cartable à la 
main. 

LORRAINE 
Claire ! 

CLAIRE (surprise) 
Tu es là ce matin ? 
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LORRAINE 
La prof d’histoire des 4èmeB m’a demandé de permuter nos 
heures. Elle avait un empêchement. 

CLAIRE 
Un week-end de prévu plutôt, avec son nouveau petit ami ! 

Claire attrape son cartable et rejoint Lorraine en lui adressant un sourire… 

5. BANLIEUE PARIS – COLLEGE CLAIRE CLASSE – INT/JOUR 

Claire et Lorraine s’avancent dans le couloir quasi désert du collège. 
Lorraine soupire en haussant les épaules… 

LORRAINE 
Moi aussi j’aimerais bien avoir un empêchement de temps en 
temps le samedi matin… 

Claire rit. 

LORRAINE 
Tu veux que j’apporte quelque chose ce soir, de la vodka ?  

CLAIRE 
Surtout pas, ma Lorraine. La vodka, Andreï la fait venir 
directement de Russie !  

Les deux femmes sortent de la classe et s’éloignent dans le couloir… 

6. APPARTEMENT MOSCOU – INT/JOUR 

Un plan détaillé de Moscou est grand ouvert sur la table. Une main d’homme 
entoure au marqueur rouge un immeuble, au 8 rue Lesnaïa, tandis qu’une main de 
femme écrase une cigarette dans le cendrier posé sur la table.  

7. BANLIEUE PARIS – BOIS – EXT/JOUR 

Au terme d’un sprint effréné, Andreï débouche sur un chemin forestier où trottent des 
joggeurs du dimanche.  
Le souffle court, en nage, le visage exsangue, il reprend sa respiration en grimaçant, 
comme s’il n’avait cherché qu’à s’infliger une épreuve, se faire mal… 
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8. BANLIEUE PARIS – RUE PROCHE IMMEUBLE CLAIRE – EXT/JOUR 

Claire descend de sa Twingo garée devant un petit immeuble dans un coin de 
banlieue calme et verdoyant.  
Alors qu’elle ferme la portière, on entend une respiration sourde qui s’approche 
dans son dos… Au moment où elle la perçoit et se retourne, deux mains la saisissent 
à bras le corps par la taille et la soulèvent ! Claire étouffe un cri avant de 
reconnaître Andreï, en tenue de jogging, trempé de sueur… 

CLAIRE 
Tu m’as fait peur !  

Andreï exulte.  

ANDREI 
Pas un cri, ceci est un kidnapping… 

Claire fait mine de se débattre… 

CLAIRE 
Au secours ! 

ANDREI 
J’adore quand tu résistes… 

Claire se retourne le sourire aux lèvres et l’embrasse... puis elle renifle son odeur 
d’un air coquin… 

CLAIRE 
Et moi, j’adore quand tu sens le fauve… 

9. MOSCOU – APPARTEMENT – INT/JOUR 

Un homme ouvre un sac posé sur la table et en sort un étui avec un zip. Il tire le zip 
et extrait de l’étui une arme (Makarov) qu’il pose à côté du plan. L’arme, 
parfaitement astiquée, jette des reflets glacés. Des reflets de mort. 

10. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE SALLE DE BAIN – INT. JOUR 

En s’embrassant, Andreï et Claire se déshabillent l’un l’autre dans la salle de bain.  
Fondu enchaîné… 
Vus à travers la vitre dépolie de la douche, Andreï et Claire font l’amour, debout, 
dans les vapeurs d’eau chaude… 
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11. MOSCOU – APPARTEMENT – INT/JOUR 

L’homme glisse avec des gestes sûrs six balles dans le chargeur de l’arme. Lorsqu’il 
a terminé, il glisse le chargeur dans la crosse.  
Léger bruit sec, angoissant.  
Quelqu’un déchire la page d’un petit bloc sur laquelle est noté « A867 ». 

12. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE JARDIN – INT-EXT/JOUR 

Une imprimante dans le salon crache des pages imprimées… 
Andreï est au téléphone dans le salon… 

ANDREÏ (au téléphone) 
Vous aurez le texte lundi matin… Non… les photos vous 
seront directement envoyées par mail de Moscou. Le titre de 
l’article ? J’y réfléchis encore.  

Assise dans le petit jardin privatif de l’appartement en rez-de-jardin, on découvre 
Claire, plongée dans la lecture des épreuves d’un livre. De fines lunettes sur le nez, 
crayon en main, elle corrige fautes et coquilles. Soudain, elle suspend son geste à la 
lecture d’un passage qui semble la bouleverser.  
Andreï a raccroché. Il la regarde et, voyant son trouble, il s’approche d’elle. 

ANDREÏ  
Ca va ?  

CLAIRE 
Chaque fois que je relis ce passage, j’ai une boule au ventre.  

Andreï la rejoint pour jeter un œil au passage. Comme il se penche sur la page, 
Claire caresse d’un doigt une longue cicatrice qui part de son cou vers son torse. 

ANDREÏ 
C’est du passé… 

Claire esquisse un sourire et colle sa tête contre le torse d’Andreï. 

13. MOSCOU – APPARTEMENT – INT/JOUR 

La lumière a décliné dans le salon.  

VOIX HOMME 
Paidiom (on y va) 
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Des mains replient le plan sur la table.  
L’homme range l’arme dans son étui puis le glisse dans le sac. Avant de fermer le 
sac, il sort une casquette de base-ball rouge.  
La femme prend son manteau sur la chaise. Les 5 personnes quittent les lieux. Une 
porte d’entrée claque. Le salon reste désert tandis que le jour décline rapidement 
jusqu’au noir… 

14. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE JARDIN – EXT/SOIR  

Profitant des derniers beaux jours de l’automne, une jolie table a été dressée dans le 
jardin. Lumière déclinante. Lorraine sauce avec gourmandise son assiette avec un 
bout de pain.  

ANDREÏ 
…En fait, tout est dans la crème fraîche… Tu ajoutes 
quelques gouttes de citron dedans. Elle devient aigre. Juste 
comme il faut pour contrebalancer les autres saveurs.  

LORRAINE  
Une merveille ton bortsch !… 

ANDREÏ 
C’est ma grand-mère qui m’a appris à le faire. 

CLAIRE 
Un sacré personnage, la grand-mère. A 17 ans, elle faisait la 
révolution d’octobre avec Lénine… Et elle a fait 2 ans de 
goulag parce qu’elle était l’amie de Zinoviev que Staline 
détestait.  

LORRAINE 
Elle est toujours vivante ? 

Un silence. Andreï s’assombrit, le regard soudain mélancolique. 

ANDREÏ 
Elle est morte il y a 3 ans... J’étais déjà ici… 

Silence autour de la table… Lorraine est gênée. Claire prend son paquet de 
cigarettes et en allume une. 

LORRAINE 
Le pays te manque… 
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ANDREÏ 
Quatre ans, c’est long… Mais ici au moins, je vis en paix. 
Heureux, avec Claire…  

Andreï prend la main de Claire et la serre. Claire sourit mais elle ressent un malaise 
en entendant le mot « heureux » dans la bouche d’Andreï, comme s’il cherchait à 
s’en convaincre. 

LORRAINE 
Et sans le KGB ! 

ANDREÏ 
On ne dit plus KGB, on dit FSB maintenant.  

LORRAINE 
Ça fait une différence ? 

ANDREÏ (souriant) 
Aucune ! 

LORRAINE 
Il est fini ton livre ?  

Andreï répond mollement.  

ANDREI 
Pratiquement. Claire est en train de corriger le manuscrit.  

LORRAINE 
Tu n’as pas l’air content… 

ANDREÏ 
Un livre de plus sur la Tchétchénie qui ne sera pas publié en 
Russie. Et puis, je doute que les états d’âme d’un journaliste 
russe en exil passionnent les français. 

CLAIRE 
Le pessimisme d’Andreï dans toute sa splendeur ! 

Claire caresse d’un geste tendre la nuque d’Andreï. 
Andreï lui sourit. Puis il se lève et laisse apparaître un large sourire. 

ANDREÏ 
Vodka ? 
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CLAIRE 
Ah… l’espoir renaît ! 

ANDREÏ 
C’est l’anniversaire de Poutine aujourd’hui, faut bien fêter 
ça… c’est un peu grâce à lui si j’ai rencontré Claire, non ? 

Rires. 

15. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE CHAMBRE – INT/NUIT 

Dans l’obscurité et le silence de la chambre où Claire et Andreï dorment 
profondément, on entend, en « ellipses sonores », un montage son angoissant : des 
mouvements furtifs… le bruit d’un ascenseur… les portes qui s‘ouvrent… 4 coups de 
feu… des voix parlant russe… quelqu’un qui dévale un escalier… une porte qui 
claque…  une voiture qui démarre en trombe… une sirène de SAMU au loin qui 
s’approche. 
 
La sirène laisse place à la sonnerie lointaine du téléphone qui retentit dans le salon.  
Claire grogne en enfouissant sa tête sous l’oreiller… Andreï attend quelques 
instants, puis, comme la sonnerie persiste, il se lève.  
 
Dans un demi-sommeil, Claire devine la voix étouffée et bouleversée d’Andreï qui 
parle en russe au téléphone.  

ANDREÏ (en russe) 
Non, c’est pas possible… pas possible… 

Claire se redresse dans le lit, les sens en alerte... 

CLAIRE 
Andreï ?   

Pas de réponse. Claire se lève, inquiète. 
Elle enfile rapidement  un peignoir et sort de la chambre. 
Elle s’immobilise sur le seuil du salon en découvrant Andreï, assis dans le canapé, la 
tête plongée dans les mains.  

CLAIRE 
Andreï… ? 

Il lève les yeux vers Claire. Son visage est dévasté. 
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16. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE SALON – INT/NUIT 

Une photo en gros plan d’Anna Politkovskaïa… 

VOIX CLAIRE  
Elle est morte, c’est ça… 

On recule pour découvrir que la photo d’Anna est affichée sur l’écran d’un 
ordinateur portable. Deux tasses de thé fumant sont posées à côté de l’ordinateur. 
Claire a les mains posées sur les épaules d’Andreï assis au bureau. Il a les yeux 
rougis. 

ANDREÏ 
Assassinée, en plein Moscou, dans le hall de son immeuble... 
4 balles dans la poitrine, une dans la tête… du travail de 
professionnel… 

Claire, émue, appuie son menton sur la tête d’Andreï et laisse glisser ses mains sur 
son torse.  

CLAIRE 
Je n’arrive pas  y croire…  

ANDREÏ 
Elle était suivie depuis le supermarché où elle faisait ses 
courses. Ils étaient au moins trois. On a les images vidéo des 
caméras de surveillance… Ils l’ont enfin eu… Happy 
Birthday mister president… 

Andreï a cliqué sur un article de journal et déroule les images des exécutants prises 
par les caméras de surveillance… un homme et une femme épient Anna dans le 
supermarché… un homme coiffé d’une casquette de base-ball rouge et vêtu d’un 
blouson compose le digicode de la porte d’entrée d’un immeuble et se glisse à 
l’intérieur… Puis on le voit s’enfuir quelques minutes pus tard… 
Le téléphone portable d’Andreï sonne.  

ANDREÏ 
C’est Igor Salenko, le rédacteur en chef du journal d’Anna. Je 
dois le prendre. 

Il répond en russe et sort dans le jardin.  
Claire s’assoie à sa place. Elle clique sur un lien qui affiche une vidéo.  Anna 
apparaît à l’écran, interviewée en duplex de Moscou par Karl Zéro (Canal+).  
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KARL ZERO 
Anna, est ce que vous pensez que, Poutine reçu comme si de 
rien n’était à Paris pour rencontrer les auteurs russes à 
l’occasion du salon du livre, c’est une honte pour la France ? 

ANNA POLITKOVSKAIA (en russe, traduction simultanée) 
Vous savez, je n’ai pas le droit d’employer des mots aussi 
forts que ça. Mais bon, évidemment, j’ai beaucoup parlé de la 
guerre en Tchétchénie, c’est une affaire beaucoup trop 
sérieuse, et Poutine est totalement responsable de ce qui s’y 
passe, et chaque fois que les leaders, les dirigeants étrangers 
l’embrassent de façon trop ostentatoire, pour moi, c’est une 
vexation, c’est une offense personnelle.. 

KARL ZERO 
Ca sera ma dernière question Anna, est-ce que vous pensez 
pouvoir rester longtemps grand reporter à Novaïa Gazeta, un 
journal d’opposition en Russie ? 

On se rapproche de l’écran, jusqu’à ce que le visage d’Anna occupe toute l’image.  

ANNA POLITKOVSKAIA (en russe, traduction simultanée) 
Vous savez, je peux vous dire que je ne sais pas. Chaque fois 
que l’on travaille sur un numéro du journal, on pense que 
c’est le dernier. On pense que c’est notre chant du cygne. 
Donc, on fait tout pour travailler dans ce sens là…  

17. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE SALON – INT/JOUR 

VOIX ANNA POLITKOVSKAIA (en russe, traduction 
simultanée) 
On va travailler jusqu’à notre dernier article comme on dit. Et 
après on verra bien. On verra bien ce qui se passera. 

Le soleil du matin baigne l’appartement d’une douce lumière.  
Dans la cuisine, Claire, emmitouflée dans un vieux pull trop grand, jambes nues, 
pieds nus, finit de préparer du thé.  
Aux aguets, elle jette des coups d’œil furtifs en direction d’Andreï qui arpente 
nerveusement le salon en parlant avec animation au téléphone, en russe.  
Andreï met fin à sa conversation lorsque Claire revient dans la pièce avec le thé. 
Assis sur des coussins, autour de la table basse, Andreï évite le regard de Claire. 
Andreï souffle sur son thé fumant. Claire l’observe. Il lève enfin les yeux vers elle et 
croise son regard plein de questions… 
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ANDREI 
Je pars demain pour Moscou. Je veux assister aux obsèques 
d’Anna. 

Claire suspend ses gestes… 
 

CLAIRE 
J’en étais sûre… 

… puis se lève d’un coup. Elle va se poster devant la fenêtre et regarde dehors, la 
gorge nouée. Andreï se lève et s’approche d’elle, par derrière… 

ANDREÏ 
Claire… 

CLAIRE 
J’ai peur… 

ANDREÏ 
Je reviens vite… deux, trois jours, pas plus.  

Claire frisonne. Andreï la prend dans ses bras et la serre contre lui. 
Claire essaie de retenir ses larmes, en vain… Elle se retourne face à lui et martèle 
ses paroles en frappant la poitrine d’Andreï. 

CLAIRE 
Pourquoi aujourd’hui tu ne serais plus en danger ! On a failli 
te tuer là-bas !… Anna est morte… Je ne veux pas te perdre !  

Il encaisse les coups avant de la serrer fort dans ses bras pour l’apaiser. 

18. BANLIEUE PARIS – IMMEUBLE CLAIRE – EXT/JOUR 

Dans le froid du petit matin, Claire et Andreï attendent un taxi qui arrive dans la rue 
déserte et se gare devant l’entrée de l’immeuble.  
Andreï met un sac de voyage dans le coffre du taxi et s’approche de Claire, vêtue 
d’un imperméable sur sa nuisette. Andreï la prend dans ses bras. 

ANDREÏ 
Je t’appellerai tous les jours. 

CLAIRE 
Fais attention à toi.  
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Andreï hoche la tête en souriant, comme pour dédramatiser. Mais Claire prend son 
visage dans ses mains et le force à la regarder dans les yeux. 

CLAIRE 
Fais attention à toi.  

Elle noue délicatement autour du cou d’Andreï une écharpe en cachemire bleu nuit, 
cachant ainsi sa cicatrice. 

CLAIRE 
Je t’aime. 

ANDREÏ 
Moi aussi, je t’aime.  

Andreï embrasse Claire puis il embarque dans le taxi qui démarre.  
Il se retourne pour lui faire un dernier signe d’adieu.   

VOIX JOURNALISTE ARTE 
Alors que de nombreux chefs d’Etat étrangers ont fait part de 
leur indignation après le meurtre d’Anna Politkovskaia… 

19. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE SALON – INT/JOUR 

Un carton indique : Mardi 12 octobre 2006. 
Assise à la table du salon, Claire sirote une tasse de thé. Elle recopie les notes des 
rédactions de ses élèves dans un carnet tout en suivant le journal du soir d’ARTE et 
un reportage sur l’enterrement d’Anna.  

VOIX JOURNALISTE ARTE 
…dans la foule qui s’est pressée cet après-midi pour assister à 
son enterrement, un seul sujet animait les conversations : 
comment interpréter le silence embarrassé du président 
Poutine après l’assassinat en plein Moscou de la plus célèbre 
journaliste russe ? Tout de suite notre envoyé spécial sur 
place à Moscou. 

Claire attrape son portable et compose un numéro. Elle tombe sur la messagerie 
d’Andreï.  

VOIX ANDREI REPONDEUR 
Vous êtes bien sur la messagerie d’Andreï Karpov… 
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20. BANLIEUE PARIS – COLLEGE CLAIRE PARKING – INT/JOUR 

Claire sort de sa voiture. Elle aperçoit Lorraine au loin et lui fait signe de la main, 
lorsque son portable sonne. 

VOIX ANDREÏ 
C’est moi. 

CLAIRE 
Andreï. Comment vas-tu ? 

Andreï semble épuisé, vidé. Sa voix est blanche.  

VOIX ANDREÏ 
Ca va.  

CLAIRE 
J’ai vu les images de l’enterrement à la télé…  

ANDREÏ 
C’était très émouvant... 

CLAIRE 
Je viendrais te chercher à l’aéroport demain. J’ai hâte de te 
voir… Tu me manques… 

Andreï la coupe. 

VOIX ANDREÏ 
Claire… Je dois rester quelques jours de plus.  

Silence. 

CLAIRE 
Pour quoi faire ?  

Lorraine tout sourire rejoint Claire. Mais son regard s’assombrit lorsqu’elle 
découvre le visage contrarié de Claire. 

VOIX ANDREÏ 
Comprendre. Je veux savoir.  

Claire se raidit un peu plus… 
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CLAIRE 
Ça veut dire quoi, je veux savoir ? Qu’est-ce que tu comptes 
faire ?… Andreï… 

VOIX ANDREÏ 
Quelques jours, Claire… j’ai besoin de quelques jours…  

Claire raccroche, désemparée. Elle croise le regard grave de Lorraine.  

CLAIRE 
Je ne me sens pas bien. J’ai mal au ventre. 

Lorraine prend doucement Claire dans ses bras et la serre contre elle pour l’apaiser. 

LORRAINE 
C’est l’angoisse… 

21. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE ET ANDREI – INT/SOIR 

Dans la salle de bain, Claire reste un instant figée, un test de grossesse à la main qui 
affiche le signe « + ».  
Elle est enceinte…  
L’émotion la gagne… une joie intense d’abord… 
Elle sort de la salle de bains, et se retrouve dans le salon vide. Sa joie s’efface pour 
laisser place à une sourde mélancolie…  

22. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE ET ANDREI – INT/NUIT 

Le téléphone sonne et réveille en sursaut Claire qui décroche.  

VOIX ANDREÏ 
Tu dormais ? 

Claire sourit tendrement, confiante. 

CLAIRE 
… Non... Tu as eu mon message ? (grésillements) Je 
t’entends mal… 

VOIX ANDREÏ 
Je suis dans le métro. J’étais occupé toute la journée, je ne 
n’ai pas pu t’appeler avant.  

Claire a le cœur qui bat soudain très vite. 
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CLAIRE 
Andreï… Je suis enceinte. 

 Un silence, haché de grésillements. 

CLAIRE 
Andreï ?… 

VOIX ANDREÏ (laconique et sans conviction) 
Je suis là… Je ne sais pas quoi dire... C’est magnifique… 

La voix blanche, sans émotion d’Andreï, glace un peu plus Claire. Silence… 

VOIX ANDREÏ 
Pardonne moi... je suis très fatigué.  

CLAIRE  
Je te sens si loin… Andreï, j’ai besoin de sentir prés de moi… 

VOIX ANDREÏ 
Je te promets… je rentre à la fin de la semaine. 

Claire soupire, à demi convaincue. Un silence. Puis d’une voix calme, cherchant la 
confidence… 

CLAIRE 
Tu cherches quoi exactement ?… Andreï… dis-moi ce que tu 
cherches ? Dis-le moi au moins…  

VOIX ANDREÏ (après un temps) 
Ce serait trop long à expliquer. Et sûrement pas au téléphone. 
Je te rappelle dès que possible…  

Les grésillements s’amplifient. La voix d’Andreï se brouille. La communication est 
coupée. La nuit et le silence retombent.  
Claire bascule la tête en arrière.  
Ecrasée de solitude, elle laisse dériver son regard, les larmes aux yeux.  

23. BANLIEUE PARIS – APPART CLAIRE SALON – INT/JOUR 

Lorraine, visage plombé, regarde Claire qui compose le numéro d’Andreï sur son 
portable… 

VOIX ANDREI REPONDEUR 
Vous êtes bien sur la messagerie d’Andreï Karpov… 
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Claire raccroche, nerveuse et angoissée.  

CLAIRE 
Répondeur… Ca fait 8 jours que je n’arrive pas à le joindre… 
8 jours que plus personne n’a de nouvelles de lui. Il avait pris 
son billet pour rentrer avant-hier… Pourquoi il n’a pas pris 
son avion !? 

LORRAINE 
Tu es en contact avec quelqu’un sur place ? 

CLAIRE 
Oui, Igor Salenko, le rédacteur en chef de Novaïa Gazeta, le 
journal d’Anna. Il connaît Andreï depuis longtemps, on se 
parle tous les jours. 

LORRAINE 
Et il en pense quoi ton rédacteur en chef ?  

CLAIRE 
Il se veut rassurant, il veut surtout que je ne m’inquiète pas… 
J’ai essayé de joindre ses parents aussi,  mais ça sonne 
toujours occupé. J’ai même vérifié ses comptes en banque. 
Plus aucun mouvement depuis le 26 octobre. Mais deux jours 
avant, il a effectué un retrait de 5000 euros… 

LORRAINE (spontanément) 
5000 euros ? C’est une somme ! 

Claire regarde Lorraine qui a réagi spontanément et tente de se rattraper… 

LORRAINE 
Andreï a été journaliste là-bas, il connaît le pays… Tu 
t’inquiètes pour rien… je suis sûre qu’il va très vite donner 
des nouvelles ! 

CLAIRE 
Je n’en peux plus d’attendre. 

Claire, assise sur le canapé, fixe la baie vitrée, l’air déterminé. 

LORRAINE 
Claire… Tu penses à quoi ? 
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24. MOSCOU – AEROPORT PASSAGE DOUANES – INT/JOUR 

Un carton indique : Vendredi 3 novembre 2006. 
A la douane, des mains fouillent un sac à dos, notamment tous les endroits où il 
serait possible de cacher de la drogue (livres, paquet de chewing-gum, médicaments, 
etc.). Claire attend patiemment.   
Le douanier sort un livre et regarde la couverture : « Tchétchénie, le déshonneur 
russe », d’Anna Politkovskaïa. Claire se crispe. Le douanier, placide, feuillette les 
pages du livre pour s’assurer qu’il ne cache rien puis le remet à sa place. RAS. Il 
l’invite à passer. 

25. MOSCOU – TAXI – INT/JOUR 

Vu à travers la vitre d’un taxi, le visage de Claire, assise à l’arrière, semble effacé et 
fatigué.  
Le taxi quitte l’aéroport de Moscou. Il tombe une neige sale qui se transforme 
aussitôt en boue grisâtre. Novembre appelle déjà un hiver rude et austère. 
Le regard de Claire glisse sur les premiers ensembles d’izbas délabrées, les usines 
qui peuplent la banlieue de Moscou, et sur les vieilles Lada poussiéreuses et 
bringuebalantes qui fleurissent encore, trait d’union avec une période historique pas 
si révolue. 
Ici, sur le bas côté de la route, un homme est immergé dans le moteur de sa voiture 
en panne. Là, des policiers contrôlent la voiture d’un « bridé de Sibérie ».  
A mesure que le taxi se rapproche du centre ville, les bouchons se font plus longs. 
4x4 et Mercedes 600 flambants neuves se mêlent aux Lada.  
Rue Tverskaia, Claire découvre le nouveau visage de la Russie, celui des fast-food, 
des boites branchées, des avenues élégantes et des boutiques de luxe… ça sent 
l’argent facile et tape-à-l’œil, l’opulence des oligarques, nouveaux maîtres du pays. 
Plus loin, les images « carte postale » de Moscou, les coupoles torsadées et 
multicolores des églises, la place Rouge et les toits du Kremlin rappellent, l’air de 
rien, l’« omniprésence » d’un pouvoir « omnipotent ».  
La Russie apparaît à la fois à portée de main et impénétrable. 

26. MOSCOU – TAXI – HOTEL MIR – INT-EXT/JOUR 

Le taxi s’arrête devant un hôtel affublé d’une façade austère et d’un gardien. 
Claire descend de voiture avec son sac et se dirige vers l’entré de l’Hôtel Mir, un 
établissement modeste mais refait à neuf, proche du centre. 
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27. MOSCOU – ACCUEIL HOTEL MIR – INT/JOUR 

A l’accueil, deux jeunes hôtesses, 20 ans à peine, en chemisier blanc et jupe noire. 
L’une parle en russe au téléphone tandis que l’autre pianote sur un clavier.  

CLAIRE  
J’ai fait une réservation au nom de Claire Chambon. 

HOTESSE 1 
Passeport. 

Claire tend son passeport à l’hôtesse qui pianote sur son clavier.  
Une soudaine nervosité se lit sur le visage de Claire… 

CLAIRE  
Je vous ai appelé plusieurs fois au sujet de Monsieur Andreï 
Karpov, Chambre 307. Vous n’avez toujours pas de 
nouvelles ? 

L’Hôtesse dévisage Claire, surprise, soudain gênée… 

HOTESSE 1 
… Non... Il n’est pas revenu. 

CLAIRE  
Je suis sa compagne. Je voudrais occuper sa chambre, si c’est 
possible. Au cas où il reviendrait.  

Embarrassée, l’hôtesse 1 se tourne vers sa collègue qui a entendu l’échange... 

28. MOSCOU – HOTEL MIR BUREAU DIRECTEUR – INT/JOUR 

Dans son bureau, le Directeur de l’hôtel, la quarantaine froide et distante, rédige un 
courrier, tout en jetant de temps en temps un oeil aux écrans de contrôle où 
s’affichent les images des caméras de surveillance dans l’hôtel.  
Sur un des écrans, on découvre les deux hôtesses avec Claire.   
Le Directeur suspend ses gestes pour mieux suivre ce qui se passe… 

29. MOSCOU – HOTEL MIR RECEPTION – INT/JOUR 

L’hôtesse 2 glisse à sa collègue quelques mots en russe qu’on entend pas, d’un ton 
sec. L’hôtesse 1 se tourne vers Claire, l’air désolé... 
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HOTESSE 1 
Ce n’est  pas possible…  

Claire, agacée par le manège, réagit vivement...  

CLAIRE  
Quoi ? Quel est le problème ? 

Le Directeur apparaît soudain derrière Claire. Il s’enquière en russe de ce qui se 
passe auprès des hôtesses, tout en jetant à Claire de furtifs regards en coin. Après 
une brève discussion murmurée, il tranche… 

LE DIRECTEUR 
On va vous faire une carte… 

30. MOSCOU – HOTEL MIR CHAMBRE – INT/JOUR 

Devant la chambre d’Andreï, Claire est anxieuse.  
Elle introduit sa carte magnétique dans la serrure et ouvre… 
La pièce est plongée dans le noir. A défaut de trouver l’interrupteur, elle pose son 
sac dans l’entrée et avance vers les rideaux entre lesquels filtrent de minces rayons 
de lumière. Elle les tire et se retourne pour découvrir une chambre sens dessus-
dessous : papiers en vrac sur le sol… penderies ouvertes… chemises, pantalons, 
polos dispersés… sac de voyage retourné… comme si la chambre avait été fouillée.  
Sur le miroir, deux photos accolées : une de Claire et une autre d’Anna 
Politkovskaïa, découpée dans un journal… 
Dans la salle de bain, impeccablement rangée, Claire constate qu’il n’y a aucune 
affaire de toilette… 
Revenue dans la chambre, Claire revient vers la porte d’entrée et la ferme à clé, 
gagnée par une sourde inquiétude. 
Elle s’approche de la fenêtre et ramasse au passage l’écharpe bleu nuit en 
cachemire d’Andreï. Elle plonge son visage dans l’étoffe pour respirer son odeur... 
Quelque chose de lourd pèse dans cette pièce. L’absence d’Andreï, et en même 
temps, le parfum de sa présence…  

31. MOSCOU – HOTEL MIR CHAMBRE – INT/JOUR 

Claire, en colère, fait face au Directeur de l’hôtel et son air de faux-cul.  
Une femme de chambre qui regarde un listing, se fait discrète car le ton est vif… 
Un client avec une valise s’impatiente derrière Claire… 
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CLAIRE 
… tout est retourné ! La chambre a été fouillée, c’est évident ! 
On ne vous a rien signalé ?  

LE DIRECTEUR 
Si vous voyiez la chambre de ma fille, vous diriez aussi 
qu’elle a été fouillée ! 

CLAIRE 
Comment vous expliquez qu’elle n’ait pas été rangée ! 

LE DIRECTEUR (après une hésitation) 
Parce que… monsieur Karpov nous l’a demandé. Il ne voulait 
pas qu’on dérange ses affaires… Si vous le souhaitez, je peux 
envoyer quelqu’un faire la chambre immédiatement. Excusez-
moi… 

Pressé d’en finir avec Claire qui reste sans voix devant tant d’hypocrisie, le 
Directeur invite le client derrière elle à s’approcher.  
Claire a compris et s’en va, excédée. 

32. MOSCOU – HOTEL MIR CHAMBRE – INT/JOUR 

De retour dans la chambre, Claire tourne en rond en mettant machinalement de 
l’ordre dans les affaires qui traînent puis tombe assise au bord du lit, gagnée par des 
larmes de colère et d’impuissance… 
La porte d’entrée s’ouvre sans bruit… Claire sursaute… elle découvre la femme de 
chambre vue à la réception, des serviettes de toilettes sous le bras. Elle sourit à 
Claire et va les poser dans la salle de bains.  
Les larmes aux yeux Claire ne bouge pas. La femme de chambre commence à ranger 
la chambre. 

CLAIRE 
Attendez… Vous savez qui a fait ça ? 

Claire montre les affaires sens dessous. Silence. La femme semble hésiter… 

LA FEMME DE CHAMBRE (en russe + signes) 
2 hommes… Moi, ouvrir la porte.   

CLAIRE 
2 hommes ?… Russes ? Ruskyi ? 
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LA FEMME DE CHAMBRE (en russe + signes) 
Niet… nié Ruskyi…  

CLAIRE 
C’était pas des russes ? Ils étaient quoi alors ? 

Soudain, la responsable d’étage apparaît sur le seuil de la chambre… 

LA RESPONSABLE (en russe) 
Kristyna ! 

L’employée se dépêche de quitter la chambre, laissant Claire aussi troublée que 
frustrée… 

33. MOSCOU – HOTEL MIR CHAMBRE – INT/SOIR 

Allongée toute habillée sur le lit, Claire regarde fixement le plafond éclairé par les 
lumières dansantes de la ville. La fenêtre est entrouverte, le rideau volette 
légèrement avant de se soulever d’un coup. Il fait froid..  
Claire se redresse pour aller fermer la fenêtre. Elle regarde la ville au loin.  

34. MOSCOU – HOTEL MIR CHAMBRE – INT/ NUIT 

Au cœur de la nuit, Claire fouille la chambre… sous les meubles, le lit, derrière les 
plinthes, à la recherche de quelque chose qu’Andreï aurait dissimulé et que les intrus 
n’auraient pas vu, pas trouvé.  
Elle suspend soudain ses gestes en entendant des bruits dans le couloir… Des rires, 
des portes qui claquent… ce ne sont que des clients éméchés qui regagnent leur 
chambre…   
Claire reprend sa fouille, plongeant la main dans les poches des vêtements d’Andreï. 
Des pièces de monnaie… un ticket de métro… une pochette d’allumettes dans une 
poche de pantalon… autant dire rien.    

35. MOSCOU – HOTEL MIR RECEPTION – INT/JOUR 

C’est le matin. A la réception, le Directeur tend à Claire une facture. Climat tendu. 

LE DIRECTEUR 
6 nuits, 660 euros.  

Claire tend sa carte bancaire sans un mot. Le Directeur lui présente une note… 

LE DIRECTEUR 
Plus 45 euros. Les extras de M. Karpov. Pas payés. 
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CLAIRE 
Ajoutez-les. 

Tandis que le Directeur passe la carte de Claire dans la machine, Claire jette 
machinalement un œil à la note d’extras et se trouble : des boissons et… 

CLAIRE (intriguée) 
 « Deux petits-déjeuners » ?  Vous êtes sûr ? 

LE DIRECTEUR 
Servis dans la chambre. Le 13. Oui. 

Le Directeur jette un œil à la note puis tend sans un mot à Claire la machine pour 
qu’elle compose son code.   
Claire s’exécute, de plus en plus troublée. Puis elle lève les yeux vers le Directeur, 
une question au bord des lèvres... Le Directeur déchire le ticket de la machine et le 
lui tend en la regardant droit dans les yeux… 

36. MOSCOU – KIOSQUE A JOURNAUX – EXT/JOUR 

Sous le choc, Claire quitte l’hôtel, envahie de questions et de doutes. Elle regarde à 
nouveau la facture de la froisser et de la jeter dans une poubelle.  
Elle marche vite, sans but.  
Elle se retrouve dans le flot des moscovites qui rejoignent leur travail et s’engage 
dans une bouche de métro… 

37. MOSCOU – JOURNAL ENTREE – EXT/JOUR 

Claire pousse la porte du journal Novaïa Gazeta… 

38. MOSCOU –  « NOVAIA GAZETA » SALLE D’ATTENTE – INT/JOUR 

Dans la salle d’attente du journal aux murs ornés de photos de guerre, d’articles, 
principalement sur la Tchétchénie, Claire patiente, assise dans un vieux canapé tout  
élimé.  
Ballet des journalistes et des visiteurs qui vont et viennent, papiers, cafés, cigarettes 
à la main. Tous ces visages qu’elle croise. Tous ces êtres qui luttent. Les murs qui les 
protègent des regards semblent si fragiles…  
Dans le couloir apparaît une vieille femme, habillée avec autant de modestie que de 
soin. Elle semble un peu perdue et vient s’asseoir à côté de Claire. Bref échange de 
regards, sourire fugitif. La femme replonge dans ses pensées, immobile, les mains 
jointes devant elle, la petite photo d’un tout jeune homme serrée entre ses doigts 
noueux...  
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SALENKO 
Igor Salenko. Bonjour Claire.... 

Claire se lève et serre la main que lui tend Igor Salenko, 40 ans, barbu, forte 
stature, clope au bec, café à la main, l’air débordé et pressé. 

39. MOSCOU – « NOVAIA GAZETA » BUREAU SALENKO – INT/JOUR 

Claire arpente nerveusement le bureau de Salenko qui fume clope sur clope, seul 
signe d’un état de tension permanent mais contrôlé.  

SALENKO 
Il n’a pas été arrêté… il n’a pas eu d’accident… Police, 
prison, hôpitaux, j’ai tout fait. Même les hôpitaux 
psychiatriques. 

Au mot « psychiatrique », Claire regarde Salenko avec étonnement. 

SALENKO 
Depuis quelques temps, le pouvoir a de nouveau recours à 
l’internement psychiatrique pour faire taire ses opposants…  

Claire hoche en silence la tête, avec gravité.  

SALENKO 
Et de votre côté ? 

Claire se crispe, gagnée par la peur d’ une réalité à laquelle elle ne veut pas croire. 

CLAIRE 
Sa chambre à l’hôtel a été fouillée… Elle a été fouillée par 
des hommes qui ne seraient pas russes, d’après une des 
femmes de chambre de l’hôtel, une bulgare… mais 
impossible d’en savoir plus, elle n’y travaille plus. 

Salenko écoute Claire sans manifester une once de surprise. 

CLAIRE 
Il y avait son sac de voyage mais plus ses affaires de toilettes, 
comme s’il avait quitté Moscou, ou logeait ailleurs. 

Claire s’arrête devant la fenêtre du bureau de Salenko et sort une boite de gommes à 
la nicotine… 

SALENKO 
Peut-être se cache t-il quelque part… 
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Elle pose la gomme sur sa langue avant de se tourner vers Salenko. 

CLAIRE 
Vous savez ce qu’il cherchait exactement ? 

SALENKO 
La même chose que nous : qui est derrière l’assassinat 
d’Anna.  

Claire s’assombrit. Les pensées se bousculent dans sa tête… 

CLAIRE 
Mais je ne comprends pas… Pourquoi ne vous tenait-il au 
courant de rien ? 

SALENKO 
Il craignait de se faire remarquer, il ne voulait pas ébruiter ses 
pistes. Et puis il ne voyait pas d’un bon œil notre 
collaboration avec le parquet de Moscou. 

Un journaliste entre pour soumettre la Une du journal à l’approbation de Salenko. 
Salenko l’examine d’un œil attentif puis approuve d’un hochement de tête. 

SALENKO (en russe) 
Très bien… 

A la Une, deux photos des « suspects » extraites des bandes vidéo des caméras de 
surveillance, ainsi qu’un portrait robot du tueur. Claire reconnaît aussitôt la 
silhouette de l’homme à la casquette.  

SALENKO 
On lance un appel à témoin. Un des actionnaires du journal 
offre un million de dollars pour toute information permettant 
de l’identifier. 

CLAIRE 
Je suppose qu’il ne s’agit que d’un exécutant… 

Salenko acquiesce d’un hochement l’air dire « c’est mieux que rien »… 

CLAIRE 
Vous parliez du Parquet de Moscou… 
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SALENKO 
Oui… Quelqu’un mène l’enquête pour le compte du journal, 
en collaboration avec le Parquet. Youri Ivanov. C’est un 
ancien général de l’armée. Il a souvent travaillé avec Anna 
sur la Tchétchénie. Andreï l’a rencontré. Mais ils ne se sont 
pas entendus. 

CLAIRE 
Je pourrais peut-être le rencontrer ? Il sait peut-être quelque 
chose sur Andreï ? 

Salenko regarde Claire, l’air hésitant. Claire attend, ferme et résolue. 

SALENKO 
On ne rencontre pas Ivanov comme ça.  

CLAIRE 
Lui aussi a reçu des menaces… 

Salenko hoche en silence la tête…  

SALENKO 
Quand on mène une enquête aussi sensible... Mais vous savez 
ce qu’on dit en Russie : tant qu’on est menacé, cela veut dire 
que notre tour n’est pas encore venu. Les derniers jours avant 
sa mort, Anna ne recevait plus de menaces…  

Salenko écrase sa cigarette dans le cendrier puis sort son paquet et en propose une à 
Claire… qui lui montre sa boite de gommes… 

CLAIRE 
Merci. J’essaie d’arrêter. J’ai appris il y a quelques jours que 
j’étais enceinte… 

L’émotion gagne soudain Claire qui s’efforce de la contenir. Salenko la regarde avec 
douceur, l’air profondément attristé.  

SALENKO (en allumant sa cigarette) 
Ecoutez Claire, je ne peux rien vous promettre. Mais je vais 
essayer de vous arranger un rendez-vous avec Ivanov. 
Laissez-moi juste un peu de temps… En attendant, je vous ai 
préparé une liste de personnes qu’Andreï a également 
rencontrées. Vous pouvez les appeler de ma part. Vous parlez 
russe ? 
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Salenko glisse une liste à Claire. Elle la prend et regarde les noms indiqués, avant de 
la plier et de la ranger dans sa poche. 

CLAIRE 
Très peu. 

SALENKO 
Ivanov parle français, mais pour certains, vous aurez besoin 
d’une traductrice. (il griffonne un nom et numéro sur une 
page de bloc) Alla Simonova. Appelez-la aussi de ma part. 
C’est quelqu’un de confiance. 

Claire prend la page de bloc et la glisse dans sa poche avec la liste. 

CLAIRE  
Merci… 

SALENKO 
Je vous sens déterminée. 

CLAIRE  
Vous connaissez l’expression française : l’amour rend 
aveugle…  

Salenko la regarde calmement. Claire voudrait sourire, en vain, elle est troublée par 
le regard de Salenko.  

CLAIRE 
Et vous, vous semblez si calme… 

Salenko regarde en souriant sa cigarette, avec un air pince sans rire.  

SALENKO 
Un effet d’optique certainement… (Un temps) Vous devriez 
signaler votre présence à l’ambassade, on est jamais trop 
prudent. 

40. MOSCOU –  SALLE D’ATTENTE « NOVAIA GAZETA » – INT/JOUR 

Salenko raccompagne Claire. Ils traversent la salle d’attente où la vieille femme qui 
était assise à côté d’elle est en pleurs… Salenko s’arrête pour échanger quelques 
mots en russe avec elle… Il pose sa main sur son épaule dans un geste de réconfort 
puis il se tourne vers Claire qui regarde la femme en larmes, intriguée…  
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SALENKO 
Vous voyez cette femme ? Elle vient de faire des milliers de 
kilomètres pour rencontrer Anna.  

Salenko prend Claire par le bras et s’éloigne avec elle dans le couloir… 

SALENKO 
Elle voulait lui demander de s’occuper du cas de son fils, un 
jeune appelé battu à mort par ses supérieurs... Elle ne savait 
pas qu’elle était morte… 

Salenko s’arrête soudain sur le seuil d’un bureau, vide, un bouquet de fleurs posé sur 
la table… Claire réalise qu’il s’agit du bureau d’Anna… Elle s’avance avant de se 
reprendre et de se tourner vers Salenko.  

SALENKO 
Je vous en prie… 

Claire s’avance un peu plus dans le bureau. Ses yeux rougissent.  

CLAIRE 
Elle avait écrit « Les mots peuvent tuer »...  

SALENKO 
Elle en est morte.  

41. MOSCOU – BUREAU AMBASSADE DE FRANCE – INT/JOUR 

Claire est assise dans un bureau lambrissé de l’ambassade de France. Elle affiche 
un regard perplexe. En face d’elle, un jeune homme d’une trentaine d’années, au 
look bon chic bon genre, pianote de ses doigts sur son bureau : il s’agit de Pierre-
Marie Delasalle, attaché d’ambassade. 

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
Donc… en gros, vous êtes en train de me dire que vous êtes à 
Moscou pour rechercher votre compagnon qui a disparu alors 
qu’il enquêtait sur l’assassinat d’Anna Politkovskaïa… ? 

Claire confirme d’un hochement de tête. Le jeune attaché la regarde, très dubitatif. 
Puis il soupire.  

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
Votre ami est russe, on ne peut pas vraiment vous aider...  
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CLAIRE 
On vivait ensemble. Il a une carte de résidence en France. 

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
Ca ne change rien. Pour autant, l’ambassade n’a pas pour 
habitude d’abandonner ses ressortissants. Vous avez eu raison 
de passer. 

CLAIRE 
Si je comprends bien, l’idéal serait que je disparaisse à mon 
tour pour que vous réagissiez !  

Réalisant soudain qu’elle s’est énervée, Claire soupire et passe sa main sur le visage 
pour essayer de se détendre. 
L’attaché dévisage Claire, intrigué par ce petit bout de femme qui semble si résolu… 

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
Vous êtes en relation avec Novaïa Gazeta ? 

CLAIRE 
Je viens de rencontrer Igor Salenko.  

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
Un homme courageux… J’ai connu son prédécesseur… qui a 
été empoisonné. La peau de son visage partait en lambeaux… 
c’était horrible… 

Claire regarde sans ciller l’attaché d’ambassade, avant d’esquisser un sourire tant 
la situation lui paraît tristement ironique. 

CLAIRE 
Vous cherchez à me faire rentrer en France ? 

L’attaché d’ambassade affiche un sourire qui se veut rassurant et amical, avant de se 
lever, imité par Claire… 

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
Tenez-moi le plus possible au courant. 

Il tend à Claire sa carte de visite. Elle la prend sans cacher sa déception. 
Il s’apprête à ouvrir la porte de son bureau… 

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
Et n’oubliez pas de demander à ce que votre coca soit 
toujours ouvert devant vous… 
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Claire le regarde, interloquée… 

L’ATTACHE D’AMBASSADE 
C’est une blague… 

Claire grimace un sourire… 

42. MOSCOU – PARC CENTRE MOSCOU – EXT/JOUR 

Dans un parc, Claire, assise sur un banc s’ouvre une canette de coca en regardant 
un homme en guenilles qui rôde autour d’elle. Estropié, cassé en deux, il se déplace 
en crabe, comme Quasimodo… Claire, plus intriguée qu’inquiète, met quelques 
instants à réaliser que l’homme ne fait que récupérer les bouteilles de bière vides 
sous les bancs ou sur les pelouses et en remplit le grand sac qu’il traîne derrière lui. 
Que ne ferait-on pas à Moscou pour gagner quelques roubles…  
Tout en mangeant un chawarma acheté dans une barbotte du coin, Claire fouille 
dans son agenda plein de papiers, et retrouve ce qu’elle cherche : une feuille pliée 
où est notée une adresse. Elle cherche la rue sur son plan. Station Planernaïa… loin, 
très loin dans la banlieue nord de Moscou…  

43. BANLIEUE MOSCOU – METRO – INT/JOUR 

Claire quitte le quai de la station de métro. Sur les murs de la station, on peut lire en 
cyrillique : Planernaïa. 

44. BANLIEUE MOSCOU – RUE  – EXT/JOUR 

Plan en main, Claire se sent perdue au milieu d’une cité lugubre, coincée entre une 
voie de chemin de fer et une usine aux cheminées sinistres crachant une fumée noire. 
Elle demande son chemin à un jeune couple qui lui indique un immeuble de l’autre 
côté d’un jardin complètement à l’abandon… 

45. BANLIEUE MOSCOU – IMMEUBLE – EXT/JOUR 

Claire pénètre dans un immeuble délabré où tout respire la misère. Il s’agit 
essentiellement d’appartements communautaires où s’entassent des familles entières.  
Les portes sont ouvertes sur les paliers, le va et vient est constant. Ça parle, ça crie, 
ça gueule à tous les étages.  
Claire croise un homme en slip qui porte un paquet de linge sale… 

CLAIRE (en russe) 
Excusez-moi… La famille Karpov ? 
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Du menton, l’homme lui désigne l’escalier.  

46. BANLIEUE MOSCOU – APPART FAMILLE ANDREÏ – INT/SOIR 

Claire est assise dans le petit salon des Karpov, au mobilier sommaire, témoignant 
d’une grande modestie, limite pauvreté. Elle boit un thé noir et brûlant tiré d’un 
samovar, unique objet de « luxe » des lieux,  en compagnie de  Fiodor, 35 ans, frère 
d’Andreï, de Tatiana, sa sœur, 30 ans, avec son bébé dans les bras et d’Ivana, leur 
mère, 65 ans… 

FIODOR 
La dernière fois qu’on l’a vu, c’était le 15 octobre. 

Il règne un silence étrange.  

CLAIRE 
J’ai essayée de vous appeler mais votre téléphone ne marche 
pas. 

FIODOR 
C’est le téléphone collectif. Il est cassé…  

Fiodor, les dents serrés, semble contenir une énigmatique colère. Ivana, la mère, 
joints les mains en une supplique douloureuse… 

IVANA (en russe) 
Je savais qu’il ne fallait pas qu’il revienne. Je savais. Je 
savais. Mon Dieu, mon Dieu... 

Fiodor jette un œil révolté à sa mère qui se lamente et revient à Claire… 

FIODOR 
C’est toujours pareil avec lui ! Toujours ! Il n’en fait qu’à sa 
tête ! 

Claire dévisage Fiodor, surprise… 
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FIODOR 
Mon frère critique le pouvoir et nous, on subit ! Depuis qu’il 
est parti, j’ai perdu mon poste de chercheur à l’université… 
Maman ne touche plus aucune pension depuis 3 ans… 
Qu’est-ce qu’il avait besoin de revenir pour faire une enquête 
sur Anna Politkovskaïa ! C’était peut-être une femme 
formidable mais bon… tu sais ce que les gens disent ici ? 
Qu’elle l’avait bien cherché ! Et que ce qui la rendait aussi 
hargneuse, c’était le désert de sa vie affective… 

La nuit est tombée, il se fait tard. Claire se lève. 

CLAIRE  
Je dois y aller… 

Tatiana, l’air en colère, se tourne vers son frère et lui dit quelques mots en russe qui 
sonnent comme de cinglants reproches. Fiodor semble avoir reçu le message 
puisqu’il  retient par le bras Claire qui s’apprête à partir. 

FIODOR 
Tu pars pas. C’est dangereux la banlieue la nuit. Tu restes 
dormir ici.  

47. BANLIEUE MOSCOU – CHAMBRE ANDREÏ – INT/NUIT 

Fiodor est sur le pas de la porte d’une chambre exiguë, envahie par des affaires et 
un petit lit une place… 

FIODOR 
C’était la chambre d’Andreï, avant. Maintenant, c’est celle de 
Pavel, un cousin. Il est au Kazakhstan. Il travaille sur un 
gazoduc… 

Tandis que Fiodor se retire, Claire découvre sur les rayonnages des reliques de 
l’enfance d’Andreï… vieux livres d’école… diplômes frappés de la faucille et du 
marteau… maquettes de spoutnik et de la station Soyouz…  
L’émotion et une sombre mélancolie envahissent Claire, lorsque qu’on frappe à la 
porte. C’est Ivana qui entre sans bruit dans la chambre, un album-photo dans les 
mains. Un sourire doux sur le visage, elle s’assoie à côté de Claire sur le lit et, sans 
un mot, se met à tourner les pages de l’album, invitant Claire à une promenade 
émouvante dans le passé de la famille Karpov. Ivana lui décrit les photos en russe. 
Claire ne comprend pas, mais c’est sans importance : elle voit et ressent. 
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Ces photos d’Andreï gosse qu’elle n’avait jamais vues, Claire les regarde avec 
curiosité et amour, comme si elle découvrait des facettes nouvelles de l’homme 
qu’elle aime… Toute la vie d’Andreï défile sous ses yeux. La vie d’avant.  
Andreï avec ses grands-parents… Andreï vêtu d’un maillot floqué des initiales 
« CCCP », jouant au foot… Andreï se baignant dans un lac avec ses copains.... 
Andreï, fier comme Artaban dans son uniforme des jeunes pionniers communistes… 
Andreï adolescent aux cheveux longs, jouant de la guitare…  

IVANA (en russe) 
Pour toi… 

Ivana lui offre cette photo, un geste qui émeut profondément Claire…  
Suivent des photos du père sur un chantier. Des photos d’Ivana, jeune, très belle, pas 
encore usée par les épreuves de la vie. 
Ivana s’arrête de tourner les pages, trop émue par ce flot de souvenirs. Claire prend 
la relève et tombe sur des photos récentes d’Andreï, dont certaines en compagnie 
d’une jeune femme qu’il enlace amoureusement...  
Claire regarde Ivana qui semble un peu gênée et baisse les yeux.  
Claire sort une des photos et la retourne. Au dos est écrit à la main :  
« Tacha. 2003 ». 3 ans plus tôt. Claire referme l’album et le rend à Ivana.  
 
Un moment plus tard 
Couchée dans le petit lit, Claire semble perdue. Elle se sent seule. Si seule. Ses yeux 
s’embuent de larmes. Elle les ferme, à la recherche d’un improbable sommeil.  

48. MOSCOU – METRO – EXT/JOUR 

Claire finit de monter 4 à 4 les marches d’un escalator qui parait interminable... Elle 
semble remonter du centre de la terre. 

49. MOSCOU – RUE – EXT/JOUR 

Claire court dans la rue… Devant  un café, l’attend une jeune femme, brunette de 35 
ans aux cheveux crépus, joli visage, sourire en coin : c’est Alla Simonova, la 
traductrice. 

CLAIRE (essoufflée) 
Alla  Simonova ? Claire… Désolée pour le retard, je me suis 
perdue dans le métro…  
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ALLA 
Bonjour Claire. Ne vous inquiétez pas pour le retard. Trois 
noms différents pour une station, des couloirs sans fin… il y a 
de quoi se perdre ! Et puis le cyrillique… c’est presque du 
chinois ! 

Claire et Alla échangent un sourire affectueux et rentrent dans le café… 

50. MOSCOU – CAFE – INT/JOUR 

La liste de Salenko posée devant elle, Claire boit un café en compagnie d’Alla et 
d’un homme d’une cinquantaine d’années, lunettes d’intello sur le nez.  
Alla parle en russe avec l’homme qui secoue gravement la tête pour dire « non ».  
Alla se recule sur la banquette en regardant Claire. 

ALLA 
Il ne sait rien, il n’a pas revu Andreï depuis l’enterrement. 

Claire secoue la tête, en adressant un petit sourire à l’homme en guise de 
remerciement. Puis elle coche sa liste… 
 
Un moment plus tard… 
 
En fondu enchaîné…  
A travers les vitres du café, on voit Alla qui passe des coups de fils avec son portable. 
Chaque fois, elle rend compte à Claire qui coche les noms correspondant sur la 
liste… 

51. ILLUSTRATION MOSCOU 

Vues de Moscou. 

52. MOSCOU – COULOIR RADIO ECHO DE MOSCOU – INT/JOUR 

Alla et Claire remontent un couloir de la radio « Echo de Moscou » dont le logo 
s’affiche au mur (voir photo logo). Claire s’arrête, intriguée par un slogan écrit 
à côté du logo :  « Слушайте радио, остальное – видимость ».   
Alla s’arrête à son tour, avec un petit sourire… 

ALLA 
 « Ecoutez la radio, le reste n’est qu’une vision ».  
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CLAIRE 
Très fort…  

ALLA 
Avec Novaïa Gazeta, Radio Echo de Moscou est un des 
derniers bastions de la liberté d’expression dans ce pays…  

53. MOSCOU – CAFETERIA RADIO ECHO DE MOSCOU – INT/JOUR 

A la cafétéria de la radio, Claire et Alla (qui fait office de traductrice), bavardent  
avec Sergueï, un homme barbu et ventripotent, très chaleureux. 

SERGUEÏ (traduit par Alla) 
Je suis bouleversé d’apprendre qu’Andreï a disparu… Je 
l’estime beaucoup. C’est un grand journaliste. Je vais 
réfléchir à la façon de vous aider. Vous savez, nous relayons 
chaque jour ici les avancées de l’enquête. Si nous apprenons 
quoique ce soit concernant Andreï, vous serez la première 
informée. 

54. MOSCOU – ASSOCIATION « NADEJNA » – INT/JOUR 

Dans une rue du centre, Alla et Claire poussent la porte d’une petite maison de ville 
qui abrite une association : « Nadejna »… 

55. MOSCOU – ASSOCIATION « NADEJNA » – INT/JOUR 

Les deux jeunes femmes gravissent un escalier dont les murs sont tapissés de vieilles 
photos du goulag en noir et blanc… 

ALLA 
« Nadejna », ça veut dire « espoir »… C’est une association 
de défense des droits de l’homme dans le Caucase. 

CLAIRE 
Si elle ne sait pas où est Andreï, pourquoi veut-elle me 
rencontrer ? 

ALLA 
Je ne sais pas, c‘est elle qui a insisté. 

Parvenue à l’entresol, Alla s’adresse à une bénévole qui consulte des documents… 
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ALLA (en russe sous-titré) 
Bonjour… Nous avons rendez-vous avec Tamara. 

La porte d’un bureau s’ouvre. Une jeune femme, grande, brune, pommettes hautes, 
yeux bleus, apparaît et vient vers Claire. Tamara parle un très bon français. 

TAMARA 
Claire Chambon ?… Tamara… 

En découvrant le visage de la jeune femme, Claire a un réflexe de recul…  
Tamara est « Tacha », la jeune femme vue en photo avec Andreï…  

56. MOSCOU – BUREAU ASSOCIATION « NADEJNA » – INT/JOUR 

Dans le bureau de Tamara, Claire ne quitte pas des yeux la jeune femme qui ne se 
rend pas compte de l’insistance de son regard… 

TAMARA 
Votre coup de fil m’a bouleversifiée. 

ALLA (rectifiant avec tact) 
Bouleversée… 

TAMARA 
Pardon. Bouleversée... je croyais qu’Andreï était rentré en 
France. Je ne me doutais pas qu’il avait entamé une enquête.  

CLAIRE 
Vous connaissez Andreï depuis longtemps ? 

TAMARA 
Plusieurs années… 

CLAIRE 
Alors vous devez savoir que lorsqu’il commence quelque 
chose, en général il va jusqu’au bout.  

TAMARA 
Depuis quand vous n’avez plus de nouvelles ? 

CLAIRE 
Le 26.  

Tamara semble vraiment troublée par cette nouvelle. Claire ne la quitte pas des 
yeux. Se sentant scrutée, Tamara la regarde d’un air interrogatif.  
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CLAIRE 
Et vous… quand est-ce que vous avez vu Andreï pour la 
dernière fois exactement ? 

TAMARA (mal à l’aise) 
Il y a trois semaines environ. Le lendemain de l’enterrement... 

CLAIRE 
Le 13, donc… 

Tamara est gagnée par une gêne croissante qu’elle s’efforce de masquer.  
Alla ressent un trouble certain et regarde tour à tour Claire et Tamara. 

TAMARA 
Où voulez-vous en venir ? 

Claire garde un instant le silence avant de fixer Tamara dans les yeux. 

CLAIRE 
Deux petits-déjeuners… chambre 307… « Tacha »… J’ai vu 
une photo de vous chez les parents d’Andreï. 

Tamara baisse les yeux. Claire la scrute d’un regard blessé. 

CLAIRE 
C’est votre culpabilité qui vous a poussé à me faire venir ou 
votre envie de m’aider ?  

Tamara semble confuse et très mal à l’aise puis elle redresse la tête et regarde 
Claire dans les yeux.  

TAMARA 
Mon envie de vous aider. Nadejna a des collaborateurs dans 
toute la Russie. Je peux vous aider à vous déplacer ou à  
rentrer en contact avec qui que ce soit… je suis là… avec 
vous… je vous soutiens… Il faut retrouver Andreï… Voilà 
tout ce qui compte. 

Claire hoche légèrement la tête pour signifier qu’elle a entendu. Puis elle prend une 
longue respiration pour essayer de faire retomber la pression, échapper au mélange 
de colère et de honte qui l’a envahie. Elle se lève de façon maladroite. 

CLAIRE 
Je vais vous laisser. 

Tamara, pleine de sincérité, la suit du regard. 
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57. MOSCOU – RUE – PLACE ROUGE – EXT/JOUR 

Alla et Claire sont dans la rue. 

ALLA 
Tu veux que je te ramène ? 

CLAIRE 
Non. Merci, je préfère marcher. 

Claire sourit furtivement, pressée d’être seule.  
Alla, triste pour elle et pensive, la regarde s’éloigner… 
 
Claire arrive à proximité de la place Rouge où convergent les touristes éblouis par 
les splendeurs de la Russie éternelle…  
Hagarde, elle se retrouve dans la foule, ballottée comme un fétu de paille.  
Elle croit reconnaître plusieurs fois le visage d’Andreï dans cette foule anonyme.  
La tête lui tourne, elle porte la main à son front… prise de vertige, elle chancèle et se 
retrouve au sol.  
Eblouie par le soleil, elle cligne des yeux, découvrant une tête qui se penche sur 
elle… celle de Poutine… Une deuxième tête apparaît… celle de Staline. Rapidement 
rejointe par celle de Lénine…  
Claire se redresse lentement, peinant à retrouver ses esprits. Quelqu’un lui tend une 
bouteille d’eau… Elle boit une gorgée et regarde les trois hommes qui l’entourent, 
soucieux de son état : Poutine, Staline et Lénine…  
Les touristes autour d’elle rient en faisant crépiter leur flash…  
Claire réalise alors que les trois hommes sont en fait des sosies (attraction bien 
réelle sur la Place Rouge) et ne peut retenir un rire nerveux...   

58. MOSCOU – RUE PROCHE HOTEL – EXT/SOIR 

Au kiosque du coin, Claire prend une bouteille d’eau et une cannette de coca dans le 
freezer. Elle regarde les paquets de cigarettes exposés en vitrine et ne peut résister à 
la tentation… elle en désigne un…  

59. MOSCOU – HOTEL MIR RECEPTION – INT/SOIR 

Claire passe devant la réception. Le directeur lui lance un regard peu amical. 
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60. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/SOIR 

Claire arrive dans la chambre. Elle pose les bouteilles sur la table de nuit et se laisse 
tomber sur le lit où elle se recroqueville dans une forme de douleur anesthésiante. 
Le téléphone sonne, elle étend le bras et  décroche… 

VOIX HOMME (voix lointaine) 
Je voudrais parler à Andreï Karpov. 

CLAIRE 
Andreï n’est pas là. Qui êtes-vous ? (silence) Je suis sa 
femme… Qui êtes-vous ? 

On raccroche. Claire regarde le téléphone, troublée… Puis elle regarde pas la 
fenêtre et va vérifier que sa porte est bien fermée à clé. Nerveuse, elle ouvre le 
paquet de cigarettes, en prend une, la porte à ses lèvres, lentement, comme si elle 
mesurait la portée de son geste. La tentation est trop forte… Cherchant en vain du 
feu, elle se souvient de la pochette d’allumettes dans la poche de pantalon d’Andreï, 
la récupère et craque une allumette…  
La flamme éclaire la pochette d’allumette sur laquelle est imprimé en lettres 
capitales : « Gambling Moscow ». 
Claire tire une bouffée… puis deux, trois… puis s’arrête soudain et écrase sa 
cigarette… Elle remet la pochette d’allumettes dans la poche de pantalon, jette son 
paquet à la corbeille après l’avoir froissé dans sa main, et ouvre en grand la fenêtre 
pour aérer.  
Dehors, la nuit moscovite est froide et rude. Comme un rappel de l’absence… 
Claire décroche son téléphone et compose le numéro d’Andreï. Elle tombe sur son 
répondeur. Alors qu’elle raccroche, elle découvre que son portable vient de recevoir 
un appel inconnu suivi d’un message vocal. 

VOIX MESSAGE VOCAL 
Un mois de communications gratuites pour vous, 
Mademoiselle Chambon, offert par l’opérateur téléphonique 
Liberté, si vous acceptez de répondre à… 

Claire raccroche, agacée.  

61. MOSCOU –  « NOVAIA GAZETA » BUREAU SALENKO – INT/JOUR 

Claire est assise dans le bureau de Salenko qui fume, comme d’habitude, dans une 
pose bien trop calme pour être vraie.  

SALENKO 
Vous rencontrez Monsieur Ivanov dans une heure.  
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CLAIRE 
Où ? Ici ? 

SALENKO 
Non. Je ne sais pas encore.  

Silence. Claire, agitée, croise le regard bienveillant de Salenko qui lui sourit. 

CLAIRE 
Quelqu’un a essayé de joindre Andreï à l’hôtel. Il n’a pas 
voulu me donner son nom, ni les raisons de son appel. Je ne 
suis pas la seule à ne plus avoir de nouvelle… 

Claire se force à sourire… 

SALENKO 
En tant que journaliste, j’ai appris que dans une enquête 
policière, il y a toujours deux temps : celui où on cherche les 
informations, puis celui où elles viennent toutes seules à 
vous… Soyez patiente… Andreï se manifestera à nouveau… 

Le portable de Salenko sonne enfin. Il décroche, écoute sans dire un mot, 
raccroche… puis il prend un bloc sur lequel il écrit une adresse. 

SALENKO 
Ivanov vous attend là. C’est près du Park Kultury. Vous 
voyez où c’est ? 

Claire prend la page de bloc et rassemble ses affaires… 

CLAIRE (regardant l’adresse) 
Non, mais je vais y aller en taxi. 

SALENKO 
Soyez prudente. 

62. MOSCOU - TOIT IMMEUBLE – EXT/JOUR 

Claire gravit les dernières marches d’un escalier en colimaçon…  
Elle débouche sur un toit d’immeuble désert d’où l’on surplombe Moscou.  
La vue est magnifique. Les bruits de la ville montent, assourdis. C’est un poste 
d’observation idéal, d’où l’on peut voir sans être vu.  
Claire, un peu étonnée, s’avance vers le bord de la terrasse. Elle entend le bruit d’un 
briquet dans son dos. Un homme, IVANOV, 60 ans, à dix pas d’elle la fixe en 
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allumant un cigare. Dés qu’elle se retourne, l’homme s’engouffre dans l’escalier… 
Elle le suit. 

63. MOSCOU – PATINOIRE – INT/JOUR 

Patinoire des années soixante. Des enfants jouent au hockey. Claire a perdu la trace 
de l’homme. Elle cherche autour d’elle, lorsque soudain dans son dos… 

VOIX HOMME  
Je n’ai pas beaucoup de temps. 

Claire sursaute… se retourne. C’est Ivanov. Le visage est placide, les yeux perçants, 
une allure bonhomme qui ne laisse pas un instant présager que cette personne est en 
danger de mort. Ivanov s’approche de Claire et la dévisage froidement. Il parle un 
français correct, mais avec un fort accent. 

IVANOV  
J’ai interrogé tous mes contacts et personne n’a vu Andreï 
depuis 10 jours. Alors soit il garde le silence parce qu’il en a 
besoin pour son enquête, soit il y est forcé. Je préfère croire à 
la première hypothèse.  

Claire, déroutée par cette entrée en matière, se reprend. 

CLAIRE  
Moi aussi… Mais je n’y crois pas. Je suis enceinte de lui. Il le 
sait. Il ne m’abandonnerait pas, même pour cette enquête. 

IVANOV 
Une enquête dont il a fait une affaire personnelle... Je 
comprends qu’il soit bouleversé par la mort d’Anna mais il a 
tort d’agir seul. 

CLAIRE 
Anna lui a sauvé la vie. Il se sent une dette vis-à-vis elle. Et 
coupable d’avoir quitté la Russie alors qu’elle est restée.  

IVANOV 
C’est elle qui l’a convaincue de partir. Vous ne le saviez pas ? 

Claire un instant sans réaction. Manifestement, elle l’ignorait.  
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CLAIRE 
Il a refusé de collaborer avec vous. J’ai encore du mal à 
comprendre pourquoi… 

Ivanov regarde les gamins patiner et jouer de la crosse. 

IVANOV 
Parce que nous avons accepté de travailler avec le Parquet de 
Moscou. D’échanger nos informations. Andreï n’y croit pas. 
Il est persuadé qu’au final le Parquet désignera un 
commanditaire qui n’a rien à voir avec les vrais coupables. Il 
pense parvenir à ses fins en explorant ses propres pistes et 
contacts. Il connaît encore beaucoup de monde à Moscou.  

CLAIRE 
Je ne vois pas comment la justice pourrait être indépendance 
dans cette affaire... Elle dira ce que Poutine veut entendre. 

IVANOV  
Il y a des juges qui essaient de faire leur métier. Il faut être 
très prudent mais il faut aussi savoir faire confiance. 

Claire regarde le général, froid comme le marbre. 

CLAIRE 
Andreï a refusé de faire confiance… allez-vous lui refuser 
votre aide ?  

IVANOV 
L’équilibre d’une enquête est fragile. En lui venant en aide, vous 
pouvez la mettre en danger. Vous mettre en danger.  

CLAIRE 
Comment ça ? 

IVANOV 
Je vous déconseille de continuer à chercher. 

CLAIRE 
Je ne comprends pas ce pays où les morts sont plus 
importants que les vivants ! Je ne peux pas abandonner 
Andreï !  
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IVANOV 
Ecoutez, si j’apprends quoi que ce soit, je vous promets de 
vous en faire aussitôt part, c’est tout ce que je peux faire. 

Claire regarde les hockeyeurs puis lève les yeux vers Ivanov… 

CLAIRE 
Et vous croyez que je vais attendre votre coup de fil dans ma 
chambre d’hôtel ? 

Claire regarde Ivanov dans les yeux puis elle se détourne et s’en va sèchement… 
Ivanov la suit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait quitté la patinoire. 
 
Un moment plus tard 
 
Claire, agacée, redescend les escaliers, le portable vissé à l’oreille… 

CLAIRE 
Alla ? C’est Claire, j’ai besoin de vous. Vous savez comment 
s’appelle le juge chargé de l’enquête sur Anna ?  

64. MOSCOU – EXT/JOUR 

Plans de Moscou. 

65. MOSCOU – PALAIS DE JUSTICE – EXT-INT/JOUR 

Claire et Alla montent les escaliers du Palais de justice au pas de course. 

ALLA 
Ça ne marchera pas…  

CLAIRE 
Qui ne tente rien… 

Un moment plus tard 
 
Claire et Alla sont devant le bureau d'une secrétaire peu coopérante, les lunettes sur 
le bout du nez, elle prend des notes sur un registre et garde la tête baissée. 

SECRETAIRE (traduite par Alla) 
…Vous voulez rencontrer le juge Limonov ? Si vous n’êtes 
pas journaliste, c’est impossible. Je suis désolée. 
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Claire reste immobile. La secrétaire relève la tête. 

SECRETAIRE (traduite par Alla) 
C’est impossible, vous avez entendu ? 

CLAIRE (traduite par Alla) 
Prenez au moins mon nom... Claire Chambon. 

La secrétaire note rapidement le nom de Claire sur un post-it. 

SECRETAIRE (traduite par Alla) 
Si votre ami a disparu, ce n’est pas le juge qu’il faut voir, 
mais la police. 

Claire regarde la secrétaire, puis échange un regard dépité avec Alla.  

66. MOSCOU – RUE PALAIS DE JUSTICE – EXT/JOUR 

Claire, remontée, descend quatre à quatre les marches du palais de justice, Alla sur 
ses talons… Claire est hors d’elle ! 

CLAIRE 
C’est pas possible ! 

En bas des marches, elle s’arrête et regarde la ville autour d’elle…  
Face à cette immensité insaisissable, elle est comme un lion en cage. Elle pourrait 
prendre la ville à bras le corps ! Elle bougonne ! 

CLAIRE 
Il y a forcément quelque chose à faire. 

Claire fait quelques pas, bouillonnante mais aussi impuissante… 
Alla pose doucement sa main sur son épaule…  

ALLA 
Novaïa Gazeta pourrait lancer un appel à témoin ? 

Un silence, puis Claire se tourne vers Alla, le regard soudain brillant… 

CLAIRE 
Attends… j’ai peut-être mieux… 
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67. MOSCOU – STUDIO RADIO ECHO DE MOSCOU – INT/JOUR 

Un casque sur les oreilles, Claire est assise aux côtés de Sergueï et d’Alla dans un 
studio de la radio. Elle parle en français, Alla traduit simultanément en russe. Posée 
devant Claire, une photo d’Andreï qu’elle a apportée.   

CLAIRE (traduit par Alla) 
... Il vit en France depuis 4 ans, il est revenu en Russie pour 
l’enterrement d’une amie.  

SERGUEÏ (traduit par Alla) 
Anna Politkovskaïa. Vous pouvez le dire… 

Claire hoche la tête… 

CLAIRE (traduit par Alla) 
Oui… l’enterrement d’Anna Politkovskaïa. Il n’a plus donné 
aucun signe de vie depuis le 26 octobre. Physiquement… il 
est blond… il a les cheveux courts… les yeux bleus… une 
allure sportive… il est grand… plus d’un mètre quatre-vingt. 
Il a signe particulier… une longue cicatrice au cou… 

SERGUEÏ (en russe sous-titré) 
Une photo d’Andreï Karpov sera disponible dès ce soir sur la 
page d’accueil du site Internet de la radio.  

Un long silence envahit le studio. Claire est saisie par l’ émotion… 

SERGUEÏ (traduit par Alla) 
Claire, vous allez bien ? 

68. MOSCOU – HOTEL MIR – INT/SOIR 

De retour à l’hôtel, Claire traverse le hall en direction de l’ascenseur. Alla 
l’accompagne. 
Aucune ne remarque l’homme en costume qui, assis dans un canapé du lobby,  
tourne légèrement la tête dans sa direction quand elle passe derrière lui et la suit des 
yeux tandis que les deux jeunes femmes disparaissent dans l’ascenseur… 

69. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/SOIR 

Alla est assise par terre, le dos appuyé contre le mur, les jambes croisées devant 
elle. A côté, un verre posé au sol.  
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Claire est assise en tailleur sur le lit, le dos appuyé contre le mur. Entre ses cuisses, 
l’écharpe en cachemire d’Andreï… Elle se sert un verre de vodka. 

CLAIRE 
C’est un peu comme jeter une bouteille à la mer… 

…et lance la bouteille de vodka à Alla. 

ALLA 
C’est le cas de le dire… 

Elles rient… Alla se sert à son tour.  

ALLA 
Mais patience… Ils ont reçus des dizaines d’appels et de 
mails pendant l’émission. Une piste va émerger. Forcément... 

Claire semble dubitative et plonge dans ses pensées. Son regard s’assombrit. 

ALLA 
Ne te laisse pas aller... Raconte-moi comment tu as rencontré 
Andreï ! 

CLAIRE (air nostalgique) 
Chez une amie, prof de russe. Au début, j’ai trouvé qu’il 
buvait trop, j’ai pas aimé… Mais lorsqu’il a commencé à me 
parler de son travail et de son pays, j’ai compris que j’allais 
tomber amoureuse… J’avais une vie plutôt tranquille… et j’ai 
ouvert ma porte à un ouragan ! 

Claire sourit pour elle-même en sirotant sa vodka. 

ALLA 
La Russie c’est ça. L’extrême… Le froid… Le chaud… 
L’aridité… L’amour… La mort. Quoi de plus extrême que le 
caviar… et la vodka ? On ne peut s’en défaire. Par exemple, 
ma fille, elle a quitté la Russie pour aller vivre où ? En Israël ! 
Elle aurait pu choisir la Suisse, le Canada, un endroit calme et 
« secure ». Mais non, elle a choisi un pays… explosif ! 

CLAIRE 
Mais j’aime ça, j’aime tout ce qui fait qu’Andreï est russe.. 
son côté fonceur… typique… Et en même temps ça me fait 
peur. Rien ne l’arrête. Il me fait penser à ces photographes qui 
shootent sans voir les balles qui fusent autour d’eux…  
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Alla se ressert de la vodka et jette la bouteille à Claire… 

ALLA 
Ah les russes… Cul sec ? 

Claire se sert un verre. Et le vide cul sec de concert avec Alla… elle rit. 

CLAIRE 
J’aurais épuisé mon quota d’alcool pour toute ma grossesse. 
Normalement, c’est formellement interdit !… 

ALLA 
Pas en Russie !… 

Alla se lève et vient s’asseoir près de Claire. Elle lui retire le verre des mains. 

CLAIRE 
Je ris… ça me fait du bien… mais je ne peux m’empêcher de 
lui en vouloir pour Tamara. Je devrai dire, bon ok, c’est juste 
un fois. Ce n’est pas grave. Ca arrive. Un coup de blues ou un 
coup de sang… Mais non. Ca me fait mal.  

Alla caresse le front de Claire. 

ALLA 
C’est normal. Tu attends son enfant. Si tu savais combien de 
fois mon mari m’a trompée ! Il a tout arrêté le jour où j’ai 
décidé de faire pareil ! Depuis c’est moi qui le trompe… 

Claire et Alla rient…  

CLAIRE 
Parfois, je me demande comment vous faites, toi, Salenko, 
Ivanov, pour garder votre calme et surtout votre humour… 

Alla s’approche d’elle et l’embrasse sur la joue. 

ALLA 
On est né ici. C’est notre vie. Avec ses règles, ses enjeux, ses 
dangers. Que faire d’autre si ce n’est essayer d’en rire ?  

Claire regarde Alla, admirative. 

70. MOSCOU – LOBBY HOTEL MIR – INT/SOIR 

Alla quitte l’hôtel sans remarquer l’homme dans le canapé qui la regarde partir… 
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71. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/SOIR 

Claire est face au miroir de la chambre, regarde son visage éprouvé et ses yeux 
marqués. Elle lisse la peau de son visage vers l’arrière comme pour lui redonner  un 
peu de vitalité. La télé est allumée, on entend le début du générique des informations 
d’Euronews. La présentatrice apparaît à l’écran... 

PRESENTATRICE TV 
Rebondissement dans l’affaire Anna Politkovskaïa, suite aux 
déclarations d’un ancien espion du FSB réfugié à Londres… 
dans une vidéo qui circule actuellement sur Internet, 
Alexandre Litvinenko accuse publiquement Poutine d’avoir 
commandité l’assassinat de la journaliste. 

72. MOSCOU – LOBBY HOTEL MIR – INT/SOIR 

L’homme dans le canapé se lève et se dirige vers les ascenseurs. 

73. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/SOIR 

Claire s’est assise sur le lit, face à la télé…  A l’écran, apparaissent les images 
d’Alexandre Litvinenko prenant la parole dans une réunion publique. Micro en 
main, l’air calme et sûr de lui, il s’adresse à l’assemblée. Une voix traduit ses 
paroles en français. 

LITVINENKO (traduit en français) 
Quelqu'un m'a demandé : qui est coupable de la mort d'Anna 
Politkovskaïa, qui l'a tuée ? Je peux vous répondre 
directement : c'est monsieur Poutine, le président de la 
Russie, qui l'a tuée… Après la publication de son Livre « La 
Russie selon Poutine », elle a commencé à recevoir des 
menaces qui venaient directement du Kremlin.  

74. MOSCOU – HOTEL MIR – INT/SOIR 

Dans son bureau, le Directeur de l’hôtel classe des factures, tout en jetant de temps 
en temps un oeil à l’écran de contrôle où s’affichent les images des caméras de 
surveillance dans l’hôtel.  
A l’écran, apparaît l’homme du canapé dans un couloir, filmé par une caméra de 
surveillance. Il s’arrête devant une porte. 
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75. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/SOIR 

On se rapproche de la télé et du visage de Litvinenko… 

LITVINENKO (traduit en français) 
Lors d'une de nos dernières rencontres, elle m'a demandé 
« Penses-tu qu'ils peuvent me tuer ? ». Je lui ai répondu 
franchement « oui, ils le peuvent » et je lui ai conseillé 
vivement de quitter la Russie. Je peux vous donner les faits et 
vous vous ferez votre propre opinion. Je n'ai rien à cacher, 
donc je pourrais témoigner devant un tribunal et vous pouvez 
me citer directement. 

On frappe à la porte. Claire tourne la tête vers la porte et se fige. On frappe à 
nouveau. Elle coupe le son de la télé, se lève et s’approche sans bruit de la porte... 

VOIX HOMME 
Je sais que vous êtes là. 

CLAIRE 
Qui êtes-vous ? 

VOIX HOMME 
Ouvrez. 

CLAIRE 
Dites moi d’abord qui vous êtes. 

VOIX HOMME 
Un ami d’Andreï. Ouvrez ! 

Silence. Claire hésite mais ne bouge pas... 
On entend les pas s’éloigner dans le couloir…  
Claire ouvre soudain la porte... 

76. MOSCOU – HOTEL MIR – INT/SOIR 

Le Directeur de l’hôtel s’avance vers l’écran de contrôle en voyant Claire 
apparaître sur le seuil de sa chambre et l’homme revenir vers elle. 

77. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/SOIR 

Claire dévisage l’homme, grand et athlétique, qui lui fait face et le fait entrer dans la 
chambre.  
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Elle referme la porte derrière elle. L’homme s’approche. Il paraît encore plus grand.  

L’HOMME 
Où est Andreï ? 

CLAIRE 
Comment ça ?  

L’homme saisit Claire par le bras. 

L’HOMME 
Où est Andreï ? Où se cache t-il ? 

CLAIRE 
Il ne se cache pas. Il a disparu. Ça fait des jours que je le 
cherche ! Qui êtes-vous ? 

L’homme resserre un peu plus sa poigne. 

CLAIRE 
Vous n’écoutez pas la radio ? Je viens de faire un appel à 
témoin à la radio Echo de Moscou.  

L’homme ne bronche pas, fixant Claire de son regard pénétrant. 

CLAIRE 
C’est vous qui avez appelé à l’autre soir ? 

L’homme relâche le bras de Claire et s’approche de  la fenêtre. 

L’HOMME 
Oui. 

CLAIRE 
Pourquoi le cherchez-vous ? 

L’HOMME 
Il me doit de l’argent. 5000 euros.  

CLAIRE (gambergeant)  
5000 euros… En échange de quoi ? 

L’HOMME 
D’informations. Sur Anna Politkovskaïa.   
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CLAIRE 
Vous avez déjà touché 5000 euros, n’est-ce pas… 

L’homme se retourne, surpris. 

L’HOMME 
Oui, 5000 à la remise des infos, 5000 une fois qu’Andreï les 
aurait vérifiées. Il me faut cet argent. 

CLAIRE 
Je ne sais pas où est Andreï. Je vous l’ai dit. Je ne l’ai pas vu 
depuis des semaines. Vous ne pouvez pas me réclamer cet 
argent... C’était quoi ces infos ? 

L’HOMME 
Vous avez 5000 euros sur vous ? 

L’homme esquisse un sourire malhonnête. Claire soupire puis va pour attraper son 
sac à main, l’homme retient son geste... 

CLAIRE 
Je peux ? 

L’homme la lâche. Claire prend son portefeuille dans le sac. Elle en sort 5 billets de 
100 euros et les tend à l’homme. 

CLAIRE 
C’est tout ce que j’ai… 

L’HOMME 
Vous vous moquez de moi ? 

78. MOSCOU – HOTEL MIR – EXT/SOIR 

Dans la rue, Claire retire des billets au distributeur juste à côté de l’hôtel. 
Derrière elle, dans son dos, l’homme. 

CLAIRE 
Je ne peux pas retirer plus...  

L’homme regarde Claire, avec sa dizaine de gros billets à la main…  
Il va pour s’en saisir mais Claire arrête son geste… 

CLAIRE 
Je vous écoute… 
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L’homme hésite un instant, puis il se penche vers Claire et lui murmure à l’oreille. 
Claire écoute, troublée par la proximité de l’homme dont les lèvres effleurent son 
oreille…  
L’homme se recule, avec un sourire forcé, tandis que Claire reste grave et pensive. 
L’homme tend sa main à Claire qui, dans ses pensées, lui tend les billets… 
D’un geste rapide, il s’en saisit et les fait disparaître dans sa poche. Il regarde une 
dernière fois Claire, puis il s’écarte d’elle.  
 
Claire rejoint l’hôtel. Elle croise le directeur qui accompagne des clients.  
Alors que l’homme traverse la rue, une Mercedes noire pile à sa hauteur… L’homme 
se fige tandis que la vitre fumée de la Mercedes descend et que le canon d’une arme 
apparaît fugitivement tirant plusieurs balles.  
L’homme s’effondre.  
La Mercedes repart sur les chapeaux de roues.  
Cris de panique des clients… Le directeur s’approche prudemment de l’homme qui 
gît dans une marre de sang qui va en s’élargissant… Puis il se tourne vers Claire, 
qui, horrifiée, est revenue sur ses pas. Il la dévisage avec insistance, d’un air 
soupçonneux...  

79. MOSCOU – RUE – EXT/NUIT 

Une voiture de flic passe dans la rue. 

80. MOSCOU – IMMEUBLE POLICE CRIMINELLE – EXT/NUIT 

Plan/travelling sur le bâtiment de la PJ, Petrovka 38… 

81. MOSCOU – BUREAU POLICE CRIMINELLE  – INT/NUIT 

Claire patiente dans un bureau de la Police criminelle qui dispose d’une glace sans 
tain. Le visage tiré, elle est sous le choc, absente. 
Un policier et une INSPECTRICE en uniforme, au visage dur, entrent.  
Le policier se poste derrière Claire, tandis que l’inspectrice vient s’asseoir face à 
elle. La femme pose un dossier sur le bureau, l’ouvre et le parcourt du regard. 
Le policier se racle la gorge. L’inspectrice relève enfin la tête.  

INSPECTRICE 
Claire Chambon. Française. Domiciliée à St Denis. 
Enseignante. Peut-on savoir ce que vous faisiez en compagnie 
d’un agent du FSB ? 
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CLAIRE 
Un agent du FSB ? Je ne savais pas qu’il s’agissait d’un agent 
du FSB. 

INSPECTRICE 
Vous l’avez laissé entrer dans votre chambre, sans savoir qui 
il était ? 

CLAIRE 
Je l’ai laissé rentrer dans ma chambre car il se prétendait un 
ami d’Andreï.  

Sans attendre que Claire termine sa phrase. 

INSPECTRICE 
Qui est ? 

CLAIRE 
Mon compagnon. Andreï Karpov. Il a disparu. Je suis à 
Moscou pour le retrouver. 

INSPECTRICE 
Il est russe ?  

CLAIRE 
Russe et journaliste.  

INSPECTRICE 
Intéressant… Il vit en France ? 

Claire confirme de la tête. 

INSPECTRICE 
Un exilé… 

Echange de regards. 

INSPECTRICE 
Il a disparu dans quelles circonstances ? 

Claire fixe soudain dans les yeux la femme policier, avec défi. 

CLAIRE 
Il faisait une enquête sur Anna Politkovskaïa. 
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Insert : dans la pièce voisine, deux silhouettes d’hommes écoutent Claire de l’autre 
côté de la glace sans tain… 
 
L’Inspectrice se met à remplir un formulaire, la tête baissée.  

INSPECTRICE 
Ça gagne combien une prof de collège en France ? 

CLAIRE (surprise par la question) 
… Dans les 1800 euros… Pourquoi ? 

L’Inspectrice relève la tête, d’un air faussement désinvolte. 

INSPECTRICE 
1500 euros, en cash, c’est donc une somme pour vous… 

Claire ne bronche pas. 

INSPECTRICE 
Qu’est-ce que vous avez acheté à l’agent du FSB pour ce prix 
là ? 

CLAIRE 
Rien. C’est de l’argent que lui devait mon ami, Andreï. 

INSPECTRICE (dubitatif) 
Je reformule ma question autrement : qu’est-ce que votre ami 
a acheté à l’agent du FSB ? 

CLAIRE (avec aplomb) 
Aucune idée. 

L’Inspectrice dévisage Claire en silence, d’un air incrédule, mais aussi agacé face à 
la maîtrise de Claire. 

INSPECTRICE 
Vous n’avez pas parlé d’Anna Politkovskaïa avec lui ? 

CLAIRE 
Non. (contre-attaquant) Vous me reprochez quoi au juste ? 

L’Inspectrice se remet à remplir le formulaire, laissant le silence s’installer, avant 
de refermer le dossier d’un geste sec. 
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INSPECTRICE 
De toute façon, votre ami perd son temps. Le coupable, on le 
connaît. C’est Berezovsky. 

Claire la regarde d’un air sceptique. L’Inspectrice se lève.  

INSPECTRICE 
Oui, Berezovsky. Vous savez… ce cochon de milliardaire 
réfugié à Londres. C’est un traître. Il a fait assassiner 
Politkovskaïa pour déstabiliser le régime. (rire sec) Il paiera 
un jour le mal qu’il fait à la Russie. Comme tous les autres. 

CLAIRE 
Comme Anna ? 

L’Inspectrice se dirige vers la porte. Avant de sortir, elle se retourne vers Claire.  

INSPECTRICE 
Comme son ami Litvinenko... 

Le policier dans le dos de Claire étouffe un petit rire narquois. Le visage de Claire 
se ferme un peu plus, tandis que l’Inspectrice quitte la pièce.  

82. MOSCOU – POLICE CRIMINELLE CELLULE – INT/NUIT 

Dans une cellule, Claire, les yeux dans le vague, est assise sur un petit lit de fer 
recouvert d’un mince et sale matelas.  
Les heures passent. L’aube commence à pointer… 

83. MOSCOU – RUES MOSCOU – EXT/JOUR 

Claire traverse Moscou, assise à l’arrière d’une voiture de police, à côté du policier. 

CLAIRE 
Où on va ? 

Le policier ne daigne même pas la regarder… 

84. MOSCOU – BUREAU PALAIS DE JUSTICE – INT/JOUR 

Claire est introduite par le policier dans un grand bureau vide, envahi de papiers et 
de cartons de déménagement… 
Le policier lui désigne une chaise. Claire s’assoit.  
Le policier se retire. Elle se retrouve seule. Etonnement.  
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Elle regarde le bureau en désordre, intriguée.  
Une porte capitonnée s’ouvre dans le fond et un homme apparaît. 40 ans, plutôt bel 
homme.  
Sans même jeter un regard à Claire, il va à son bureau et se met à trier des papiers 
qu’il jette à la corbeille ou range dans ses cartons.  
Claire le regarde faire, de plus en plus intriguée, l’air frondeur. 

CLAIRE 
Je peux savoir de quoi on m’accuse ! 

L’homme pose un dossier et s’approche de Claire..   

LE JUGE LIMONOV 
De rien, rassurez-vous. Vous serez bientôt libre. Mais en tant 
que témoin principal du meurtre d’un agent du FSB, vous 
devez rester à la disposition de la police et ne pas quitter 
Moscou.  

Claire dévisage l’homme qui lui sourit avec bienveillance.  

LE JUGE LIMONOV 
Je suis Youri Limonov. Juge d’instruction. Vous vouliez me 
voir, non ? Si j’avais su que vous étiez la compagne d’Andreï 
Karpov, je vous aurais reçue plus tôt. Je suis désolé de savoir 
qu’il a disparu. Si je peux vous aider… 

Claire, un instant prise de court un temps, reprend vite ses esprits. 

CLAIRE 
Est-ce que vous avez rencontré Andreï ? 

LE JUGE LIMONOV 
Non. Je voulais mais il a refusé. Dommage, car notre 
collaboration aurait été une protection pour lui. 

CLAIRE 
Vous avez une idée de la direction dans laquelle chercher ? 

Le juge reste silencieux, pensif. Claire se fait pressante… 

CLAIRE 
Donnez-moi des pistes… Où en êtes-vous dans votre 
enquête ?  

Le juge esquisse un sourire amer. 
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LE JUGE LIMONOV 
Nulle part. Je viens juste d’apprendre que j’étais dessaisi de 
l’affaire... 

En déplaçant un dossier, le juge fait tomber une pochette par terre, d’où 
s’échappent des photos d’Anna morte, prises par l’identité judiciaire, lors de son 
assassinat. Claire se baisse pour les ramasser et les regarde. 

CLAIRE 
A croire que personne ne souhaite une enquête sur Anna… 
Qu’est-ce que vous pensez des accusations de Litvinenko ? 

LE JUGE LIMONOV 
Litvinenko ne cherche pas la vérité mais à faire sa publicité. 

CLAIRE 
Pourtant, le FSB est complice de l’assassinat d’Anna… 

Limonov, surpris, suspend ses gestes. 

LE JUGE LIMONOV 
Je crois que votre ami du FSB a beaucoup trop parlé... 

CLAIRE 
Ce n’est pas mon ami. On ne paye pas ses amis pour qu’ils 
vous parlent. (un temps) Selon lui, une cellule du FSB 
spécialisée sur la Tchétchénie aurait placé Anna sur écoute 
une semaine avant sa mort. Est-ce exact ? 

Le juge hésite un instant puis il fait «oui» de la tête avant de prendre un ton 
volontairement ferme, jouant la comédie. 

LE JUGE LIMONOV 
Secret de l’instruction. Vous n’obtiendrez aucune information 
de moi.  

Claire le regarde, déroutée. Le juge lui désigne alors en silence du doigt son oreille 
puis le plafond… le téléphone… la glace au mur… pour lui signifier la présence de 
micros dans la pièce…Claire a compris le message. Elle entre dans le jeu…  

CLAIRE 
Vous pouvez quand même me dire qui est le commanditaire ? 

Limonov fait « non » de la tête. 
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LE JUGE LIMONOV 
Je ne répondrai pas. 

Claire marque une pause, elle réfléchit à la question suivante… 

CLAIRE 
Le FSB ? 

Limonov fixe Claire droit dans les yeux, en faisant « oui » de la tête.  

LE JUGE LIMONOV 
N’insistez pas. 

CLAIRE 
Poutine ?  

Limonov fait « non » de la tête. 

LE JUGE LIMONOV 
Ca suffit ! 

Le juge s’approche d’une carte de la Russie au mur. Il pose son doigt sur la 
Tchétchénie. Claire regarde le juge avec stupeur : la Tchétchénie ?!  

85.  MOSCOU – HALL PALAIS DE JUSTICE – EXT/JOUR 

Claire, l’air très pensif, traverse le hall du Palais de Justice, libre, lorsque Pierre-
Marie Delasalle surgit devant elle… 

PIERRE-MARIE 
Mademoiselle Chambon… Je souhaiterais vous parler. 

CLAIRE 
Au sujet d’Andreï ? 

Claire ne s’arrête pas de marcher. Pierre-Marie la retient doucement par le bras. 

PIERRE-MARIE 
Non, à votre sujet. 

CLAIRE 
Si c’est pour me dire que je prends trop de risques et que je 
devrais rentrer en France, ce n’est pas la peine. Je sais. 

Alors qu’elle va sortir du palais de justice, Claire se fige soudain en découvrant une 
Mercedes noire garée non loin… celle-ci démarre. Simple coïncidence, ou bien… ? 
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L’attaché d’ambassade jette un regard à la Mercedes qui s’éloigne puis dévisage 
Claire, intrigué par son trouble.  

PIERRE-MARIE 
Un problème ? 

CLAIRE 
Non… 

L’attaché, mains sur les hanches, regarde Claire d’ un air sérieux et pénétré… 

PIERRE-MARIE 
Qu’est-ce que vous fabriquiez au juste avec un agent du FSB? 

Claire en rirait presque… 

86. MOSCOU –  CAFETERIA RADIO ECHO DE MOSCOU – INT/JOUR 

A la cafétéria de la radio, Claire et Alla prennent un café avec Sergueï qui a étalé 
des feuillets devant lui. Débriefing… 

SERGUEI (traduit par Alla) 
Beaucoup de gens pensent avoir vu Andreï un peu partout en 
Russie mais seuls deux témoignages semblent vraiment 
fiables. (regardant un papier) Le premier, celui d’un agent 
qui aurait contrôlé Andreï dans un train en direction de 
Rostov. Il est formel. 

CLAIRE (traduit par Alla) 
Rostov… 

SERGUEI (traduit par Alla) 
C’est la porte de la Tchétchénie… 

CLAIRE (traduit par Alla) 
Quel jour ? 

SERGUEI (traduit par Alla) 
Le 27 octobre… 
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CLAIRE (traduit par Alla) 
Le lendemain de son dernier coup de téléphone… Si le 
témoignage est vrai, il confirme ce que m’a dit le juge : son 
enquête l’a mené en Tchétchénie. C’est pire que ce que 
j’imaginais…  

Claire se lève, gagnée par l’angoisse. 

CLAIRE 
Et l’autre témoignage, de quoi s’agit-il ? 

SERGUEI (traduit par Alla) 
Un auditeur affirme avoir vu plusieurs fois Andreï dans une 
salle de jeu en ville, le « Gambling Moscow », en compagnie 
d’un certain Dimitri. Mais c’était il y a deux semaines déjà, 
environ. 

Claire regarde Sergueï songeuse, comme si ça lui rappelait quelque chose… 

CLAIRE  
Le « Gambling Moscow »…  

87. MOSCOU – EXT/NUIT 

Plans de Moscou. 

88. MOSCOU – SALLE MACHINES DE JEU – INT/JOUR 

La pochette d’allumettes du « Gambling Moscow » à la main (qui se trouvait dans 
une poche de pantalon d’Andreï), Claire pousse la porte d’une officine qui héberge 
une salle de jeu pleine de machines à sous.  
Le cliquetis des roues qui tournent et des pièces qui dégringolent est assourdissant. 
Claire se dirige d’un pas déterminé vers le patron des lieux, barricadé derrière les 
barreaux de sa caisse. Elle lui montre la pochette d’un air interrogateur. 

CLAIRE 
Dimitri ? 

PATRON (en russe sous-titré) 
Connais pas. 

CLAIRE (en russe sous-titré) 
Vous êtes sûr ? 
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Le patron ne répond même pas et l’ignore en s’absorbant dans le rangement de sa 
caisse.  Claire n’insiste pas.  

89. MOSCOU – HOTEL MIR RUE – EXT/SOIR 

Dans la rue, Claire se retourne à plusieurs reprises, mal à l’aise, comme si elle se 
sentait suivie…  
Alors qu’elle arrive à son hôtel, un homme, la quarantaine burinée, l’aborde et lui 
demande simplement du feu. Elle lui donne sa pochette d’allumettes.  
Il la regarde droit dans les yeux avant de s’éloigner. Elle accélère le pas. 

90. MOSCU – HOTEL MIR CHAMBRE CLAIRE – INT/NUIT 

Claire se débarrasse de son manteau. Son regard tombe sur la photo d’Anna P. 
accrochée au miroir. Elle décolle la photo et la regarde avec intensité. On sent à la 
fois du respect et de la colère dans ses yeux. Dans une impulsion, elle froisse en 
boule la photo, comme si elle voulait à Anna… puis arrête son geste et s’assoit sur le 
lit, l’air perdu, au bord des larmes, en dépliant lentement la photo froissée… 

91. MOSCOU – BUS – INT/JOUR 

Ballottée dans un bus qui la conduit dans le centre ville, Claire observe avec 
suspicion les hommes seuls.  
Elle focalise son regard sur un passager, coiffé d’une casquette, comme l’assassin 
d’Anna…  
Dérangé par ce regard insistant, le type la regarde à son tour d’un air méfiant. 
Claire baisse les yeux, le cœur battant. Le type descend à l’arrêt suivant.  
Au même moment, quelqu’un s’assoit à côté d’elle, en lui mettant sous le nez la 
pochette d’allumettes du « Gambling Moscow »… 

DIMITRI 
On peut savoir pourquoi vous me cherchez ?  

Claire sursaute en reconnaissant l’homme qui l’a abordé la veille pour lui 
demander du feu…  

92. MOSCOU – BOUIBOUI – INT/JOUR 

Dans un bouiboui caucasien, un type armé d’un long couteau découpe avec dextérité 
des lamelles d’agneau sur une broche pour préparer un kebab.  
Assis à une table dans le fond, Dimitri sirote un verre de vodka bon marché, tandis 
que Claire boit un thé. 
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DIMITRI 
Notre association reposait sur un deal simple : Andreï 
m’aidait à obtenir le million de dollars offert par Novaïa 
Gazeta, en échange je le branchais sur mes contacts. On 
s’échangeait nos infos régulièrement, et très vite, on s’est 
rendu compte qu’il fallait aller en… 

CLAIRE 
Tchétchénie… 

DIMITRI 
Ouais... On pense qu’il y a en tout deux commanditaires, des 
militaires proches du Premier Ministre tchétchène Kadyrov.  

CLAIRE 
Il s’agirait donc de tchétchènes pro-russes… 

DIMITRI 
Exact. Vous avez l’air bien informée… 

CLAIRE 
Je sais que Poutine a placé des tchétchènes pro-russes à la tête 
du pays pour liquider les dernières poches de résistance. Et 
que tout le monde à peur de Kadyrov et de ses miliciens 
armés jusqu’aux dents… 

DIMITRI 
De vraies bêtes sauvages… 

CLAIRE 
Et Andreï est là-bas… 

DIMITRI 
Il est parti à Grozny le 27 octobre. Le 28, le lendemain, il a 
rencontré un de mes contacts sur place, un certain Doudaïev. 
Mais depuis, plus rien… 

Claire accuse le coup…  

CLAIRE 
Vous en déduisez quoi ? 
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DIMITRI 
Pfff… J’ai longtemps cru qu’il avait cherché à m’arnaquer. 
Mais maintenant que vous êtes là… Je ne veux pas vous 
effrayer, mais…. ça sent pas bon. 

CLAIRE 
Il n’y a qu’un moyen de le savoir… rencontrer Doudaiev. 

Dimitri regarde Claire avec étonnement. 

DIMITRI 
Vous ne comptez tout de même pas aller en Tchétchénie ?  
(silence de Claire)  Vous avez des enfants ?  

CLAIRE 
Non. Mais j’en attends un... 

DIMITRI 
Alors soyez raisonnable... J’ai servi en Tchétchénie. En 
première ligne. Je fais des cauchemars toutes les nuits…  

CLAIRE 
Dimitri… je ne pars pas pour faire la guerre. Je pars pour 
ramener Andreï vivant. 

Dimitri finit en silence son verre de vodka. 

93. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/JOUR 

Claire est au téléphone avec Lorraine. On perçoit au bout du fil l’inquiétude 
réprobatrice de son amie. Sur le table, la photo d’Anna défroissée... 

VOIX LORRAINE 
Tout le monde s’inquiète pour toi au collège… Qu’est-ce que 
je fais si tu disparais à ton tour ! J’en dors plus… 

CLAIRE 
Je ne peux pas rentrer maintenant. Pas sans avoir retrouvé 
Andreï. Je dois aller jusqu’au bout.. 

VOIX LORRAINE 
« Au bout », ça veut dire quoi ? Tu me fais peur Claire…  

Claire reste silencieuse, la photo d’Anna entre ses mains... 
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94. MOSCOU – ASSOCIATION NADEJNA – EXT/JOUR 

Tamara est en pleine conversation avec un collègue lorsqu’on frappe à la porte de 
son bureau, envahi de dossiers, papiers, journaux, etc.   

TAMARA (en russe) 
Entrez. 

La porte s’ouvre et Claire apparaît. 
Surprise de Tamara qui se lève en signifiant discrètement à son collègue de la 
laisser.  
Le collègue parti, Tamara s’approche de Claire. Les deux jeunes femmes se 
dévisagent en silence. Il n’y a pas d’animosité dans le regard de Claire, juste de la 
résolution. 

CLAIRE 
Andreï se trouve en Tchétchénie… 

Surprise de Tamara. L’inquiétude se lit aussitôt sur son visage. 

TAMARA 
Vous êtes sûre ? Il n’est pas passé par notre réseau, je l’aurai 
su… 

CLAIRE 
Je suis censée ne pas quitter Moscou, mais si je décidais d’y 
aller, vous m’aideriez à passer clandestinement ? 

Tamara marque un arrêt. Elle regarde Claire un peu interloquée… 

TAMARA 
En Tchétchénie…? 

CLAIRE 
Vous m’avez proposé l’aide de votre réseau… 

Un silence.  

TAMARA 
Vous parlez russe ? Tchétchène ? Vous êtes journaliste ? 
Non… Vous ne connaissez pas le pays. Attendez Andreï ici, à 
Moscou. 

CLAIRE 
Attendre quoi ? Qu’on m’annonce sa mort… ?  
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Silence. Tamara baisse les yeux. 

CLAIRE (déterminée) 
Je dois y aller. Avec ou sans votre aide. 

Tamara hésite. 

TAMARA 
S’il vous arrive quelque chose… 

CLAIRE 
Je n’ai rien à perdre.  

Tamara regarde Claire, impressionnée par sa détermination. Son amour aussi. 

TAMARA 
Si… vous avez à perdre un bébé…  

Troublée, Claire ne cache pas sa surprise. 

TAMARA 
C’est Andreï qui me l’a dit…  

Tamara a la gorge nouée. Claire sent l’émotion monter… lorsque son téléphone 
sonne. 

95. MOSCOU – BUREAU SALENKO « NOVAIA GAZETA » – INT/SOIR 

Des documents photocopiés sont étalés sur le bureau de Salenko qui parle avec 
Claire au téléphone. 

SALENKO 
L’homme qui m’a déposé ces documents est reparti très vite 
mais j’ai pu lui parler… 

96. MOSCOU – RUE – EXT/JOUR 

Claire marche d’un pas rapide dans la rue, son portable collé à l’oreille. 

CLAIRE 
Et il venait de Tchétchénie ? 

VOIX SALENKO 
Oui. C’est Andreï qui les lui a confié. Il les a récupéré sur 
place, à Grozny.  
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CLAIRE 
Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? 

VOIX SALENKO 
C’est parce qu’il n’a plus de nouvelles d’Andreï depuis le 28 
octobre, comme nous, qu’il a décidé de nous les confier…  

97. MOSCOU – BUREAU SALENKO « NOVAIA GAZETA » – INT/SOIR 

Des documents photocopiés sont étalés sur le bureau de Salenko qui éjecte un 
CDROM de son lecteur en regardant Claire, le visage fermé, assise en face de lui.  

SALENKO 
Ces documents, Anna cherchait à se les procurer pour achever 
ses derniers articles sur la Tchétchénie : magouilles 
financières… tortures… exactions… Je vous fait des copies. 

CLAIRE 
Merci. Alla va me rejoindre pour m’aider à les traduire. 

Salenko commence à en faire des photocopies. 

SALENKO 
Anna espérait que ces articles feraient assez de bruit pour 
ébranler Kadyrov et ses complices du Kremlin. Et envoyer 
ces salauds devant le Tribunal Pénal International ou la Cour 
Européenne des droits de l’homme pour crime contre 
l’humanité !  

CLAIRE 
Quelques jours après la mort d’Anna, j’ai trouvé son dernier 
article inachevé sur internet. Elle dénonçait l’usage 
systématique de la torture en Tchétchénie. 

Claire prend le CDROM posé à côté de la pile de documents. 

SALENKO 
Kadyrov profite du chaos qui règne là-bas et de la lutte 
internationale contre le terrorisme islamiste pour s’imposer 
par la terreur…  

Salenko remarque que Claire ouvre le boîtier du CDROM. 
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SALENKO 
Pour preuve, ce CDROM. Il contient les photos d’une 
exaction commise par les miliciens de Kadyrov contre des 
villageois tchétchènes. Ca vient du Parquet de Grozny. Une 
copie pirate du dossier qu’Andreï a réussi à se procurer…  

Salenko tend les documents photocopiés à Claire. 

SALENKO 
Vous pouvez vous installer avec Alla dans le bureau 
d’Ivanov. 

98. MOSCOU – BUREAU IVANOV « NOVAIA GAZETA » – INT/SOIR 

Seule la lumière d’un écran d’ordinateur éclaire un bureau du journal plongé dans 
la pénombre. Tout est silencieux. 
Claire insère le CDROM dans l’ordinateur tandis qu’Alla est plongée dans les 
photocopies des documents remis par Tamara… 

ALLA 
D’après ces documents, Kadyrov et ses proches s’en mettent 
plein les poches : détournement de l’argent de Moscou pour  
la reconstruction…. revente illégale de pétrole… racket… 
commerce d’otages…  

Claire clique sur les dossiers du CDROM qui s’affichent à l’écran. Des photos 
apparaissent, insoutenables… (on devine des cadavres d’hommes en uniformes de 
boïevikis dans un champ). L’horreur absolue.  
Claire détourne la tête, horrifiée, et se lève. 

CLAIRE 
C’est pas vrai... C’est insoutenable. 

Alla ose un œil à l’écran et fronce les sourcils. 

ALLA 
Atroce... 

Soudain, une porte grince au loin… des pas étouffés… une ombre qui approche... 
Alla et Claire échangent un regard inquiet…  
Une silhouette s’encadre brusquement sur le seuil du bureau… 

IVANOV 
Vous êtes une vraie tête de mule ! 
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Alla et Claire découvrent Ivanov, un manteau sur le dos, une chapka sur la tête, 
presque méconnaissable… 

IVANOV 
Et en plus vous me prenez mon bureau…  

CLAIRE 
Vous connaissez ces documents ? 

Ivanov s’approche, l’air contrarié… 

IVANOV 
Pas encore… Je peux reprendre ma place ?  

Sourires brefs. Claire et Alla s’écartent. Ivanov retire sa chapka, s’assoit à « son » 
bureau, et découvre à son tour les photos de l’exaction…  

IVANOV 
Welcome in Tchetchenia… 

Ivanov, qui en a vu d’autres, continue sans faillir à regarder une à une les photos. 

CLAIRE 
D’après Salenko, ce n’était que de pauvres villageois… 
kidnappés, déguisés en terroriste, puis relâchés en pleine 
nature avant d’être sauvagement exécutés. Une sordide mise 
en scène… 

A l’écran, la photo d’un Coran taché de sang. 

IVANOV 
Oui… ils ont même été jusqu’à leur mettre un Coran dans la 
poche !… Voilà comment Kadyrov essaye de prouver au 
monde entier qu’il lutte efficacement contre le terrorisme ! 

Le silence s’installe dans le bureau, un silence rythmé par le clic de la souris 
d’Ivanov qui fait défiler les photos. 
Claire arpente le bureau… 

CLAIRE 
Doudaïev, ça vous dit quelque chose ? 

Ivanov se tourne soudain vers Claire, surpris. 
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IVANOV 
Je cherche à entrer en contact avec lui. Qui vous a parlé de 
Doudaïev ? 

CLAIRE (éludant) 
Andreï l’a rencontré en Tchétchénie. Apparemment, 
Doudaïev connaît l’identité des commanditaires. Ce serait des 
proches de Kadyrov. Des militaires. 

IVANOV 
Deux militaires haut placés. Oui. Ils ont eu une promotion au 
lendemain de l’assassinat d’Anna, comme par hasard…  

Ivanov pointe du doigt une liste sur un document… 

IVANOV 
Vous voyez cette liste ? Leurs noms sont là… Ils sont 
mouillés jusqu’au cou dans les détournements de fonds de 
Kadyrov.  

CLAIRE 
Anna aurait été tuée à cause de simples magouilles 
financières ?! 

IVANOV 
Qui se chiffrent en millions de dollars ! On tue pour moins que 
ça en Russie… Mais ce n’est sans doute pas la seule raison. Sa 
mort arrange beaucoup de monde. Et mon problème 
aujourd’hui, ce n’est plus l’identité des commanditaires, c’est 
de trouver des preuves avant qu’ils nous sortent un coupable 
bidon, ou pire, avant que les vrais commanditaires ne soient 
éliminés pour éviter qu’ils parlent ! 

Echange de regards intenses avec Claire. 

IVANOV 
Vous comptez vous arrêter où, Claire ? 

CLAIRE 
Tamara va m’aider à passer clandestinement. 

Ivanov se lève, s’approche d’elle, la regarde droit dans les yeux puis montre l’écran 
de l’ordinateur qui affiche une photo.  
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IVANOV 
Vous avez vu ce dont ils sont capables ! 

Ivanov plante son regard dans le sien et la sonde droit dans les yeux. Claire soutient 
son regard, avec une détermination qui impressionne même l’ancien général…  
Ivanov hoche la tête… et s’écarte en soupirant.  

CLAIRE 
Je n’ai pas le choix… 

IVANOV 
On a toujours le choix.  

Ivanov s’approche de Claire et la prend soudain dans ses bras, comme un homme 
que son combat isole de tout… Claire, d’abord surprise, se laisse peu à peu aller sur 
son épaule. Une émotion trop longtemps contenue la gagne. Des larmes brillent dans 
ses yeux. Ivanov le serre quelques instants contre lui, puis la regarde avec douceur… 

IVANOV 
Vous êtes pire qu’Anna ! Quand elle avait une idée en tête… 
Si seulement je pouvais vous accompagner… Mais je ne peux 
plus retourner là-bas. Trouvez Andreï. Et tout ce que vous 
pourrez éventuellement ramener de Tchétchénie… je suis 
preneur. 

Claire hoche la tête… Ivanov se recule en la regardant avec intensité… 

IVANOV 
Faites très attention à vous Claire… 

99. MOSCOU – SALLE MACHINES DE JEU – INT/JOUR 

Claire pousse la porte de la salle de jeux, cherchant du regard Dimitri. Malgré 
l’heure tardive, toutes les machines à sous sont prises. Pas de Dimitri lorsque Claire 
l’aperçoit à travers une vitre dans une arrière salle. Dimitri est en discussion avec le 
patron qui lui désigne du menton Claire. Dimitri se retourne. 
 
Un moment plus tard… 
 
Dimitri est assis devant une machine à sous. En même temps qu’il parle avec Claire, 
il alimente la machine en roubles et actionne son bras. 

DIMITRI 
Alors ça y est… votre décision est prise ? 
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CLAIRE 
Plus que jamais.  

Dimitri esquisse une moue ironique… 

DIMITRI 
Ah, l’amour ! 

CLAIRE (ignorant son ironie) 
Comment je joins Doudaïev sur place ? 

DIMITRI 
Pas si vite... A son retour, Andreï s’était engagé à me tenir au 
courant de ce qu’il aurait trouvé. Je vais vous demander la 
même chose. 

Claire fixe Dimitri dans les yeux. 

CLAIRE 
J’avais deviné. 

Dimitri soutient le regard de Claire…et actionne le bras de la machine qui se met à 
sonner tout en déversant des roubles. 

DIMITRI 
Banco. C’est mon jour de chance ! 

Un échange de regards sans aménité. Puis Dimitri griffonne sur un bout de papier 
un numéro de téléphone suivi de « Doudaïev », et le tend à Claire. 

DIMITRI 
Passez me voir ici dès que vous revenez. Si vous revenez… 

Il ramasse ses pièces sans un regard de plus pour Claire, glacée par ses dernières 
paroles. 

100. MOSCOU – CHAMBRE HOTEL MIR – INT/NUIT 

En arrivant dans sa chambre, Claire allume la lumière et se fige sur le seuil…  
Un frisson la parcourt en découvrant la chambre sens dessus-dessous… matelas 
retourné, tiroirs renversés… elle a été fouillée de fond en comble…  
L’odeur des intrus est encore fraîche. 
Angoissée, elle regarde dans la salle de bains pour s’assurer qu’il n’y a personne 
puis ferme à clé la porte d’entrée et se précipite sur son sac de voyage qu’elle 
remplit à la hâte de ses affaires…  
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101. MOSCOU – COULOIR HOTEL MIR – INT/NUIT 

Dans le couloir, à l’affût de toute activité suspecte, Claire croise deux femmes de 
chambre, aux regards étrangement complices 

102. MOSCOU – RECEPTION HOTEL MIR – INT/NUIT 

A la réception, le patron de l’hôtel la regarde partir avec son sac sans broncher.  
Le gardien à l’entrée la suit du coin de l’œil.  
Claire sent la peur la gagner.  
En débouchant à l’extérieur, son cœur s’arrête lorsqu’elle voit au coin de la rue la 
Mercedes noire… 

103. MOSCOU – JARDIN IMMEUBLE ET ROCADE – EXT/NUIT 

Son sac à la main, Claire court dans les jardins à l’abandon, entre les immeubles 
voisins de l’hôtel…  
Il fait très sombre, les branches des arbres lui fouettent la poitrine.  
Elle glisse, tombe, se relève, repart…  
 
Elle débouche sur une rocade quasi déserte. Elle cherche du regard si elle voit un 
taxi… lorsque la silhouette angoissante de la Mercedes apparaît au loin… 
Claire bat précipitamment en retraite et se cache derrière un bosquet… 
La Mercedes passe lentement dans l’avenue, sans la voir, puis s’éloigne et disparaît 
dans une artère voisine…   
Un taxi arrive…  
Claire surgit du bosquet et se précipite au milieu de la route pour obliger le taxi à 
s’arrêter…  
Le chauffeur freine… Claire ouvre la portière et s’engouffre à l’intérieur.  

104. MOSCOU – TAXI – EXT/NUIT 

Le taxi démarre. Le chauffeur s’échauffe quelque peu en russe… A l’évidence, il n’a 
pas apprécié le comportement de Claire…  
Mais Claire ne l’écoute pas... Elle se retourne… Pas de Mercedes à l’horizon…  
Elle se laisse retomber sur la banquette, en sueur, haletante… mais soulagée, elle 
peut enfin respirer…  
Elle sort portable et compose un numéro… 
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105. MOSCOU – APPARTEMENT ALLA – INT/NUIT 

Alla ouvre la porte d’entrée sur Claire, la fait entrer.  

ALLA 
Ici, tu es en sécurité… 

Claire, à bout de nerfs, tombe dans les bras d’Alla qui la serre contre elle en lui 
caressant les cheveux…  

106. MOSCOU – ASSOCIATION « NADEJNA » – INT/JOUR 

Une carte de la Tchétchénie est étalée sur le bureau de Tamara… 
Alla observe du coin de l’œil Claire qui semble calme mais à l’intérieur d’elle, on 
sent que ça bout…  

TAMARA (traduite par Alla) 
Vous partez demain. Tout est prêt. Vous allez suivre 
scrupuleusement toutes les instructions que je vais vous 
donner. Sur place, ne vous fiez qu’à notre contact. Si on vous 
adresse la parole, ne répondez pas. Ne parlez jamais en 
français.  

Claire hoche la tête en signe d’acquiescement. Tamara pointe Moscou sur la carte… 

TAMARA (traduite par Alla) 
Voilà comment ça va se passer… 

107. MOSCOU – PARC – EXT/JOUR 

Assise sur un banc, Claire est plongée dans la lecture d’un livre…  

ALLA OFF 
On y va ? 

Claire lève les yeux de son livre vers Alla qui s’est approchée du banc… 
Claire se lève et suit Alla. Alla prend le livre que tient Claire et regarde la 
couverture. C’est un livre d’Anna Politkovskaia : «Tchétchénie,  le déshonneur 
russe ». Alla rend le livre à Claire avec un sourire entendu. 

ALLA 
« Tchétchénie, le déshonneur russe ». Et dire qu’à la demande 
de Salenko, Anna avait accepté de ne plus retourner en 
Tchétchénie pour éviter de se faire tuer... 
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CLAIRE 
C’était la deuxième fois qu’on attentait à sa vie n’est ce pas ? 

ALLA 
Oui, la première fois, c’était en 2004, alors qu’elle se rendait 
sur les lieux d’une prise d’otage, à Beslan en Tchétchénie. 
Elle voulait apporter son aide en négociant avec les preneurs 
d’otage. Dans l’avion, on lui a servi un verre de thé 
empoisonné… Le poison était sous dosé, apparemment. Mais 
ça a suffit à la neutraliser. L’affaire n’a pas eu de suite, les 
résultats d’examens qu’elle avait faits à l’hôpital ont 
mystérieusement disparu…  

108. MOSCOU – RUE LESNAÏA – IMMEUBLE ANNA – EXT/JOUR 

Une plaque au coin d’une rue : « Lesnaïa oulitsa »… Rue Lesnaïa. 
Claire et Alla marchent dans un quartier résidentiel, proche de la gare centrale… 
Claire regarde autour d’elle… 

ALLA 
Quelques jours avant sa mort, elle se sentait épiée. Elle l’avait 
dit à son fils Ilya. Elle était très vigilante d’habitude mais elle 
s’était relâchée à cause de soucis familiaux. Ils en ont 
profité… 

CLAIRE 
Andreï m’a dit qu’elle avait perdu son père et que sa mère 
était très malade… 

ALLA 
Au début de l’année, on a diagnostiqué un cancer très grave 
chez sa mère. Lorsque son père l’a su, il a fait une crise 
cardiaque. Mort sur le coup... En même temps, Anna a appris 
qu’elle allait être grand-mère, sa fille Vera était tombée 
enceinte… Elle n’aura pas eu le temps de voir naître son petit 
fils.  

Alla traverse la rue avec Claire en lui indiquant un immeuble de huit étages, typique 
de l’époque communiste… Devant la porte d’entrée du 8, rue Lesnaïa, des gerbes de 
fleurs et des photos d’Anna au pied de l’immeuble témoignent de l’hommage rendu à 
sa mémoire.   
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ALLA 
On y est...  (elle la regarde) Pourquoi aujourd’hui ? 

CLAIRE 
J’ai besoin de la ressentir, de prendre de sa force… 

ALLA 
De marcher dans ses pas... 

Le regard de Claire s’ assombrit. 

CLAIRE 
C’est un peu ça. Même si j’espère connaître une fin plus 
heureuse. 

Une femme d’une quarantaine d’années, toute en rondeurs, accompagnée d’une 
fillette de 5 ans aux traits asiatiques, est en train de déposer deux roses près de la 
porte. Claire, intimidée, s’approche doucement d’elle, Alla sur ses talons… 

CLAIRE (traduite par Alla) 
Vous connaissiez Anna ? 

LA FEMME (traduite par Alla) 
Oui… 

La femme regarde avec méfiance Claire et Anne. 

CLAIRE (traduite par Alla) 
N’ayez pas peur. Je suis française. Mon ami, un journaliste 
russe, était proche d’Anna. 

La femme relâche sa tension. 

LA FEMME (traduite par Alla) 
J’ai bien connu Anna, elle a habité chez moi pendant 
plusieurs semaines, il y a 4 ans, après la prise d’otages au 
théâtre du Nordost. 

Alla précise, à l’intention de Claire… 

ALLA 
Par un commando tchétchène…  

CLAIRE 
Oui, je me souviens. 
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La femme essuie quelques larmes qui commencent à perler au coin de ses yeux. 

LA FEMME (traduite par Alla) 
Les forces spéciales russes ont fait un carnage en voulant 
neutraliser les terroristes… 130 morts.  

La femme parle très vite, Alla traduit aussi vite qu’elle peut. 

LA FEMME (traduite par Alla) 
Parmi eux, mon fils et mon mari… Je voulais mourir moi 
aussi… Mais Dieu a placée Anna sur mon chemin. Elle se 
battait pour savoir la vérité, qui était les responsables… Et 
elle est venue s’installer chez moi pour me soutenir. Elle m’a 
portée à bout de bras… Jour après jour, elle m’a aidée à 
remonter la pente… Je lui dois tellement… Depuis, j’ai 
adopté deux enfants… 

La femme pose sa main sur la tête de l’enfant, fièrement. Claire s’accroupit face à la 
fillette asiatique… Elle lui pince la joue en esquissant un sourire. 

CLAIRE (traduite par Alla) 
Elle est très belle. C’est étrange de dire ça, mais elle vous 
ressemble. Comment s’appelle t-elle ? 

LA FEMME (traduite par Alla) 
Elle s’appelle Zoïa…  

L’émotion submerge la femme. Alla la réconforte. Claire se relève et s’approche 
d’une photo d’Anna posée près de la porte. 
Soudain, la porte d’entrée de l’immeuble s’ouvre… quelqu’un sort…  
Claire hésite une fraction de seconde avant de retenir la porte… Elle regarde Alla 
qui lui fait « oui » de la tête pour l’inviter à rentrer dans l’immeuble.. 
Claire se glisse à l’intérieur…  

109. MOSCOU – RUE LESNAÏA – IMMEUBLE ANNA – INT/JOUR 

Claire gravit lentement les marches menant à l’entresol où se trouve l’ascenseur.  
Là où Anna a été tuée. Dans cette anonyme cage d’escalier, à la peinture écaillée, 
froide comme une morgue…  
Claire appelle l’ascenseur… les portes s’ouvrent… Elle entre dans l’ascenseur… 
effleure les boutons... Les portes se referment. Claire respire et appuie sur le bouton 
pour rouvrir les portes. Claire ferme les yeux. 
 
Quelques instants plus tard. 
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Alla, entrée à son tour dans l’immeuble, regarde autour d’elle, cherchant Claire. 
Elle entend des pleurs. 
Elle découvre Claire assise sur les marches de l’escalier, agitée de sanglots, et 
serrant contre elle le livre d’Anna, comme si elle venait de prendre de plein fouet 
toute la violence de l’assassinat… 

110. MOSCOU – GARE ROUTIERE – EXT-INT/JOUR 

Une jeune femme, un fichu sur la tête, un vieux manteau sur le dos, un sac en 
toile à la main, fend la foule agglutinée devant les bus de la gare routière.  
La jeune femme s’approche d’un bus à destination de Rostov sur le don.  
Elle donne sans un mot son ticket au chauffeur, monte et va s’asseoir dans le 
fond. 
C’est Claire, méconnaissable.  
Elle prend place dans la rangée du fond.  
Le bus démarre... 

VOIX CLAIRE (lisant) 
« Lorsque j’arrivais sans me cacher dans un village pour 
écrire un reportage sur la vie de la population civile…» 

La voix de Claire laisse place à une voix russe, symbolisant la voix d’Anna 
(peut-être reprendre la voix de la traductrice dans l’émission de Karl Zéro).  

VOIX RUSSE FEMME (lisant) 
« …j’étais rapidement interceptée par les militaires et 
renvoyée vers une de leur base, tandis que des soldats 
réglaient leur compte à mes hôtes. » 

111.  RUSSIE – ROUTE – EXT/NUIT 

Les phares du bus surgissent du brouillard et percent la nuit froide et 
silencieuse… 

112. GARE ROUTIERE ET STATION SERVICE – EXT-INT/JOUR 

En périphérie d’une zone d’immeubles décatis des années 60, le bus s’arrête et 
laisse descendre un flot de passagers qui s’éloignent rapidement vers la citée.  
Claire reste seule au bord de la route. Avec son fichu sur la tête et son petit 
bagage, elle se fond dans le décor et personne ne s’intéresse à elle.  
Un gros camion citerne (marqué « ROSNEFT»), s’arrête à sa hauteur. 
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La vitre descend. Le visage d’un jeune homme apparaît. Ils se dévisagent en 
silence.  

CLAIRE 
Oumar ? 

Le jeune homme hoche la tête et fait signe à Claire d’embarquer dans le camion. 

113. ROUTE CAMPAGNE CAUCASIENNE – CAMION – INT/NUIT 

Le camion roule dans la nuit sur une route très fréquentée par les poids lourds. 
Phares éblouissants. A bord, Claire regarde la nuit, avec la sensation 
inquiétante de s’enfoncer en territoire inconnu et hostile…   

VOIX RUSSE FEMME (lisant) 
« Mes rencontres ont coûté la vie à plusieurs personnes. Je 
suis restée en vie mais n’est-ce pas au prix de la vie des 
autres ? Ne les ai-je pas poussés sous les mitraillettes des 
militaires ? Involontairement, bien sûr. Que dois-je faire ? 
Continuer pour que leur mort ne soit pas en fin de compte 
inutile ? ». 

Claire se tourne vers le jeune homme au volant qui fume en conduisant. Leurs 
regards se croisent. Il prend son paquet de cigarettes dans sa poche de chemise 
et le lui tend. Claire décline l’offre avec un sourire en montrant son ventre 
comme pour signifier qu’elle est enceinte. Le jeune chauffeur hoche la tête en 
souriant, range son paquet, puis ouvre sa vitre pour jeter sa clope dehors et 
chasse la fumée, soucieux de préserver Claire.  

114. ROUTE ET FRONTIERE TCHETCHENE – INT/EXT/AUBE 

L’aube se lève sur un paysage austère de collines arides.  
Le camion serpente sur une route menant vers le col enneigé.  
Claire dort emmitouflée dans une couverture. 

VOIX RUSSE FEMME (lisant) 
« Je suis donc rentrée dans la peau d’un maquisard : arrivant 
dans les villages à la tombée de la nuit, je me glissais dans la 
maison où l’on m’attendait, comme dans une planque, je 
parlais avec ses habitants, j’y dormais et repartais à l’aube en 
essayant de passer inaperçue.» 

Soudain, au détour de la route, le chauffeur fronce les sourcils en découvrant, au 
loin, un barrage volant.  



 
« Une femme à abattre » - Scénario Didier LACOSTE & Pauline ROCAFULL –10/01/2008 

Deux jeeps et une poignée de soldats russes et de flics tchétchènes sont au milieu 
de la route.  
Le chauffeur réveille en vitesse Claire.  
En découvrant à son tour le barrage, Claire sent monter l’angoisse.  
Oumar regarde autour de lui comme s’il cherchait quelque chose… Il attrape un 
petit coussin sur le haillon arrière et le tend à Claire en lui signifiant de le 
glisser sous son pull…  
Le camion s’arrête à hauteur du barrage.  
Un soldat russe et un policier s’approchent du chauffeur. Il se mettent à parler 
tchétchène. 
Le chauffeur sort ses papiers et les tend au flic par la vitre baissée, tandis que le 
soldat russe tourne autour du camion en l’inspectant d’un air méfiant.  
Le flic se hausse sur la pointe des pieds pour mieux voir Claire qui feint de 
dormir, les mains posées sur son ventre rebondi par le coussin. Il interroge en 
tchétchène Oumar sur sa passagère. Une discussion s’engage. Oumar tente de 
convaincre le flic de quelque chose qu’on ne comprend pas. Tension. Le flic 
regarde Claire avec insistance, avant de lâcher une phrase en riant. Oumar rit à 
son tour, en bon comédien… 
Le flic rend à Oumar les papiers du véhicule puis fait un signe au soldat qui 
s’écarte. Ils peuvent passer. 
 
Dès que le barrage disparaît dans le rétroviseur, Claire rouvre les yeux… Elle 
jette un oeil dans le rétro de droite puis elle se tourne vers Oumar en 
l’interrogeant du regard. Oumar la regarde en coin, en esquissant un petit 
sourire et mime avec des gestes son échange au barrage : il montre Claire du 
doigt, puis se désigne, et accroche ses deux index l’un à l’autre pour exprimer 
qu’ils sont ensemble. Enfin, il montre le ventre de Claire, fruit de leur amour… 
Claire a compris. Elle rit. 

115. GROZNY – CARREFOUR – EXT/JOUR 

Au petit matin, le camion roule dans les rues de Grozny qui se réveille lentement. 
Claire regarde les façades sans charme des immeubles et des bâtiments publics. 
Certains sont refaits à neuf, d’autres, en partie détruits, portent encore les 
stigmates de la guerre.   
Un peu plus loin, un bâtiment officiel retient l’attention de Claire : en façade, 
deux immense photos de Kadyrov, l’une en costume, l’autre en treillis, encadrent 
celle de Poutine. Tout un symbole…  
 
Parvenu à un carrefour, le chauffeur pile brusquement pour laisser passer trois 
pick-up trucks roulant à tombeau ouvert dans la ville comme si elle leur 
appartenait. A l’arrière des pick-up, Claire aperçoit fugitivement des hommes en 
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uniformes kakis, l’air féroce, kalachnikovs à la main… Oumar les regarde 
passer d’un air défiant.  

116. GROZNY – MAISON MICHEL – EXT/JOUR 

Le camion s’arrête dans la rue calme d’un quartier résidentiel.  
Oumar désigne à Claire une maison modeste mais accueillante en lui tendant 
son bagage.  
La porte de la maison s’est ouverte. Un homme de 70 ans, blond aux yeux bleus, 
sec comme un pied de vigne, s’aidant d’une canne, apparaît sur le seuil. Michel. 
Claire sourit une dernière fois à son chauffeur et descend.  
Tandis que le camion repart et s’éloigne, le vieil homme accueille 
chaleureusement Claire dans un français parfait… Ses mains noueuses saisissent 
son bagage... 

MICHEL 
Claire, je suis Michel. Entrez… 

117. GROZNY – MAISON MICHEL – INT/AUBE 

Claire suit Michel qui l’entraîne dans le pavillon, décoré sobrement mais avec 
goût : bibliothèque pleines de livres, peintures, photos artistiques au mur.  

CLAIRE 
Vous êtes français ? 

MICHEL 
Jai fait une partie de mes études en France et j’ai été marié 
pendant 30 ans à une parisienne…  

Michel pose le bagage de Claire dans une petite chambre d’amis puis se tourne 
soudain vers elle avec un air grave qui déroute Claire… 

MICHEL 
Vous avez mangé ? 

Un moment plus tard 
 
Claire mord dans une tartine de pain frais. Assis de l’autre côté de la table, 
Michel sirote son thé d’un air grave…  

MICHEL 
Vous allez devoir être courageuse… 
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Claire repose lentement sa tartine, suspendue aux lèvres de Michel… 

MICHEL 
Votre ami… On l’a retrouvé, cette nuit, sur un terrain vague. 

Claire se fige, électrocutée. Les mots s’étranglent dans sa gorge… 
Michel pose sa main sur la sienne… 

MICHEL 
Il n’est pas mort. 

Claire fixe Michel, une lueur d’espoir dans les yeux. 

MICHEL 
Mais… son état est très grave.  

Un silence. Pesant. 

MICHEL 
Il a été torturé… 

Claire ferme un instant les yeux. Puis elle se lève, le cœur battant…  

MICHEL 
Il est à l’hôpital. C’est le médecin de garde qui m’a prévenu, 
un ami...  

118. GROZNY – HOPITAL CHAMBRE ANDREI – INT/AUBE 

Les sons des différents capteurs (cœur, respiration, etc.) se mêlent aux 
gémissements venant des chambres voisines.  
Claire apparaît sur le seuil de la chambre d’Andreï qu’elle découvre entubé. Son 
torse dénudé porte de nombreuses traces de violence : plaies, hématomes, 
brûlures…  
L’émotion gagne Claire qui se tourne vers le médecin qui les accompagne.  

LE MEDECIN DE GARDE (en anglais sous-titré) 
Il est inconscient… 

Claire s’avance vers Andreï tandis que le médecin et Michel restent dans le 
couloir de l’hôpital, désert au petit matin.  
 
Claire s’assoit à côté du lit et prend la main d’Andreï dans la sienne. L’émotion 
la gagne devant le visage inexpressif d’Andreï, comme si elle prenait conscience 
qu’elle arrive trop tard...  
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CLAIRE 
Je m’en veux de t’avoir laissé partir… replonger dans cette 
violence… Je t’aime tant…  

Claire pose son front sur la main inerte qu’elle serre…  

CLAIRE 
Mais je suis là maintenant, je t’ai trouvé…  

La main d’Andreï semble un instant serrer fortement celle de Claire qui redresse 
la tête, pleine d’espoir…  

CLAIRE 
On a encore tellement de choses à vivre… ensemble… avec 
notre enfant… Je vais te ramener... 

Claire, très émue, regarde Andreï avec un amour éperdu. 
Soudain, un « bip » continu se déclenche…  
Fonctions vitales arrêtées, encéphalogramme plat…  
Claire se redresse, foudroyée… au moment où Michel et le médecin entrent dans 
la pièce… 

MICHEL 
La police arrive… Il faut partir ! 

CLAIRE 
Non !… Il est en train de mourir. Sauvez-le ! 

Claire déboussolée, en larmes, est incapable de lâcher la main d’Andreï… 
Le médecin se penche sur Andreï et constate qu’il n’y a plus rien à faire… 

LE MEDECIN 
I’m sorry… 

Les larmes submergent Claire qui ne sait plus que faire… rester ?… partir ?…  

MICHEL 
Je vous en supplie... Venez… Vite ! Vous risquez les pires 
ennuis… 

Arrachée à Andreï qu’elle a juste le temps d’embrasser une dernière fois sur le 
front, Claire, en larmes, sort de la chambre, pressée par Michel et le médecin…  
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119. GROZNY – COULOIRS HOPITAL – INT/AUBE 

Dans le couloir, le médecin ouvre le chemin en direction de la sortie… 
Mais brusquement, au coin du couloir, il s’arrête en découvrant trois policiers 
en uniformes qui parlent avec la jeune femme de l’accueil… Ils semblent nerveux 
et  impatients…  
Le médecin dit en tchétchène quelque chose à Michel en lui montrant le bout du 
couloir… 
Michel prend Claire par le bras et l’entraîne dans la direction opposée, tandis 
que le médecin va à la rencontre des policiers à l’accueil et tente de les retenir… 
 
Au bout du couloir, une porte-sas… Michel appuie sur la barre d’ouverture.. en 
vain. Claire ajoute ses forces à celles de Michel mais la barre ne cède pas… 
 
Cependant, à l’accueil, le ton monte entre les policiers et le médecin qu’ils 
bousculent sans ménagement pour forcer le passage… 
 
Au moment où les policiers surgissent dans le couloir, Michel et Claire 
s’engouffrent dans la chambre voisine de celle d’Andreï pour se cacher…  

120. GROZNY – HOPITAL CHAMBRE INCONNU – INT/AUBE 

Un homme d’une cinquantaine d’années, endormi sur le lit, se réveille en sursaut 
avec leur intrusion… Il ouvre des yeux inquiets… 

LE PATIENT (en tchétchène sous-titré) 
Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ! 

Tandis qu’on entend les voix toutes proches des policiers dans la chambre 
voisine, Michel se précipite vers l’homme et lui chuchote en tchétchène…  
Claire retient son souffle… 
L’homme est réticent devant Michel qui semble l’exhorter à ne pas ameuter tout 
l’hôpital… 
Le silence se fait dans la chambre. Tous retiennent leur souffle.  
On entend des bruits et des voix à côté… puis ça s’éloigne et le silence revient. 
Michel et Claire respirent… 

121. GROZNY – SALON MAISON MICHEL – INT/JOUR 

Michel prépare en silence du thé. Quels mots pourraient soulager Claire qui, 
assise à la table, semble anéantie, la tête plongée dans les bras ?   
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Un moment plus tard 
 
Les yeux bouffis par les larmes, Claire est au téléphone… 

CLAIRE 
… Ils ne me laisseront pas le ramener… On n’était pas 
mariés, je n’ai aucun droit… Il n’y a que toi, ou Tatiana, qui 
puissiez venir le chercher… (un temps) Merci Fiodor… ça me 
touche… 

Claire raccroche. Elle ferme les yeux. 

122. GROZNY – JARDIN MAISON MICHEL – INT/JOUR 

A travers une vitre, on découvre Claire dans le jardin. Emmitouflée dans une 
doudoune, elle est prostrée sur une chaise de jardin, le regard perdu dans le 
vide. 
Un gros soleil rouge et froid disparaît derrière l’horizon. 

123. GROZNY – SALON MAISON MICHEL – INT/NUIT 

Assise à la table, Claire regarde sa soupe fumante dans un bol, sans appétit. Elle 
se force pourtant à avaler une cuillerée mais repose sa cuiller, les larmes aux 
yeux...  

CLAIRE 
Pourquoi ils l’ont tué… ? Pourquoi ! 

Les larmes lui montent aux yeux. Michel observe un silence douloureux en 
posant sa main sur la sienne. Il n’y a pas de réponse à la question de Claire.  
La télé marche en fond, son coupé… 
Soudain apparaît à l’écran l’image d’un homme allongé sur un lit d’hôpital, qui 
semble très malade : visage creusé, crâne rasé, comme les irradiés de 
Tchernobyl. 

MICHEL 
Attendez… 

Michel monte le son. Claire ne comprend pas le commentaire qui accompagne 
les images, mais elle scrute ce visage dévasté comme si elle le connaissait… 

CLAIRE 
Qui c’est ? 
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MICHEL 
Un ancien agent du FSB. Alexandre Litvinenko.  

Claire regarde Michel, surprise, puis fixe le visage de Litvinenko, 
méconnaissable. 

MICHEL 
Celui qui a accusé Poutine d’avoir fait tuer Anna. 

CLAIRE 
Ils l’ont empoisonné… 

MICHEL 
Voilà ce qui arrive quand on devient gênant dans ce pays… 

Claire, écœurée, repousse son bol.  
Michel se lève pour débarrasser les bols.  
En passant derrière Claire, il remet délicatement son pull qui a glissé de ses 
épaules. Claire ferme les yeux. Par son silence, sa présence discrète et ses 
petites attentions, l’air de rien, Michel lui  apporte un soutien précieux…  
Michel s’approche sans bruit de Claire et pose doucement ses mains noueuses 
sur ses épaules.  

MICHEL 
Si vous voulez rentrer à Moscou… 

Claire redresse lentement la tête. Comme si la question la faisait enfin réagir.  
Son regard dérive. Elle ne répond pas. 
Michel revint s’asseoir à la table, sans quitter Claire du regard.  

CLAIRE 
Vous êtes d’ici ? 

MICHEL 
De St Petersbourg mais ça fait 40 ans que je vis en 
Tchétchénie. J’étais Géologue. Je cherchais le gaz, le 
pétrole… et maintenant, je compte les jours depuis que ma 
Française est morte… 

CLAIRE 
Je suis désolée.  

MICHEL 
« C’est la vie » comme vous dites.... 
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CLAIRE 
Tamara m’a dit qu’Anna Politkovskaïa se cachait ici quand 
elle était à Grozny… 

MICHEL 
C’est vrai. Elle dormait dans la même chambre que vous.  

CLAIRE 
Vous étiez amis ? 

MICHEL 
Depuis la première guerre de Tchétchénie, en 94. On a 
souvent rit ensemble. Souvent pleuré aussi…  

Un silence. Michel va la fenêtre et regarde au loin. 

MICHEL 
L’image que je garde d’elle va vous surprendre… Quand elle 
partait dans les montagnes, elle risquait souvent sa vie, mais 
le plus étonnant, c’est qu’elle restait toujours coquette !  
Même après avoir sillonné le pays dans les pires conditions, 
je la revois à son retour… maquillée, toute pimpante !   

Claire ne peut retenir un sourire… Mais Michel semble soudain très ému, 
renvoyant Claire à sa propre tristesse. 

MICHEL 
Si j’avais 20 ans, tchert ! je prendrais les armes et le maquis 
et je me battrais contre les russes... contre ce salaud de 
Kadyrov... Vous savez qu’il se balade en pleine rue avec un 
flingue on or à la ceinture, même à Moscou ? 

Le vieil homme soupire lourdement en serrant sa canne entre ses mains ridées. 
Claire, émue, troublée, sort lentement de sa poche le papier sur lequel Dimitri a 
noté les coordonnées de Doudaïev. Elle le pose sur la table, devant Michel qui 
met ses lunettes de presbyte pêchées dans sa poche de chemise pour lire.  

MICHEL 
Doudaïev ? 

CLAIRE 
Je dois le rencontrer. 

Michel regarde Claire, comme si une force nouvelle l’animait, un mélange 
explosif de détermination et de colère froide… 
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MICHEL 
Je vais l’appeler pour vous… 

124. GROZNY – BORD D’UNE RIVIERE – EXT/JOUR 

Longeant une usine détruite par les bombardements et envahie par les ronces, 
Claire et Michel marchent au bord du fleuve, à la périphérie de la ville. 
Il n’y a personne, sinon un homme en survêtement Adidas qui jette du pain aux 
canards sauvages sur la berge. Doudaïev. Claire et Michel s’approchent. 
Doudaïev parle à Claire sans la regarder, Michel joue les traducteurs… 

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Vous aimez les canards sauvages ? Saviez-vous que les 
canetons quittaient le nid avant d'avoir un jour et qu’ils 
savaient nager immédiatement après leur naissance ? La 
femelle n’hésite pas à traverser les routes pour les conduire à 
l’eau…  

Claire et Michel se regardent, déconcertés par cette entrée en matière… 
Doudaïev hoche gravement la tête. 

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Je suis désolé pour Andreï. Vous étiez sa femme ? 

CLAIRE ( traduite par Michel) 
Sa compagne. 

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Je n’en suis pas moins désolé. 

CLAIRE (traduite par Michel) 
Vous l’avez rencontré…  

Doudaïev confirmant d’un hochement de tête. 

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Le 28 octobre. 

CLAIRE (traduite par Michel) 
Je peux savoir ce que vous vous êtes dit ? 

Silence de Doudaïev. Claire attend… 
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DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Vous êtes du genre « directe »… Qu’est-ce qui me prouve 
que vous n’êtes pas une usurpatrice, envoyée par le FSB ! 

Claire en rirait presque… 
Doudaïev se retourne pour la première fois vers Claire. Leurs regards se 
croisent un bref instant, puis Doudaïev se remet à lancer du pain aux canards…  
Soudain, deux Migs 21 russes passent au-dessus de leurs têtes dans un 
rugissement assourdissant…puis s’éloignent dans le ciel de Grozny.  
Doudaïev n’a même pas levé la tête… 

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Je ne détiens aucune information. Je ne suis qu’un 
intermédiaire.  

CLAIRE (traduite par Michel) 
Et ? 

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
J’ai mis Andreï en relation avec quelqu’un… quelqu’un de 
très haut placé. Quelqu’un qui a les preuves sur l’identité des 
commanditaires. 

CLAIRE 
Et ensuite ? 

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Ensuite rien. Andreï n’en a pas eu le temps de le rencontrer. Il 
a disparu le jour même. Enlevé, apparemment. 

Un silence lourd. Claire a le cœur qui se serre …  

CLAIRE 
Est-il possible de rencontrer cette personne ? 

Doudaïev jette son dernier morceau de pain aux canards qui se battent presque 
entre eux pour l’attraper, puis il s’approche de Claire.  

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Pourquoi vous rencontrerait-il ? 

Claire fixe Doudaïev dans les yeux…  
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CLAIRE 
Pour qu’Andreï ne soit pas mort pour rien. Pour aller au bout 
de son enquête. Pour lui. Pour Anna Politkovskaïa. Tout ce 
que je pourrai apprendre ici sera confié à Ivanov de Novaïa 
Gazeta. Il est le seul en Russie à pouvoir faire éclater la 
vérité. Vous voyez, moi aussi je ne suis qu’un 
intermédiaire… 

 Doudaïev hoche la tête en silence.  

DOUDAÏEV (en tchétchène, traduit par Michel) 
Appelez-moi demain. 

125. GROZNY – ROUTE – EXT/JOUR 

Un jeune type sans casque roule à toute à l’allure sur sa petite moto, une fiancée 
à l’arrière et un gros sac sur le porte bagage… Il frôle Claire et Michel qui 
marchent en direction d’un arrêt de bus avec Michel… 

MICHEL 
Vous ne baissez jamais les bras. 

CLAIRE 
J’ai mes doutes… comme tout le monde.  

MICHEL 
Anna aussi avait ses doutes. Tant de morts ont jonché sa 
route…  

CLAIRE 
Elle savait qu’elle mettait des gens en danger. Mais si elle 
avait renoncé, cela aurait été pire ! 

MICHEL 
Vous avez raison, la recherche de la vérité ne se fait parfois 
qu’en broyant des destins. Mais je ne pensais pas qu’elle 
ajouterait si vite son nom à la liste de toutes ces vies volées…  

Un silence. Lourd. 
Michel et Claire atteignent l’arrêt de bus lorsque soudain, un bruit de moteur 
rugit dans leur dos…  
Dans un nuage de poussière, un gros 4 x 4 s’arrête devant eux.  
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Deux hommes en surgissent et se saisissent de Claire qui est embarquée de 
force… Michel tente de s’interposer, mais il est violemment repoussé et se 
retrouve à terre. Le 4 x 4 démarre sur les chapeaux de roues... 

126. GROZNY – 4X4 – INT-EXT/JOUR 

Mains ligotées, un sac en tissu sur la tête, Claire fonce vers une destination 
inconnue. Entre eux, ses kidnappeurs parlent en tchétchène…  

127. GROZNY – TERRAIN VAGUE – EXT/JOUR 

Le 4x4 s’arrête sur un terrain vague, cerné par de lointaines bicoques.  
Les trois hommes descendent du véhicule et débarquent Claire qu’ils traînent sur 
quelques mètres… Des chiens errants rôdent autour du groupe. 
Ils la font mettre à genoux et retirent le sac de sa tête… 
Claire découvre avec effroi la scène… d’autant qu’un des types sort une arme et 
tire la culasse… Il se tourne d’un coup vers un des chiens famélique, et tire, 
l’animal pousse un râle et s’effondre. 
L’homme s’approche de Claire dont le visage commence être déformé par la 
peur et les pleurs. L’homme pose le canon sur la nuque. 
Claire, tremblante, tente de fermer les yeux… Le temps est suspendu… sa 
dernière heure est arrivée… Elle commence à se tasser de peur, pose sa main sur 
son ventre et, la voix étranglée de sanglots, elle supplie d’abord avant de crier 
de façon quasi animale sa peur. 

CLAIRE 
S’il vous plait. S’il vous plait. J’attends un enfant… I’m 
pregnant… don’t kill me… don’t kill my baby !!! 

Des échanges de paroles en tchétchènes. Le type retire son arme de la nuque de 
Claire et pose le canon sur son ventre…  
Claire ouvre les yeux, horrifiée et crie en essayant de se débattre. En vain. Les 
yeux dans les yeux avec son bourreau. L’attente est longue. Les types rigolent, 
l’homme va pour appuyer sur la gâchette… et l’arme ne fait qu’un petit bruit 
sec, sans détonation. Il a tiré à blanc.  
Le type range son arme en la toisant avec morgue… 

LE TYPE (en anglais sous-titré) 
Si tu ne veux pas finir comme ton mec, rentre chez toi ! 

Les types s’éloignent en ricanant et remontent dans le 4X4 qui s’en va, 
abandonnant Claire au milieu de nulle part, les mains encore attachées derrière 
le dos. 
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Seule, sous le choc de cette simulation d’exécution, elle s’affaisse et roule sur le 
dos, les yeux tournés vers le ciel envahi de gros nuages menaçants.  
La pluie se met à tomber, fouettant son visage exsangue.  
Soudain, des ombres apparaissent autour d’elle…  
Ce ne sont que des gens du coin, sans doute les modestes habitants des pauvres 
bicoques alentour, qui ont été les témoins lointains de la scène…  
Une vieille femme se penche sur Claire, constate qu’elle est en vie et dit quelque 
chose aux autres en tchétchène, l’air soulagé… 
Quelqu’un lui détache les mains et l’aide à se redresser tandis qu’un autre lui 
tend un quart d’eau.  
Claire, encore tremblante, les remercie…  
Au bout du terrain vague, apparaît soudain le gyrophare d’une voiture de 
police… provoquant la dispersion immédiate de tout le monde. 

128. GROZNY – POSTE DE POLICE – INT/JOUR 

Dans un bureau crasseux, un flic tchétchène, assisté d’un traducteur, tourne 
autour de Claire assise à une table d’interrogatoire.  
Le visage encore tâché de boue, les cheveux souillés, elle semble épuisée. 

LE FLIC (traduit en français par le traducteur) 
Vous êtes entrée clandestinement en Tchétchénie… pour y 
faire quoi ? 

CLAIRE (traduit en tchétchène par le traducteur) 
Je cherche mon compagnon. Andreï Karpov. 

LE FLIC (traduit en français par le traducteur) 
Le journaliste ? Il est mort. Vous ne le saviez pas ? 

Claire reste impavide. Le flic la regarde, avec un air provocateur… 

LE FLIC (traduit en français par le traducteur) 
Crise cardiaque. On est peu de chose… 

Claire fixe le flic, écœurée par son cynisme. Elle le hait et il le sent. Il se durcit… 

LE FLIC (traduit en français par le traducteur) 
Arrêtez de vous foutre de moi. Vous êtes allée à l’hôpital. 
Vous savez parfaitement qu’il est mort. Alors qu’est-ce que 
vous cherchez encore ?… A finir comme lui ? 

 Claire le fixe d’un air ironique… 
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CLAIRE (traduit en tchétchène par le traducteur) 
Je dois m’occuper des formalités pour rapatrier son corps. 

LE FLIC (traduit en français par le traducteur) 
Ça m’étonnerait...  

Le flic sort de sa poche un document officiel qu’il pose sur la table devant 
Claire… 

LE FLIC (traduit en français par le traducteur) 
Les russes qui meurent ici on s’en fout mais les étrangers, 
c’est plus ennuyeux… Vous prenez le premier avion pour 
Moscou demain matin. On ne veut plus de vous ici.   

129. GROZNY – POSTE DE POLICE – CELLULE – INT/NUIT 

Le silence est presque total. Les bruits de la ville se font à peine entendre. Ici, un 
chien aboie, là, un homme en interpelle un autre. Au loin, un énigmatique coup 
de feu retentit.  
L’heure nocturne est à l’attente. La nuit semble ne jamais finir.  
Claire reprend des forces, engourdie dans un sommeil inespéré. A quoi rêve t-
elle ? Quels cauchemars viennent la hanter ?  
De l’autre côté des barreaux, dans le couloir, une lumière danse sur le sol et 
s’approche. C’est la lumière d’une lampe torche que tient le gardien. Il est 
accompagné d’un homme en uniforme, très grand et à l’allure sportive. Les 
bruits de clé retentissent dans la cellule, le gardien laisse entrer le militaire 
avant de refermer la porte derrière lui.  
Une main se pose sur l’épaule de Claire qui se réveille en sursaut. Dans la 
pénombre, elle devine à peine la silhouette du militaire. Mais à ses galons, on 
comprend qu’il est un haut gradé. Dans un français chuchoté et approximatif, 
l’homme va à l’essentiel… 

LE MILITAIRE 
Je sais ce qui vous est arrivé. J’avais préparé ça pour Andreï.  

Le militaire sort de sa poche une clé USB qu’il tend à Claire… 

LE MILITAIRE 
Maintenant, c’est pour vous. Tout est là… Les preuves sur 
l’identité des commanditaires… la complicité du FSB… 
Ivanov saura quoi en faire. 

CLAIRE 
Pourquoi vous faites ça ? 
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LE MILITAIRE 
Disons que je ne suis pas un admirateur inconditionnel de 
Kadyrov… Malheureusement, ça commence à se savoir. 
Alors je joue mon va-tout avant qu’il ne soit trop tard. Vous 
êtes un peu mon assurance vie… 

Claire, en prenant la clé USB, frôle les doigts du militaire qui se redresse 
aussitôt.  
Il s’approche de la porte et frappe les barreaux avec un objet métallique, pour 
que le gardien revienne lui ouvrir tandis que Claire cache sous ses vêtements la 
clé USB… 

130. GROZNY – LOCAL AEROPORT – EXT/JOUR 

Un couloir désert de l’aéroport. Des chariots à bagages en attente. On entend le 
bruit d’un avion qui décolle… 
Apparaît Claire, encadrée de deux policiers.  
Elle marche la tête haute…  
Au bout du couloir, on découvre Pierre-Marie Delasalle, l’attaché d’Ambassade 
qui l’attend… 
En passant devant un local, Claire découvre soudain  à l’intérieur… Fiodor et 
Michel, en conversation avec des fonctionnaires, près d’un cercueil, celui 
d’Andreï.  
Elle s’arrête une seconde. Fiodor l’aperçoit le premier. Michel semble ému. 
Ils échangent un bref regard, intense.  
Les policiers qui accompagnent Claire la prennent par le bras pour l’obliger à 
avancer…  
 
NOIR 

131. RUES MOSCOU – VOITURE ALLA – INT/JOUR 

Establishing rues Moscou – circulation dense dans le centre ville. 
 
Alla conduit dans le trafic. Deux hommes l’accompagnent. Look reporters. Ils 
parlent anglais (ou Allemand) entre eux. Alla décroche son portable qui vibre.  

ALLA 
Claire !… Tu as trouvé les clés ?… Fais comme chez toi, si tu 
as faim, tu te sers dans le frigo…  
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132. MOSCOU – APPARTEMENT ALLA – INT/JOUR 

Claire est en train de regarder le contenu de la clé USB sur l’ordinateur d’Alla : 
des documents estampillés « confidentiels » qu’elle tente de déchiffrer en 
s’aidant d’un système de traduction en ligne (translit.ru)…  

CLAIRE 
… Je me suis permis d’allumer ton ordinateur pour regarder 
les documents. Je ne comprends pas tout, j’ai besoin de toi… 
J’ai réussi à joindre Ismaïlov. Il arrive dès que possible. Tu 
penses rentrer à quelle heure ? 

VOIX ALLA 
D’ici une heure, le temps de déposer mes amis à l’hôtel. 

Un moment plus tard 
 
Claire met un CDROM vierge dans son ordinateur et lance une copie de la clé 
USB, lorsqu’on frappe à la porte. Claire se précipite pour ouvrir…  

CLAIRE 
J’arrive ! 

Stupeur : c’est Dimitri, un petit sourire au coin des lèvres…  

DIMITRI 
On dirait que vous m’avez oublié… 

Mal à l’aise, Claire reste sans réaction. Dimitri l’écarte et s’impose dans 
l’appartement. Claire jette un œil à l’ordinateur d’Alla, dont l’écran affiche la 
progression de la gravure de CD… Elle tente de détourner l’attention de 
Dimitri…  

CLAIRE 
Une tasse de thé ? 

DIMITRI 
Non merci.  

Il s’assoie sur le canapé. 

DIMITRI 
Désolé pour Andreï. 

Surprise de Claire.  
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CLAIRE 
Vous êtes au courant ? 

DIMITRI 
Tout se sait très vite en Russie. 

Dimitri prend un faux air embêté, teinté d’une pointe d’agacement. 

DIMITRI 
Vous aviez promis de partager les informations que vous 
ramèneriez de Tchétchénie… Je vous ai attendue à la salle de 
jeux… 

Claire tente de cacher son malaise. 

CLAIRE 
Je viens juste d’arriver. Je comptais prendre contact avec 
vous. Mais vous comprendrez que je dois d’abord vérifier 
mes informations. 

Dimitri, pas dupe, dévisage Claire sans aménité. 

DIMITRI 
Avec monsieur Ivanov… 

Claire est de plus en plus mal à l’aise…  

CLAIRE 
En effet... 

DIMITRI 
Je n’aime pas beaucoup les changements de programme de 
dernière minute... Sans moi, vous n’auriez jamais rencontré 
Doudaïev. 

CLAIRE 
Je sais… 

DIMITRI 
Je veux voir les documents qu’on vous a remis. 

Manifestement, Dimitri est informé de tout… Sentant sa nervosité, Claire tente 
de botter en touche avec diplomatie… 
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CLAIRE 
Dimitri… je vous jure que vous les verrez et que vous 
toucherez votre argent dès que… 

DIMITRI (la coupant) 
Donnez-moi cette foutue clé USB et qu’on en finisse ! 

Claire jette discrètement un coup d’œil à l’ordinateur qui indique que la gravure 
des documents sur le CD est terminée. 
Sans un mot, Dimitri sort une arme qu’il pose délicatement sur son genou, le 
canon pointé vers Claire.  

CLAIRE 
A quoi vous jouez… 

DIMITRI 
Novaïa offre 1 million de dollars pour toute information 
décisive, certaines personnes en offrent le double. Mon choix 
est fait…  

Dimitri se lève soudain et s’approche du bureau d’Alla. Il regarde l’ordinateur 
et voit la clé USB fichée dans un slot de la tour. Il sourit à Claire… 

DIMITRI 
On dirait que c’est encore mon jour de chance, non ? 

Il va pour se saisir de la clé USB, Claire tente de s’interposer. 

CLAIRE 
Vous n’avez pas le droit ! 

Dimitri la repousse en la giflant avec violence. Claire chancèle, étourdie, tandis 
que Dimitri se saisit de la clé. 
Son arme à la main, Dimitri sort tranquillement de l’appartement. Il franchit la 
porte d’entrée et disparaît dans le couloir… 
 
Claire se précipite pour vite refermer la porte... Mais Dimitri, qu’elle croyait 
parti, surgit pour bloquer la porte avec son pied…  
Claire retient son souffle tandis que Dimitri s’impose à nouveau dans 
l’appartement et s’approche de l’ordinateur… Il appuie sur une touche et éjecte 
le Cdrom du lecteur avec l’air de celui à qui on ne la fait pas…   
Au moment où il va s’emparer du Cdrom, Claire se jette sur lui, le frappant avec 
toute la violence dont elle est capable, mais Dimitri parvient à contenir ses 
coups…  



 
« Une femme à abattre » - Scénario Didier LACOSTE & Pauline ROCAFULL –10/01/2008 

Une lutte inégale s’engage… Dimitri la saisit par la taille et l’envoie valdinguer 
à l’autre bout de la pièce.  
Dimitri s’empare du Cdrom qu’il glisse dans sa poche avant de sortir son arme 
et de tirer deux coups de feu, explosant la tour de l’ordinateur…  
Claire se relève, les nerfs à bout, et crie de toute ses forces pour faire sortir sa 
rage. 

133. MOSCOU – APPARTEMENT ALLA – INT/SOIR 

Alla, une théière à la main, verse une tasse de thé à Claire, assise à la table, la 
tête plongée dans les mains, effondrée…  

VOIX IVANOV  
Vous avez pris beaucoup de risques… C’est déjà un miracle 
que vous soyez encore en vie ! 

Claire redresse la tête mais ose à peine regarder Ivanov dans les yeux…  

CLAIRE (énervée contre elle-même) 
Je n’aurais jamais dû ouvrir la porte. J’ai cru que c’était 
Alla... 

IVANOV 
Il l’aurait enfoncée. Ce type était prêt à tout. 

CLAIRE (énervée contre elle-même) 
J’avais fait des copies des documents… mais il les a 
emportées… Il y avait toutes les preuves...  

IVANOV 
Quel genre de preuves ? 

CLAIRE 
Des preuves sur l’identité des commanditaires, les deux 
militaires tchétchènes dont vous avez parlé… et des preuves 
concernant l’implication de FSB. Une semaine avant la mort 
d’Anna, une cellule du FSB spécialisée sur la Tchétchénie 
l’avait mise sur écoute. La clé USB contenait des photocopies 
de toutes les retranscriptions de leurs écoutes téléphoniques 
qui ont été transmises aux commanditaires.  

IVANOV 
Comment vous pouvez l’affirmer ? 
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CLAIRE 
Les commanditaires ont ajouté des notes de leur propre main!  

IVANOV 
Vraiment ? 

CLAIRE 
Le FSB n’avait rien laissé au hasard… les déplacements 
d’Anna… le code de la porte d’entrée de son immeuble... 
« A867 »… un plan de l’entresol…  

Claire marque une pause…Ivanov ne la quitte pas des yeux… 

CLAIRE 
Enfin… il y avait des copies de documents signés par les 
commanditaires, concernant l’affectation de fonds secrets à 
une opération baptisée « Lesnaïa »… 

ALLA 
« Lesnaïa »… Comme la rue d’Anna… 

Silence. Chacun semble accablé par la perte de ces preuves capitales… 

134. BANLIEUE MOSCOU – CIMETIERE – EXT/JOUR 

Novembre offre une belle journée froide mais ensoleillée en ce jour 
d’enterrement d’Andreï dont les fossoyeurs descendent le cercueil dans un trou 
creusé dans la terre gelée du cimetière Troïekurovskoïe. 
Salenko, Ivanov, Tamara, Alla, son frère Fiodor, Ivanovna, sa mère, Tatiana, sa 
sœur, entourent Claire, et beaucoup d’autres dont elle ne connaît pas le visage, 
signe que personne n’avait oublié Andreï durant ses trois années d’exil…  
Le pope fait un signe de croix avec son goupillon au-dessus de la tombe, observé 
de loin par deux hommes en costume couleur muraille (des agents du FSB) 
Claire est la première à jeter une rose sur le cercueil d’Andreï. D’autres 
l’imitent, puis Claire se rapproche des proches d’Andreï. Elle embrasse 
Ivanovna, en larmes. Malgré toutes leurs divergences, Fiodor semble le plus 
ému. Il serre longuement Claire dans ses bras. Puis Claire vient embrasser 
Tatiana, son bébé dans les bras. Les larmes aux yeux, elle caresse la tête de 
l’enfant et échange un sourire complice avec la jeune femme…  
 
L’assemblée se disperse. Au bras d’Ivanovna, Claire et Alla se dirigent vers la 
sortie du cimetière.  
Ivanov les rejoint. Une rose à la main, il prend Claire par le bras… 
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IVANOV  
Venez… 

Claire remarque deux policiers en uniforme qui les suivent…Ivanov sourit… 

IVANOV 
Des miliciens tchétchènes ont débarqué au journal quand 
vous étiez à Grozny. Ils me cherchaient pour me faire la 
peau ! Depuis, je bénéficie d’une protection rapprochée… 
Mais j’ai plutôt envie de leur dire de se protéger eux-mêmes ! 

Ivanov esquisse un sourire en entraînant Claire dans une allée parallèle...  
Claire, surprise, se demande où l’ex général l’emmène…  
Soudain, Ivanov s’arrête et lui montre quelque chose au bout de l’allée en lui 
donnant la rose…  
Claire s’avance seule dans l’allée et se retrouve devant une sépulture dont la 
simplicité surprend : un simple tumulus de terre à peine fleuri, surmonté d’une 
croix en bois sur laquelle est accrochée une photo, déjà jaunie. Celle d’Anna 
Politkovskaïa…  
Elle dépose sa rose sur la sépulture avec émotion puis se recueille quelques 
instants devant la tombe.  
 
Claire a retrouvé Ivanov. Ils marchent vers la sortie du cimetière.  

CLAIRE 
Merci… 

IVANOV 
Merci à vous… 

Ivanov s’arrête et prend Claire par les épaules, en la regardant dans les yeux 
avec émotion. 

IVANOV 
J’ai établi le contact avec Doudaïev. Malheureusement, 
l’homme qui vous a remis les documents a eu un accident… 

Claire reste un instant hébétée, comprenant que l’homme est mort… 

IVANOV 
Mais selon Doudaïev, il aurait eu le temps de faire une copie 
de sa clé. On la cherche. Et on va la trouver ! 

Claire regarde Ismaïlov, en posant la main sur son petit ventre… 
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IVANOV 
C’est pour quand ?  

CLAIRE 
Cet été…. 

Un sourire illumine le visage de Claire malgré les larmes qui roulent sur ses 
joues…  

135. IMAGES ARCHIVES VIDEO 

Anna apparaît en gros plan, dans une douce lumière automnale…  
Les cheveux au vent, elle arbore un petit sourire plein de charme, en déclarant à 
la caméra… 

ANNA POLITKOVSKAIA (sous-titrée) 
«  En fait vous me demandez comment je peux être toujours 
en vie ? Très franchement, c'est un miracle. C'est vraiment un 
miracle. Quelqu'un tient pour l'instant à me garder sur terre. 
Un miracle... » 

 
AU NOIR / CARTON : 

 
 
Anna Politkovskaïa est le 21ème journaliste assassiné en 
Russie depuis l'élection de Vladimir Poutine en 2000.  
Ceux qui continuent à défendre la liberté d’expression et 
la recherche de la vérité le font chaque jour au péril de 
leur vie. 
 

 
 

 

 
 


