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  VERSAILLES

                                 

                               un scénario de PIERRE SCHŒLLER



2. POLE D’ACTIVITÉ
Trois femmes s’approchent à pied, deux Africaines et une Européenne, Nina.
Leurs silhouettes se précisent dans la nuit d’automne. Elles passent de zone
de pénombre en zone de néon. 
Le portail d’entrée de l’usine les arrête. Le vigile sort une seconde. Il cache
dans sa main une cigarette. Il leur fait signe de passer.

3. VESTIAIRES
Elles entrent. 
NINA, 24 ans, ôte sa veste fourrée et la dépose à même le sol. SOUAD,
l’Africaine la plus imposante, attend debout que Nina l’aide à se défaire de son
manteau. Elles n’étaient pas trois mais quatre. Sous le manteau, il y a UN
ENFANT, un garçon d’à peine trois ans. Il dort, porté sur le dos de Souad. Il
est blanc. C’est l’enfant de Nina. 
ENZO.
Souad dénoue le boubou autour de sa taille. Nina recueille Enzo dans ses
bras et le couche sur le blouson fourré. 
Puis les femmes finissent de se préparer : passer la blouse, prendre chiffons,
sacs-poubelles et aspirateur, enfiler des gans de laine. Gestes maintes fois
répétés. Le métal des placards couine. Les travailleuses quittent le vestiaire.
Le dernier geste que fait Nina est de se nouer les cheveux et de les couvrir
sous un bonnet de laine.
Ne reste plus qu’Enzo. Son visage est totalement détendu. Il a sur le crâne
rasé une petite cicatrice, comme une virgule.
Il dort. Ses paupières fermées nous regardent.
La minuterie s’interrompt. La pénombre tombe alors sur Enzo et le vestiaire.
La rumeur des ateliers et des machines se fait plus prégnante.
Le titre du film apparaît, 

VERSAILLES

La lumière du couloir chasse le titre. Quelqu’un sifflote, passe dans un
vestiaire voisin. Cliquetis des armoires, bruits de douche…

4. RER
La banlieue Ouest de nuit défile à travers la vitre du RER. En reflet, Enzo est
contre sa mère. Nina est groggy par ses 7 heures de ménage. La rame entre
en gare. Ralentissement. Les travailleurs du jour se pressent vers les portes. 

5. HÔTEL AU MOIS
Dehors, le jour se lève à peine sur une rue de Paris. Dans la chambre, Nina
ferme les rideaux de l’unique fenêtre. Enzo jette ses chaussures, laisse
tomber son pantalon et saute sur le lit. La chambre déborde d’affaires, jouets,
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vêtements, approximativement triés, voire rangés. Nina prépare un biberon de
lait chocolaté. Elle le chauffe dans une bouilloire électrique. Puis,
Nina se repose. Enzo, blotti contre elle, joue avec son biberon vide. Elle sent
l’odeur de ses mains. Elle a léger rictus. Elle se tourne pour ramasser une
crème de soin bon marché. Puis, 
Enzo, assis sur la moquette, regarde une toute petite télé portable. Nina
referme la porte de la chambre. Elle enfile une blouse de ménage et se
retrouve sur le palier du 1 er. On ne la quitte pas. Couloir, escaliers,
réception au rez-de-chaussée. Là elle prend une note, la liste des chambres
à faire. Elle remonte les escaliers, 1 er, 2 ième étage, elle pousse une porte. 
La première chambre de sa liste est inoccupée et dans un sale état. Nina
ouvre la fenêtre en grand, puis elle roule en boule les draps et serviettes, les
lance sur le seuil, puis elle ramasse tout ce qui traîne dans un grand sac-
poubelle noir.
Elle allume la lumière dans la salle de douche. Une odeur la retient sur le
seuil. Par terre, des aliments divers et avariés pourrissent à côté d’un bidet,
parmi de la vaisselle sale. Le mur et le carrelage sont recouverts de graisses
brûlées. Nina tire de ce fourbi une plaque électrique. 
Revenant dans la chambre, elle tire sur le fil de l’aspirateur, jusqu’à une prise.
Elle suspend son geste, elle écoute. Un début d’agitation gagne le couloir.
Nina hésite quand UN HOMME pénètre dans la chambre, blouson, jean. Il
promène un regard circulaire sur la pièce. 

L’INSPECTEUR

Où sont-ils ?
Il passe sa main sur le matelas, referme la fenêtre. 
Des voix montent dans l’escalier, il y a soudain beaucoup de mouvements.
Des poings frappent aux portes. 

OFFICIELS OFF

On ne se bouscule pas, on procède dans
le calme et l’ordre, s’il vous plaît…
L’INSPECTEUR

Tu les as vus partir ? 
L’inspecteur s’approche, très près. Elle se fige. Il tire de la poche de la blouse
la feuille d’instruction. 

L’INSPECTEUR

Obaldia… C’est toi qui occupes la 102 ? 
Elle le fixe, les mains dans sa blouse. Il soulève et retourne le matelas, par un
excès d’autorité.

NINA 
Oui.
L’INSPECTEUR

Tu fais des extras pour payer ta
chambre ? 
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NINA 
Oui.

Nina ne s’oppose pas. Sa douceur est son armure.
L’INSPECTEUR

Pas autre chose ? 
NINA 
Non. Juste le ménage…

Il récupère la plaque électrique. Elle attend toujours.
L’INSPECTEUR

Alors qu’est-ce que tu crains ?

Dans la chambre, une employée de la Ddass, SOFIANE, s’assied sur le bord
du lit, près d’Enzo qui suit le même programme jeunesse. Elle regarde la
chambre, les affaires qui traînent. Du linge sale trempe dans une bassine
d’eau savonneuse. Des enveloppes égarées.

SOFIANE

Elle n’ouvre pas souvent son courrier ta
maman…
UN COLLÈGUE DEPUIS LE COULOIR

Qui c’est celui-là ? 
Sofiane a un sourire impuissant.

UN COLLÈGUE DEPUIS LE COULOIR

Faut que tu me donnes un coup de main
pour les formulaires. 
SOFIANE

J’arrive.
Enzo est acculé contre le mur. 

SOFIANE

Il va falloir que je t’emmène mon lapin.
La suite se lit sur le visage de l’enfant et dans son corps : Enzo est comme
suspendu à un souffle. Sa peur devient palpable. Elle gagne ses yeux, son
ventre, ses mains. Quelques secondes de profonde incertitude. Puis le
soupçon devient un doute, un appel. Et deux bras viennent le prendre. Nina
serre son fils contre elle. Enzo l’étreint si fort. Il se niche dans les cheveux de
sa mère, comme s’il voulait s’y réfugier pour toujours. Puis,
Nina ramasse dans un grand sac leurs affaires. Elle cache dans sa chaussette
des billets, ses économies… Elle verse dans le petit lavabo les vêtements de
la bassine. L’eau l’éclabousse. Nina redresse une mèche avec son avant-bras.
Enzo enfile ses chaussures, il se trompe de pieds. Nina l’aide. Un homme les
regarde depuis le seuil. Nina lui ferme la porte au nez. Puis,
Ils descendent l’escalier, traversent le hall où règne la plus grande confusion.
Certaines familles résistent, d’autres tentent de négocier. 
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C’est sur le trottoir, devant l’hôtel, que les services sociaux encadrent au
plus près les délogés. Les inspecteurs en civil se tiennent en arrière-plan. Et
plus loin encore, on aperçoit un cordon de CRS, pour votre sécurité. Deux
cars sont garés au milieu de la rue. Les premières familles y sont conduites. 
Sofiane quitte un groupe. Elle aborde Nina avec un gobelet de café et un
sourire pour Enzo. 

SOFIANE

On vous assure une chambre, avec
toilettes, pour trois jours. 

Nina ne réagit pas, sur la défensive. Enzo se cache derrière ses jambes. Nina
écoute la suite d’une oreille flottante.

SOFIANE

Ça vous laissera le temps de vous poser
un peu. Vous en aurez besoin. Vous
travaillez en ce moment ?

Nina opine.
SOFIANE

Quelque chose de stable ? 
NINA 
Ça va. 
SOFIANE

Comment vous faites avec lui ?
NINA 
On se débrouille, il est sage.
SOFIANE

On dirai t que tu as une maman
formidable.
NINA 
C’est où votre hôtel ?
SOFIANE

À la porte d’Ivry. On remplit ensemble le
formulaire. D’accord ? 

Elle sort les feuilles en question. Nina hésite.
SOFIANE

Venez pour ce soir, après vous verrez.
NINA 
Ivry ? C’est loin ça ?
SOFIANE

Sur la ligne 7, c’est vraiment à la porte de
Paris.
NINA  (BAS)
Vous me mettez à la porte... 
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SOFIANE

Vous verrez, Ivry, c’est bien.
NINA 
Je vais rester dans le quartier. Je préfère.

Elle empoigne le gros sac noir. Les expulsés montent dans le car. Même si
elle y est habituée, ce genre de refus désarçonne l’assistante sociale. 

SOFIANE

Il a quel âge ? Trois ans… Tu vas à
l’école ? Il va à Jacques Cartier ? 
NINA 
Oui. (à Enzo) Dépêche toi, aide moi un
peu.

Près du car, l’inspecteur, vu dans la chambre, les observe... 
Au lieu de s’éloigner, Nina revient auprès de Sofiane, déterminée :

NINA 
Je ne monte pas dans ce car. 
SOFIANE

Je ne peux pas faire ça.
NINA 
J’ai un frère à Belleville, il m’hébergera.
Si je vais Ivry, je vais perdre mon
boulot…

Sofiane réfléchit, c’est beaucoup ce qu’elle demande.
SOFIANE

Vous viendrez me voir à la Mairie ? 
(elle sort une carte de visite)
NINA 
Oui, je viendrais.
(elle prend la carte)
SOFIANE

Ça serait bien si on se reparlait de tout ça
plus calmement.

Sofiane les entraîne vers le cordon de CRS qui bloque la rue. Enzo prend la
main de sa mère.

SOFIANE

Surtout restez avec moi 
L’inspecteur se rapproche d’elles… Mais une femme africaine s’interpose :

UNE LOCATAIRE INDIGNÉE

Ma fille n’a pas eu la liste pour la classe.
On devait faire les courses demain. Vous
trouvez cela normal ? 

L’inspecteur l’écarte. Là-bas Sofiane, Enzo et Nina arrivent au barrage de
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force de l’ordre. 
Badauds, riverains, membres associatifs sont tenus à distance. De rares
protestations fusent. Sofiane montre son badge à l’un des CRS. Elle négocie.
Le CRS entrouvre une barrière. Nina et Enzo se frayent un passage. 
Dans la cohue du barrage, Nina prend Enzo dans ses bras. Elle tombe sur UN
PÈRE qui joue des coudes pour l’approcher.

UN PÈRE DE FAMILLE

Écoute, j’ai ma fille et ma femme, tu les
vois, tu les connais, toi, va, donne-lui mes
papiers. À ma femme, tu donnes les
papiers. Attends. Tu dois faire cela pour
moi. Ils doivent savoir qu’elles sont en
règle. Je t’en supplie, prends les papiers.
Prends !
NINA 
Avance.

Elle dépose Enzo, ils s’extraient de la foule. L’homme en a des larmes de
colère. 
Sur le trottoir, Enzo regarde ses chaussures. Il trébuche. Il manque de
tomber. Le bras ferme de sa mère le remet dans le rythme… de la fuite. 
À la première poubelle, Nina jette la carte de visite.

6. PARIS
Nina sort d’un tabac et récupère Enzo qui l’attendait sur un banc, avec le gros
sac noir. 
Ils marchent, un temps. Rien ne les différencie des autres gens.
Une mère et son enfant, avec un gros sac noir, rien d’anormal, lui ralentissant
devant une vitrine, elle perdue dans ses soucis. 

7. HÔTEL AU MOIS
Nina sort, avec Enzo et le gros sac. Une pancarte annonce : « complet »

8. PARIS 
Ils traversent une avenue en courant. Le feu passe au vert. Les véhicules
démarrent, les 2 roues en première ligne. Nina pose le pied sur le trottoir.
Enzo résiste, avec une tête dépitée. « Qu’est-ce que tu as ? » Le pied gauche
du gamin est en chaussette. Nina cherche. La basket est restée sur Rivoli. Le
flot roule dessus. (Peu de voitures la touchent réellement) Comme deux
imbéciles, main dans la main, Nina et Enzo regardent la basket malmenée sur
la chaussée. Un camion accélère. Enzo se prend le crâne, avec une grimace
d’effroi.

ENZO

Non…
Il est exaucé : les grosses roues épargnent sa chaussure. Puis,
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Nina enfile la basket au pied d’Enzo. Une passante s’attarde autour d’eux. 
NINA 
Dépêche toi. On va encore être en retard
à ton cours de musique.

9. HOTEL AU MOIS EN PERIPHÉRIE
Nina paye au prix fort une chambre. La moitié de ses économies y passe.
Dans la chambre, Enzo saute sur le lit et s’extasie devant la baignoire. Nina
lui demande de se calmer. Puis, 
Nina ouvre les yeux, sous l’eau, du bain, elle nous fixe d’un regard immobile.
Vers…

10. USINE, LES VESTIAIRES
Enzo est allongé dans la pénombre, à moitié appuyé sur le gros sac noir. Il a
les yeux ouverts. Il n’arrive pas à trouver le sommeil Il écoute les bruits de
l’usine. Ils deviennent de plus en plus inquiétants. Des grondements, des
mugissements, des souffles de dragon… 
La minuterie s’interrompt. Pénombre. Le blanc des yeux d’Enzo nous fixe. 
L’enfant se lève, sort du champ. La blancheur des néons revient. Enzo
reprend sa place sous le blouson de sa mère. 

11. L’ERE GLACIAIRE
L’usine appartient à un groupe agroalimentaire. 
Nina fait partie de l’équipe de nettoyage de la nuit. Elle conduit une
autolaveuse Sauber (un robot sur 4 roues, moteur électrique, une vitesse de
travail 5 Km/heure). Les cuves sont immenses. Nina suit la signalétique. Elle a
le visage creusé.
Avec elle, on traverse différentes zones de production de l’usine, en
franchissant des doubles rideaux de bâche en plastique épais et isolant. 
Zone après zone, on progresse du froid au très grand froid. Pour finir dans
une chambre froide. Nina roule toujours à petite vitesse. Ses lèvres sont
bleues. Des palettes sur 5, 6 mètres la surplombent. Elle passe et repasse
l’autolaveuse. Il fait un minimum de – 7 °. Puis,

Dans une zone de maintenance, Nina a garé l’autolaveuse près d’une borne
électrique. Elle branche une prise d’alimentation des batteries. Quelques
minutes de répit. Nina frappe ses mains pour ranimer le sang. 
UN CADRE approche. Manifestement il vient pour elle. Nina réajuste sa
blouse pour se donner une contenance. 
Le Cadre s’arrête devant Nina. Le bruit des machines couvre leurs voix. Nina
discute. Il veut la fouiller, elle refuse. Finalement il lui ordonne d’ôter sa blouse.
Nina s’exécute. Le Cadre plonge sa main dans la poche de la blouse, il en sort
plusieurs biftecks hachés surgelés. Nina ne baisse pas les yeux.
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12.  KEBAB
Nina paye un sandwich et un Coca avec le billet de 5 euros.

13. SQUARE
Nina coupe le sandwich avec la lame de son opinel.
Enzo et Nina picorent sandwich kebab avec des frites. Puis, 
Nina remplit une bouteille avec l’eau d’une fontaine Wallace. Puis elle la donne
à Enzo, il boit, il avait très soif. Puis, 
Nina s’appuie contre le bois d’un banc, elle ferme les yeux. Enzo lui chuchote
quelque chose à l’oreille. Elle opine, mais avant une chose : elle ôte son
propre foulard et protège la gorge de son enfant avec. 
Enzo joue au bord de la pelouse. Tout va bien. Il y a même un bref rayon de
soleil. Nina se permet le luxe de fermer les yeux.
Cela commence dans les arbres, les branches qui ondulent sous les doigts
invisibles du vent qui se lève, enfle. La poussière tournoie autour d’Enzo. Ses
yeux disent le cauchemar qui recommence. Par réflexe, il tend la main au bois
vert du banc public. Nina ne réagit pas. Le vent ne la concerne pas, le vent ne
touche qu’Enzo. Il monte encore en puissance. Les pieds de l’enfant décollent
de l’allée. Un sac plastique monte en tournoyant et le gifle. Enzo en l’air n’est
plus retenu que par ses doigts agrippés au banc. Il crie, ses cris se perdent
dans les mugissements du vent. Enzo lâche prise, il s’élève au-dessus de
Nina… jusqu’à hauteur des branches. Enzo regarde sous lui avec effroi la
petite silhouette de sa mère, le banc, la blancheur de l’allée...

14. HOTEL, RÉCEPTION
L’employé cingalais décroche une clé sur un tableau. 

LE RÉCEPTIONNISTE

Vous prenez le petit-déjeuner ?
NINA

Non.
LE RÉCEPTIONNISTE

50 euros alors. 
Elle sort ses derniers billets de 10, de 5, elle fouille dans ses poches, pose sur
le comptoir tout l’argent qu’elle retrouve. Ce n’est pas assez. Elle tire alors de
ses affaires un sac plastique remplie de petites pièces cuivrées, 1, 2 5 cents.
Ils comptent. 

NINA

Je vous donne 7 Euros demain, dès que
la Poste ouvre. 
LE RÉCEPTIONNISTE

On a eu trop de problèmes.
NINA

Mais j’ai de l’argent. Je vous paierais. 
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LE RÉCEPTIONNISTE

Vous n’avez pas un chèque ? Une carte ?
Encore moins… Nina ôte un bracelet de son poignet. 

NINA

C’est cuivre et or.
LE RÉCEPTIONNISTE

Je suis désolé, mais je ne peux pas. 
Il remet la clé sur le tableau.

NINA

Et y’en a pas une autre ? 
LE RÉCEPTIONNISTE

À ce prix-là non.
Enzo fixe l’employé. Tandis que Nina refouille dans toutes ses poches, le
réceptionniste donne des petits bonbons à l’enfant. 

NINA

Le petit mot magique… 
ENZO

Merci.
Elle reprend le sac.

LE RÉCEPTIONNISTE

Madame…
Elle allait oublier le bracelet.

15. UN CAFÉ DE NUIT
Elle est la dernière cliente. Une table plus loin, LA PATRONNE fait la caisse de
la journée. LE PATRON frotte le comptoir - il a mis (très fort) une musique
remuante (genre samba brésilienne) pour se donner du courage. SON
EMPLOYÉ, un jeune provincial souriant, passe le sol à la Javel. Enzo est
allongé sur la banquette à côté de sa mère. Il joue avec un porte-clé tigre.
L’ouverture de sa gueule libère un faisceau rouge. Nina lui pose la main sur
les yeux. Dors… 

ENZO

La main. 
Elle serre ses petits doigts. Enzo ferme les yeux et se retourne. Le garçon de
salle ramasse la monnaie pour les 2 cafés. Les pièces rejoignent les autres.
La Patronne fusille du regard son employé : ne me mets pas le bordel dans
mes comptes.

NINA

Je peux avoir un autre ? 
LE GARÇON DE SALLE

Ce n’est pas pour vous refuser, mais on
vient de nettoyer la machine. 
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NINA

Juste un dernier, s’il vous plaît. 
LE GARÇON DE SALLE

On commence tôt demain. 
NINA

Je comprends.
LE PATRON

Une bière, ça vous irait ?
NINA

Oui.
Nina récupère un quotidien gratuit. Elle tourne les pages, sans y croire. Un
article l’arrête : l’interview de la directrice d’une maison de retraire. « CE
N’EST PAS LE TRAVAIL QUI MANQUE, MAIS LES BONNES VOLONTÉS. »
Elle se plonge dans la lecture. Un portrait de la femme (Mme HERCHEL) joint
le texte. Ses yeux nous fixent. Ils sont vivants. 
C’est le patron lui-même qui dépose la bière avec un sandwich. 

NINA

Merci.
LE PATRON 
La prochaine fois, essayez d’arriver à
l’heure à votre train. 
NINA 
La prochaine fois, je prendrais l’avion.

Le garçon de salle la dévisage une seconde, avec un curieux mélange de
sympathie et d’indifférence. 

NINA 
C’est où Vouzay ?
LE PATRON 
Vouzay ? Aucune idée. 
LA PATRONNE

Vous ne confondez pas avec Vouvray ?

16. NUIT
Nina sort d’une cabine téléphonique. Son visage est dur. On la suit.
Quelques mètres plus loin, elle rejoint Enzo, endormi sous un échafaudage.
Elle l’a allongé sur un grand carton vide, emballage d’un Flat TV 27 ‘’. Une
peluche est tombée par terre. Nina la ramasse et le range dans le grand sac
noir. Elle s’assied sur le rebord du seuil de l’immeuble et attend. Puis, 
Une rumeur de rap passe une première fois. Puis,
Accroupie entre deux voitures, Nina effectue une rapide toilette intime, avec
des Kleenex. 
Nina regarde sa peau avec un petit miroir de poche. Sous les yeux, de
minuscules vaisseaux ont rougi. Une voiture approche, de nouveau le rap.
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Quelques mesures de « OPP » joué par Naughty By Nature. Nina claque le
miroir. La voiture passe.
Nina serre les genoux contre sa poitrine, sous les bâches de l’échafaudage.
La voiture cette fois se stabilise à leur hauteur. La musique s’arrête et laisse la
place à un faible ronronnement de voiture. Nina lentement enfile son blouson,
sans réveiller son garçon. 
Nina s’avance sur le trottoir. Un homme la regarde, depuis le volant de sa
voiture. La quarantaine soignée, un insomniaque, un esseulé… Il abaisse la
vitre passagère et se penche, pour mieux nouer le contact. 
Nina marque une seconde. Les traits de l’homme sont à peine lisible. 

NINA

Vous proposez quoi ? Un verre… Puis
une douche ? Un bon resto ?

Cueilli à froid, le type se contente de lui sourire, crispé :
NINA

Vous avez une cigarette ?
Il lui en donne une. Son visage fait un bref passage dans la lumière du
lampadaire, il a la mine quelconque d’un cadre stressé par son divorce. Il lui
propose son briquet. Elle allume la cigarette. 

NINA

Si je suce bien, j’aurais de l’eau chaude ?
Au moment de lui rendre le briquet, elle ne s’approche pas, si bien que c’est
lui qui doit se pencher. Il pose sa main sur l’extérieur de la portière pour
récupérer le briquet. À cette seconde, la main libre de Nina surgit de la poche
du blouson. Elle lui plante son Opinel dans le poignet. La stupeur du type est
si grande qu’il ne pousse pas un cri. Nina recule une seconde, puis s’avance
pour reprendre son canif. 

NINA

Fils de pute.
Il démarre. Elle donne un ultime coup de pied dans la portière. Une louve.

17. PARIS
Repartir, marcher, trouver un nouvel abri…  Nina marche, avec Enzo endormi
sur son épaule. Le sac la ralentit. Elle entre dans une zone de pénombre.
Puis,
La chaussée défile à petite vitesse, vue depuis la vitre d’une camionnette en
maraude (un Boxer Peugeot). On fait le tour d’une place. Il est tard. Personne
ne traîne. Un couple rentre chez eux. Puis de nouveau la chaussée, les
grilles d’une voie ferrée. C’est là qu’on récupère la silhouette de Nina
nomade. Le Boxer la dépasse, puis se range. Nina nous lance un regard
d’oiseau de nuit surpris par le jour.
Bruits de portière. L’équipe de maraude descend. ISABELLE, l’infirmière, et
STÉPHANE, le travailleur social, en blouson bleu et blanc du SAMU SOCIAL,
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vont au-devant d’elle :
L’INFIRMIÈRE 
Bonjour, c’est vous Nina ?… 
On est content de vous trouver. 

Stéphane ouvre la portière arrière. Il déplie le petit escabeau du plancher à la
chaussée. Il aide Nina à monter. Ne pas réveiller Enzo. Isabelle s’assied à
côté de Nina. En face, trois autres naufragés de la rue, l’un est jeune,
polonais, cheveux courts, rasé, il porte un blouson de treillis, vert camouflage.
Un autre est blessé au visage, un hématome important. Le troisième porte un
costume sombre, très digne, il est drapé dans une couverture de survie
argentée. Stéphane referme la portière. Le chauffeur redémarre. Isabelle
donne à Nina une boisson chaude. 

NINA

Merci.
La régulation appelle sur la radio. Elle transmet deux nouveaux signalements.
Stéphane répond qu’ils ont trouvé la femme et l’enfant, ils rentrent à
Baudricourt. 
Ils roulent. Enzo bouge dans son sommeil. L’homme digne à la couverture de
survie, le regarde, en reniflant bruyamment. Il marmonne. Au début, c’est
incompréhensible, puis ça enfle, ça craque de partout : 

UN HOMME DIGNE

Faut vraiment rien avoir dans le crâne …
ça me fait mal… (sa voix monte) Tu peux
me regarder, moi je te le dis comme je le
pense : tu vois pas que tu déranges ? Tu
vois pas qu’il fait pitié ton môme ? 
ISABELLE

Calmez-vous monsieur. 
UN HOMME DIGNE

Qu’elle arrête un peu et je me calmerais !
Un enfant, c’est la plus belle chose au
monde, et elle, elle le traîne comme un,
comme un fardeau là. C’est ça, accroche-
toi à lui, parce que tu vas pas le garder
longtemps ton môme. 
ISABELLE

Laissez la tranquille, s’il vous plait.
UN HOMME DIGNE

J e s u i s t r a n q u i l l e . E s s a y e d e
comprendre, mais ça ne peut pas
comprendre. Une belle gueule, mais c’est
farci d’orgueil.
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ISABELLE

Monsieur, on arrive bientôt. Allez
asseyez-vous.

Un silence, il renifle encore plus fort, Nina se cloisonne.
UN HOMME DIGNE

Je sais ce que je dis, je sais d’où je viens. 
Enzo soudain se redresse et le fixe, dans un état somnambulique. L’homme
se tait, mais peu à peu les larmes lui montent aux yeux. 
Il se redresse d’un bloc.

UN HOMME DIGNE

Arrête toi. MERDE ! arrêtez ce foutu
camion !

Stéphane se retourne. L’homme se rue sur la portière. Il se bat pour l’ouvrir.
Son poing frappe la tôle. Isabelle n’intervient pas. 
Arrêt. 
Stéphane descendu ouvre la porte. 

STÉPHANE

Monsieur, s’il vous plaît, c’est mieux que
vous restiez avec nous.

L’homme manque de le faire tomber en surgissant. Il part dans Paris.
UN HOMME DIGNE

Vous me faites tous chier !
Image fugitive d’une couverture argentée qui lentement plane vers le bitume. 

18. URGENCE SOCIALE
La salle baigne dans une lumière artificielle.
Enzo est allongé en caleçon sur le skaï d’une table médicale. LE MEDECIN
DE GARDE l’ausculte. L’enfant se contracte, ses côtes ressortent. Le médecin
lui sourit, pour l’instant tout va bien.
À côté, Nina suit un entretien avec Stéphane. (Cette fois, elle ne peut
échapper au questionnaire).

STÉPHANE

Perdu ?… vous voulez dire que vous ne
savez plus où il est ? Vous l’avez oublié
quelque part ?
NINA

Oui.
STÉPHANE

Mais il a existé ce carnet de santé ?
NINA

Oui.
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STÉPHANE

Et vous l’auriez oublié où ? À l’hôtel de
Naples ? 
NINA

Je ne sais pas. 
STÉPHANE

Essayez de vous souvenir… Et le carnet
de famille ? Vous l’avez ? 
NINA

Peut-être, mais maintenant..
STÉPHANE

Maintenant ?
NINA

C’est loin. Je le trouve plus, je ne sais
même plus si je l’ai eu un jour moi. Ou
alors je l’ai balancé. J’aime pas trop ce
mot, la famille… 
STÉPHANE

Vous avez accouché à la maternité.
NINA

Oui… Enfin j’étais pas seule quoi. C’est
important le carnet de santé ?
STÉPHANE

Et vous n’êtes jamais allée dans une
PMI ? 
NINA

Une fois. J’avais besoin de lait.
STÉPHANE

Et l’on vous en a donné ? 
NINA

Oui, deux boîtes. Et 70 Euros, c’est tout
ce qu’ils pouvaient faire pour moi. J’ai
acheté trois paquets de couches. 

Un silence.
STÉPHANE

Vous avez un travail ?
NINA

De l’Intérim, c’est tout ce qu’on trouve. Je
suis fatigué, j’ai mal au ventre
STÉPHANE

Depuis combien de temps, vous n’avez
pas dormi ? 
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NINA

Deux jours. 
STÉPHANE

Vous allez pouvoir vous reposer.
NINA

Ce qui est fatigant, ce sont les questions. 
Son regard est désarmant. Stéphane note brièvement le résultat de son
entretien. Nina attend. Enzo la rejoint, ses vêtements dans ses bras. 

LE MÉDECIN

Tout fonctionne. Il y a une petite faiblesse
aux bronches, rien d’inquiétant.

Enzo ressent de la fierté, Nina l’aide à s’habiller.
STÉPHANE

Nina. Personne ne va vous prendre votre
enfant. Enzo dort ce soir avec vous, à
Montrouge. Demain matin, vous nous
rappelez. On se revoit, ici. Et à tête
reposée, on monte un dossier. Il y a des
solutions, des structures d’accueil. Mais
la première condition, c’est de constituer
votre dossier, et moi j’ai besoin de vous,
c’est clair Nina ? 
NINA

Oui.
STÉPHANE

Très bien, personne ne peut vous y
obliger, mais quand même, je pense que
ça serait bien pour vous que vous alliez
très vite voir une PMI.

Elle opine. 
STÉPHANE

Une dernière chose, j’ai besoin de votre
nom, pour vous inscrire.

Elle réfléchit. La suite est vue par Enzo :
NINA

Vouzay. Avec un Y, A, Y.
STÉPHANE

Je ne devrais pas, mais je vous laisse
mon portable. Vous avez de quoi noter ?

Nina écrit le numéro sur son bras. Stéphane ne peut rien y faire.

19. TRAJET
Nina regarde l’avenue défiler par la lunette arrière du Boxer. Enzo s’est
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endormi contre elle. Elle ouvre le col de son manteau. Discrètement, avec la
pointe de son canif, elle coupe l’étiquette. On y lit écrit au feutre : Enzo
Obaldia. Elle jette l’étiquette par la vitre entr’ouverte. UN HOMME ronfle à
l’autre bout du camion. Puis, 
Arrêt : Stéphane et Isabelle réchauffent de quelques mots UNE FEMME
ÂGÉE alcoolique (LUCIENNE) installée dans un abribus. Nina regarde par la
portière entr’ouverte. Lucienne rechigne à venir, mais accepte deux sachets
de soupe et un café chaud que lui sert Stéphane. Isabelle prend les mains de
la vieille femme dans les siennes…
Stéphane propose un sac de couchage à Lucienne qui refuse de le prendre.
Puis le Boxer repart. Stéphane appelle la régulation et leur demande de
préparer un sac de vêtements pour Lucienne.
Ils roulent dans Paris.
À un feu rouge, DEUX JEUNES abordent le camion. Stéphane et Isabelle
parlementent, sans quitter le camion.

ISABELLE

Désolé, on voudrait vous prendre qu’on
ne pourrait pas. Vous avez appelé le
115 ?
L’ÉNERVÉ

On monte. Nous on sait qu’il en reste des
lits à Montrouge. Marco... 
STÉPHANE

Non, vous ne montez pas, vous nous
attendez, on voit avec Montrouge, et s’il y
a des places, on revient vous chercher. 
LE SDF BLESSÉ

C ’es t ça , vous venez avec l es
croissants ?! … Y’a quoi écri t là ?
SOCIAL ? Il est où le social ?

Coup contre la tôle. 
LE SDF BLESSÉ

Laisse tomber, ils ne prennent que les
gonzesses. 

Le camion redémarre. On roule. 
Aux Portes de Paris, Nina somnole. A l’avant, Isabelle pose la radio, grave :

ISABELLE 
C’est Lucienne. On vient de l’emmener
en urgence. Hémorragie interne.
STÉPHANE

Oh non… 
Le silence est pesant dans l’équipe. Nina ferme les yeux.
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ISABELLE 
Je lui ai touché la main, elle n’avait pas
de fièvre.

20. CENTRE D’HÉBERGEMENT
L’EMPLOYÉE DE NUIT installe un matelas en mousse par terre, à côté d’un
lit. Quelqu’un d’autre dort dans la chambre. Elle donne à Nina une housse
jetable - pour l’hygiène. Elle se retire, laissant juste un rai de lumière. Puis,
Nina est allongée contre Enzo, elle lui lit une histoire de son âge. Plein cadre
les dessins se succèdent… La respiration de la voisine est forte. 

NINA

L’histoire pour enfant…
Dernier dessin... 

NINA

Maintenant dodo.
Elle reste auprès de lui.

ENZO

La main.
Elle prend sa main.

ENZO

Maman…
NINA

Oui.
ENZO

Qui c’est Vouzay ?
NINA

Personne. J’ai dit ça pour que tu sois
toujours avec moi. 
ENZO

Tu ne vas pas au travail ce soir.
NINA

Non. Dors.
Le bureau de service n’est pas très grand. Nina signe le registre des nuitées.
L’employée vérifie la correspondance entre la signature et la carte d’identité de
Nina (ici on ne triche pas). 

NINA 
Je me laverais bien les cheveux…

L’employée hésite, puis se tourne. Elle prend un flacon neuf dans un sac et
verse une dose dans un gobelet en plastique.

NINA 
Merci.
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L’EMPLOYÉE DE NUIT

Vous voulez utiliser la consigne ?
NINA 
Merci, ça ira.
L’EMPLOYÉE DE NUIT

Comme vous voulez. On sert le café à 6
heures 30. Et à 8 heures… 
NINA 
Dehors, je sais… À peine arriver, vous
me dîtes quand je pars. 
L’EMPLOYÉE DE NUIT

Si ça tenait qu’à moi, je vous laisserais
dormir jusqu’à midi. 

Elle sort. Nina traîne des pieds dans le couloir. 
Sous la douche, Nina nettoie d’abord sa culotte, puis elle se lave les
cheveux, longuement, on la sent à bout de force, mais elle se laisse aller au
moment. Puis,
Nina, les yeux fermés, sous la douche, l’eau coule, efface les numéros sur le
bras. Elle dort, debout. On frappe à la porte. Puis, 

21.  SIX HEURES 30
On frappe à la porte… Enzo se réveille en premier, il touche le visage de Nina
profondément endormie.

22. HUIT HEURES
Les femmes sortent du foyer, toutes ces femmes errantes, de tous ces âges,
de toutes cultures. Nina, avec Enzo et le gros sac noir, est l’une des dernières.
Le jour se lève à peine, défié par l’insupportable de ces corps de femmes
abîmées, pliées sous le poids de leurs sacs, de leurs petits sacs en plastique
en grappe, des vies fragmentées…

23. RUE AGENCE INTERIM
Enzo est assis sur le gros sac noir, il joue avec les poignées. Il est adossé à
une vitrine couverte d’annonces, la devanture d’une agence d’Intérim. Il y a
des travaux non loin : la pose d’une canalisation, un ouvrier attaque le trottoir
au marteau-piqueur. Enzo pose sa main sur le bitume. Elle vibre comme la
peau d’un tambour. 
Nina sort de l’agence et reprend son fils. 

ENZO 
J’ai faim.
NINA 
Moi aussi.

19



24. VERSAILLES
Enzo attend. Avec ses dix doigts, Nina déchire en deux un poulet rôti. Ils se
sont installés sur une pelouse, dans le parc du Château de Versailles. Encore
une belle journée d’automne. Sans doute un dimanche. Ils mangent, poulet,
Coca, baguette fraîche. Un festin. Enzo est heureux. Puis,

Elle regarde le ciel. Au loin, des cris d’enfants… Soudain un ballon la manque
de peu. Nina se redresse. DEUX FRÈRES regardent Enzo courir après le
ballon. Il leur ramène, mais ne le donne pas. Nina se lève. Puis, 
Nina est plongée dans la relecture de l’article sur la maison de retraite. Enzo
arrive en courant, en sueurs. Il peut enlever son pull ? Oui, il peut. Enzo jette
le pull sur la pelouse et repart comme il était venu, une flèche. Nina remet les
manches à l’endroit. Puis,
Nina, les genoux repliés sur sa poitrine, regarde son fils s’éclater avec les
frères. Puis, 
Le soleil caresse les arbres. Nina découpe l’entretien de la directrice, avec ce
qu’elle a sous la main : la lame du canif. Elle plie l’article en 4 et le glisse dans
la poche de son jean. Elle s’avance vers l’autre famille. Le père se donne
comme un fou, dribble, passement de jambe, etc. 

NINA

Enzo… Mets ce pull.
LA MERE DE FAMILLE rejoint Nina.

UNE VERSAILLAISE

Ils se sont trouvés ces trois-là. 
NINA

On dirait.
UNE VERSAILLAISE

Vous allez voter quoi dimanche ? Moi je
me tâte. En même temps, on ne peut pas
toujours se plaindre et rester les bras
croisés. 
NINA

C’est ce qu’on se dit tous, non ?.
UNE VERSAILLAISE

Marc, lui, il ne se pose pas de questions,
il est toujours sûr. Il est sûr dans ses
choix, il ne réfléchit pas trop. 
NINA

Il a confiance. 
UNE VERSAILLAISE

Nous les nanas, on n’est pas pareil. 
Les enfants jouent, sous le regard des statues mythologiques. 
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UNE VERSAILLAISE

Ou bien je reste sous ma couette
dimanche, je le sens assez comme ça.
Qu’est-ce qu’il faut faire ? C’est tellement
devenu un cirque tout ça. Et le débat sur
la 2, vous en avez pensé quoi ? Ils
étaient fastidieux, non ?
NINA

Je ne regarde pas trop la télé.
UNE VERSAILLAISE

Vous savez que vous m’impressionnez ?
Sérieux, je vous trouve incroyable. Je ne
sais pas, votre manière d’avoir les pieds
sur terre, d’être sereine, je trouve ça
épatant, franchement.

Elles se sourient, gênées. Un frère s’est fait mal. Ses pleurs mettent un terme
au dialogue. Nina fait signe à Enzo de venir maintenant. Puis,
Ils ont reculé à l’orée des bois. Sous le regard d’une statue, Nina s’épile les
jambes avec une petite pince. Enzo l’aide. Il fait cela très bien. Les petits cris
de sa mère l’amusent, il rit comme un petit singe. Des messages enregistrés
annoncent haut et clair la fermeture des grilles. Nina se masse les jambes
avec une crème. Enzo referme son blouson, prêt à partir. Vient une deuxième
annonce. Enzo regarde sa mère qui lisse ses jambes, imperturbable. 
Dans le jour finissant, la façade du Château irradie d’un rose pâle. Le parc
désert est restitué aux oiseaux qui passent d’un coup d’aile au-dessus du
Grand Canal. Nina et Enzo sont spectateurs privilégiés de cette beauté rare :
le Château rien que pour eux, l’éclat du crépuscule, la splendeur de Versailles.
Enzo se serre contre sa mère, manifestement il n’est pas tranquille. Mais Nina
est tout entière absorbée par l’instant. Elle lui montre un détail, un
rougeoiement soudain dans une vitre, les derniers feux du soleil. Puis,
UN GARDIEN reconduit Nina et Enzo aux grilles (sortie Petit Parc). Avant que
celles-ci se referment, Nina demande la route pour rentrer :

UN GARDIEN

Ça dépend, vous allez où ?
NINA

La gare la plus proche.
UN GARDIEN

C’est Chantier. Y’a un chemin par les
bois. En face. Vous ne pouvez pas vous
tromper. 

25. VERSAILLES, AVENUE
Ils franchissent l’avenue de la Division Leclerc. Déjà les phares…S’étendent
devant eux, les bois qui longent les voies ferrées.
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26. LES BOIS DE VERSAILLES
Entre chien et loup. Nina avance sur le chemin terreux. Enzo a un regain
d’énergie, il court dans la pente. Nina le perd, le retrouve, le reperd de vue.

NINA

Attends-moi… Enzo…
Tu me tues.

Elle ajuste le gros sac noir sur son épaule. Elle s’arrête. 
NINA

Enzo ? 
Le silence est soudain déchiré par le passage du RER. La voie est toute
proche. Les lueurs des rames zèbrent la pénombre des bois.

NINA

Enzo ! ENZO !
Elle s’élance comme une désespérée. Elle court avec le sac, maladroitement.
Ses appels sont maintenant des murmures, des plaintes blessées : 

NINA

Enzo… Enzo…
Elle avance dans les branches, hors du sentier, droit, à l’aveugle, à l’instinct.
Des flammes trouent la pénombre. Une voix d’homme précède un rire
d’enfant, le rire d’Enzo. Nina empoigne son sac et file droit vers le foyer.

27. LA CABANE
C’est un campement sauvage au milieu des bois. Un homme de dos lit, dans
un vieux fauteuil déglingué, Nina ne le voit pas immédiatement. Enzo tout
heureux montre à sa mère un épi de maïs grillé : 

ENZO 
Regarde ! 

Nina lui prend l’épi et le jette dans le feu. 
NINA

Viens. 
Enzo lâche violemment la main de sa mère et s’éloigne. Elle approche, il
recule autour du feu. D’autres épis cuisent sur une grille.

DAMIEN

Pourquoi vous lui faites de la peine ? 
Nina remarque enfin l’homme dans le fauteuil. De longs cheveux foncés
encadrent un regard fiévreux. Apparemment la quarantaine... Avec un
couteau, il pique un épi. Il souffle dessus, puis le donne à Enzo.

DAMIEN

Tiens bonhomme. 
Il en prend un autre pour lui. 

DAMIEN

Où vous allez comme ça ?
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NINA

À la gare.
DAMIEN

C’est pas par là. 
NINA

Où alors ?
DAMIEN

Celui qui est derrière ou l’autre. Tous les
chemins mènent à Chantier.

Physiquement il en impose. Grand, mince. Il a non pas quarante, mais la
trentaine marquée par la galère et différentes substances. Quand il vous
regarde, c’est un bloc, un roc, qui pendant des années fut prêt à exploser,
mais aujourd’hui un roc adouci par l’autarcie et l’érémitisme. 

DAMIEN

Recule bonhomme Ou tu vas te brûler les
poils du « zen ».

Il jette un madrier. Des escarbilles s’envolent. La cabane où il vit, à la lueur
des flammes, paraît grande et profonde.

DAMIEN

Pourquoi tu vas à la gare… Y’a pas de
train. Y’a plus de train pour toi.
NINA

… ?
DAMIEN

Là où tu veux aller, les trains ne
t’emmèneront jamais assez loin.

Elle le regarde, étrangère.
DAMIEN

(à Enzo) Alors t’as visité le Château ? Ça
t’a plu ? Tu as vu le lit du Roi ? Tu sais
qui le réveillait ? Le premier valet, qui
dormait au pied du lit du Roi, dans un lit
de camp… Le premier levé au Château,
c’est le premier valet, il est comme ça, il
ne touche pas les rideaux du lit du Roi et
chuchote :« Sire, voilà l’heure. »
NINA

Je devrais faire quoi alors ?
DAMIEN

Poser ton sac. 
NINA

Pour quoi ? 
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DAMIEN

Parce qu’il est lourd. Parce que ça fait
cinq jours que je n’ai parlé à personne. 
NINA

Je me demande si j’ai envie d’entendre
vos conneries.

Il se marre, le rire découvre ses dents abîmées.
DAMIEN

Allez, pose les armes. 
Il décapsule une canette de bière. 

DAMIEN

Ça me fait plaisir. Juste une, et après,
promis, je vous accompagne.

Elle prend la bière. Elle trempe ses lèvres. Il exhibe une canette de Coca, la
cogne contre la canette de bière. Un silence, Enzo a mangé le maïs jusqu’au
trognon. Il échange un regard avec sa mère, puis avec Damien. Il jette le reste
de l’épi au feu. Puis,

Enzo dort près des bois calcinés. Ils ont dîné là, autour du feu. Il boit encore
du Coca, dans son fauteuil déglingué, roi dérisoire sur son trône éventré. Nina
fixe les braises, songeuse, un peu saoule. Un frisson. Elle glisse ses mains
dans les poches de son blouson. 

DAMIEN

Toi aussi ils t’ont proposé leur projet ? …
Faut se ressaisir, faut se lever tôt, trouver
du travail, se reprendre, allez sur le pont,
faut pas se laisser abattre, faut bosser,
mais d’abord faut se désintoxiquer, faut
se former. Pour avoir une paye, du
travail. Vous n’avez pas de formation ?
Pas de problème, on va vous en trouver
une. Mais faut d’abord une préformation.
Mais avant la préformation, on va
commencer par une petite remise à
niveau. Allez, du nerf, c’est qu’on n’a pas
le temps, on a six mois à vous aider, au
boulot, à la cure ! (il tend le poing)
Subutex ! En avant, marche !

Il se lève. 
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DAMIEN

Alors forcé, tu lèves ton cul, et debout,
qu’est-ce que tu vois ? Deux millions de
chômeurs ! (il se marre) C’est pas assez
pour eux ! Deux millions ! Ils ont encore
du temps pour nous emmerder ?! 

Il se laisse tomber à terre et enchaîne une dizaine de pompes sur les poings,
tendues. Debout, il se plante devant Nina :

DAMIEN

Les b lessures dont j ’a i sou f fe r t
disparaîtront, les larmes amères, je les
effacerais, je serais grand et rugueux,
comme il sied à un guerrier. Et quand ils
me demanderont mon nom, je dirai
Damien.

Il passe dans la cabane. Nina remet une branche morte dans les flammes.
Damien revient avec une couverture qu’il dépose sur l’enfant. Au passage, il
s’arrête près de Nina. Il lui retourne l’avant-bras, dénude la saillie du coude. 

NINA

Je ne touche pas à ça.
DAMIEN

(lui frôlant les cheveux) Alors c’est quoi
cette odeur de tryclo ? 
NINA

C’est l’usine où je travaille.
DAMIEN

C’est quoi ton usine ? 
NINA

Rien, de l’Intérim… Tu connais ?
DAMIEN

Je ne me fais pas arnaquer. 
NINA

Toi t’as jamais bossé ?
DAMIEN

Moi c’était une année prison, une année
chômage. J’ai préféré prendre un peu de
recul. 
NINA

C’est vrai qu’ici y’a pas beaucoup de
tentations… 
DAMIEN

Je suis clair, ça m’intéresse plus, je te dis.
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NINA

Qu’est-ce qui t’intéresse ? 
DAMIEN

Les odeurs. 
Un temps, Enzo grogne dans son sommeil, ils le regardent. 

NINA

Il s’appelle Enzo.
DAMIEN

Pourquoi tu me dis ça ? 
NINA

Comme ça.
DAMIEN

Comme ça quoi ? 
NINA

Ça va, comme ça.
DAMIEN

J’en ai rien à foutre de savoir comment il
s’appelle. Je te l’ai demandé ? 
NINA

Y’a que toi qui as le droit de poser les
questions ?
DAMIEN

Non mais réponds-moi, je te l ’ai
demandé ?
NINA

Tu me fatigues. 
Un bref silence. 

NINA

Comment tu fais ici ? Tu manges des
glands toute l’année ? 
DAMIEN

Tu as tout pigé, mais j’ai avantage sur les
autres sangliers, je touche le RMI. 
NINA

Et l’hiver ?
DAMIEN

Y’a du bois. Je n’ai qu’à me baisser.
Des flammes dansent sur le tapis de braise. 

DAMIEN

Et toi ?… Combien de temps tu vas durer
comme ça ? 
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NINA

Durer… 
DAMIEN

Pour l’instant tu endures…
NINA

Moi j’ai jamais eu beaucoup d’ambition. 
DAMIEN

Il va grandir. L’école, tout ça. Tu pourrais
avoir une aide, y’a plein d’assoces. J’en
connais à Versailles. T’as des papiers,
t’es en règle, alors ? Même toi tu as le
droit au RMI. 
NINA

Je suis trop vieille.
DAMIEN

T’as quel âge ? 
NINA

23. Tu vois. Il faut que j’attende deux ans.
DAMIEN

C’est pas le problème. Avec ton gamin à
charge, tu peux toucher à la Saint
RéMI… 
Marre toi, ce môme, il n’a que toi.
T’imagines s’il t’arrive un blème ? 
NINA

Je crois que le pire qui puisse m’arriver,
c’est continuer de t’écouter.
DAMIEN

Si tu voulais de la compagnie, t’aurais dû
prendre un clébard.
NINA

Mais qui tu es toi ? Les mecs comme toi
qui se réveillent de leur délire à 30 ans, et
qui se lamentent parce qu’ils ont rien
foutu de leur vie, je leur dis, c’est trop
tard, fallait bouger avant. 
DAMIEN

Tu sais ce qu’il y a de touchant chez toi ?
C’est que tu y crois encore…  

Elle se tait. 
Elle fait quelques pas autour du campement, vers les  bois. 
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DAMIEN

Reviens ! C’est dangereux par là ! Le jour où
les femmes écouteront ce qu’on leur dit…

Elle lève son majeur, injurieux, par-dessus son épaule. Damien se marre. Le
rire découvre ses dents abîmées. Puis, 
Il a approché son fauteuil des braises, il est torse nu, avec une tige de fer, il
écrit des signes mystérieux dans les chardons ardents. 

DAMIEN

fredonné, à peine audible 
La caresse et la mitrail le
Cette plaie qui nous tiraille…

Il relève les yeux. Nina le fixe, en face, à la lisière de la pénombre. Elle ne
bouge pas. Il laisse tomber le bout de fer. Il se lève. Il traverse le tapis de
braise, pieds nus, sans courir, sans quitter des yeux Nina. Elle pose ses mains
sur ses joues et l’embrasse. Elle recule dans la nuit. On perçoit un murmure :

NINA

Qu’est-ce que tu fais ? 
DAMIEN

Je t’embrasse.
NINA

Tu devrais pas. 
Il recule de deux pas. Il saute. Elle crie. Ils tombent. Puis,
Nina nue porte Enzo dans ses bras et le dépose dans la cabane, sur
l’enchevêtrement de duvet et de couvertures. Tout autour, c’est un mélange de
bric et de broc, et de bricolages astucieux. Beaucoup de récupération, mais
avec un sens de l’efficacité, un semblant de confort. Il y a un soin
obsessionnel pour l’isolation. L’intérieur paraît sec, presque propre, pour une
cabane poussée comme un champignon. Elle couche Enzo,
Nina revient dehors. De dos, Damien, nu, pisse sur les braises. Son corps
paraît encore plus massif, noueux. Elle se colle à lui, lui prend la verge et
arrose un peu partout. Rires. La suite est à l’avenant : érotique, sauvage,
joyeux.

28. PLUS TARD
Enzo dort. Damien dort. Nina sort de la cabane, ses vêtements contre elle. 
Dehors, elle se rhabille. Elle fait le moins de bruit de possible. Elle s’éloigne,
ses chaussures à la main.

29. BOIS
Plus loin, Nina enfile ses chaussures, appuyée à un tronc. La cabane est à
peine visible dans la pénombre des bois. 

30. AV. DIVISION LECLERC
L’avenue de la Division Leclerc est droite comme la justice. Une trouée de
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lumière le long des grilles du Château. Nina, fine silhouette, approche. Rares
sont les voitures. Il doit être entre 4 et 5 heures. Nina n’est plus qu’à quelques
mètres, elle passe devant un arrêt de bus. Elle avance, déterminée et triste.
Elle ne retient pas ses larmes. Elle nous frôle et passe hors champ.

31. À LA CABANE, LE PREMIER MATIN
Damien boit un café, auprès du feu. Son visage est un bloc dur, fermé. Il fixe
Enzo, qui attend, debout, en manteau, assis sur le gros sac noir. L’enfant tient
un mot à la main. Puis,
Damien en sueur, torse nu, enchaîne les tensions/extensions à une barre fixe
suspendue à une branche. Enzo à quelques mètres ne le quitte pas des yeux. 
Damien finit d’enfiler un tee-shirt et traverse les bois. Enzo le suit comme un
petit chien. Ils marchent une centaine de mètres. Damien débouche sur la
voie ferrée qui longe les bois. Il regarde les voies. À droite, à gauche. Rien
d’anormal. Damien revient sur ses pas. Il passe tout près d’Enzo, sans un mot,
sans un regard. 
Une gouttière, bricolée sur les bâches qui couvrent la cabane, recueille l’eau
de pluie qui s’écoule dans une énorme poubelle noire. C’est là que Damien se
lave. Il se sèche. Puis il remplit une bassine, pose le savon sur une pierre. «  À
toi… » Enzo ne moufte pas. Damien ne va pas se battre. Il revient à la
cabane. Enzo le suit. Damien s’arrête. Enzo s’arrête. Damien de dos hésite. Il
se retourne et vient s’agenouiller devant Enzo, toujours avec son mot à la
main. 

DAMIEN

Tu vas arrêter un peu là ? De me suivre ?
Enzo se crispe, secoué par la rudesse du ton. Damien lui arrache le mot :

DAMIEN

Regarde, il y a écrit  : « à ce soir ». Tu
comprends ce que ça veut dire ? « à ce
soir » ? Ça veut dire qu’elle va revenir ta
mère, mais plus tard. Ce soir. Lis, si tu ne
me crois pas…

Mine renfrognée d’Enzo. Damien remet de force le mot dans sa petite main.
DAMIEN

À ce soir… Je suis d’accord avec toi, elle
t’a fait un coup de salaud, mais c’est ta
mère. Si elle dit ça, c’est qu’il faut la
croire. T’inquiète pas bonhomme, elle va
revenir. Va jouer, j’ai des trucs à faire…

Enzo ne bouge pas. Damien prend une hachette. 
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DAMIEN

VA JOUER, je te dis ! MAIS reste pas là,
reste pas là, où je vais m’énerver. Ça
m’énerve d’avoir quelqu’un dans les
pattes tu comprends ? 

Enzo soudain l’enlace, il le serre contre lui, comme un noyé à son rocher.
Damien le rejette, loin. 

DAMIEN

Oh mais tu vas me foutre le camp toi !
LOIN ! 

Il crie. Enzo se tient droit, les pieds plantés dans les feuilles mortes. 
DAMIEN

Recule, ou je te coupe un bras.  
Enzo recule de quelques pas.
À deux pas de la cabane, Damien coupe du bois. Le bois mort fracassé gicle
sous les coups de la lame. Un éclat frôle Enzo qui s’est rapproché. Damien
pose la hachette.

DAMIEN

J’y crois pas. 
Il soulève Enzo et le perche sur une branche voisine, à deux mètres de haut.
Là Enzo ne viendra pas le coller. Damien reprend la hachette et fend du bois.
Plus tard, Enzo est toujours sur sa branche. Damien passe sous lui, il part
dans les bois. Enzo le perd de vue. Il se cramponne à la branche, bouge
légèrement les jambes.
Plus tard, Enzo ouvre les yeux. Le jour décline. Les branches au-dessus
bougent. 

Enzo
Maman ? 

Enzo regarde le vide sous lui, hésite. Il bouge, se recroqueville. Il regarde les
branches. L’automne est partout. Une feuille morte tombe juste devant lui et
s’immobilise sur la branche. Enzo recule pour s’adosser, trouver un appui
contre le tronc. Une nouvelle feuille morte finit sa chute sur la veste de
l’enfant. Retenant son souffle, Enzo lève les yeux vers le ciel. Le plafond
mordoré bruisse légèrement sous un vent léger. 
Soudain une main se referme sur la cheville d’Enzo. 

DAMIEN 
Viens là toi !

Enzo est happé dans le vide.

32. SOIR
Une flambée éclaire le campement. Damien a sorti toutes les affaires du sac.
La fureur crispe son visage. Il remue les vêtements de Nina, d’Enzo, des
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jouets, la petite télé, le journal à la page déchirée, Damien n’y prête pas plus
attention, c’est qu’un Gratuit …

DAMIEN 
Elle croit quoi cette garce ?… Je suis
peut-être con mais je n’ai pas la tête
creuse. Tu lui diras. DAMIEN N’A PAS LA
TETE CREUSE.

Il jette un jean de Nina au feu. Enzo se précipite pour le sauver. 
DAMIEN 
Viens là toi ! Viens là JE TE DIS !

Enzo recule, serrant le jean. Damien se déploie et chope le bas d’une jambe
du Jeans, il tire. Enzo vient… Damien le ramène près du feu. Enzo se débat.
Damien lui file une baffe. 

DAMIEN 
Bouge encore et je te jure t’en prends
une autre.

Il fouille le garçon, toutes les poches, vérifie les étiquettes, regarde s’il n’a pas
une médaille au cou… un signe, n’importe quoi, n’importe quel indice. 

DAMIEN 
Fais chier. Comment tu t’appelles ? 
ENZO

Enzo.
DAMIEN 
Enzo quoi ?
ENZO

Enzo.
DAMIEN 
Enzo comment ? Et ta maman ? Son
nom vite ?
ENZO

Nina.
DAMIEN 
Nina quoi ?
ENZO

Nina.
DAMIEN 
Enzo et Nina, ils crèchent où d’habitude ?
Crécher ? Dormir ? Où ? Vite !

L’enfant se mord le bout du doigt. 
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DAMIEN 
Où vous étiez hier ? Qu’est-ce que t’as
fait avant de venir ici  ?… Rappelle toi,
hier. Vous cherchiez la gare, vous veniez
du Château.
ENZO

On a mangé du poulet.
DAMIEN 
Très bien, et il était bon ? 
ENZO

Oui. 
DAMIEN 
Et tu la connais l’usine ? L’usine où elle
travaille Nina ? Ta mère, Nina, c’est
quelle usine ? elle a un nom cette usine ?
ENZO

...
DAMIEN 
C’est une usine de quoi ? 
ENZO

Je sais pas. 
DAMIEN 
Si tu sais. Fais un effort. T’y vas souvent,
elle me l’a dit, elle t’y emmène, qu’est-ce
que tu vois quand t’es dans l’usine ? Y’a
quoi ? Qu’est-ce qu’i l fabrique là-
dedans ? C’est comment ?
ENZO

…
DAMIEN 
Y’a quoi là-dedans ?

(il lui tape le front)
ENZO

Il fait froid. 
DAMIEN 
C’est pas la question. Elle est où cette
putain d’usine ? À Versailles ? Vous y
venez de Paris ? Elle n’est pas de
Versailles, ta mère, je l’ai jamais vue.
Alors elle est d’où ? D’où ? De Paris ?
Paris, tu connais ? Tu connais une rue de
Paris ? Souviens-toi ! Paris, La Seine ? le
métro ?
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Enzo a des larmes qui lui montent aux yeux. 
Damien respire fort. Il marche, il pousse un hurlement de bête blessée, en
tapant du pied un tronc. Puis, 
Damien fixe Enzo. Il lui chope le bras et lui ouvre la main, quasiment de force.
Dedans la carte de visite de l’employée de la Ddass, Sofiane. Puis, 
Damien remet toutes les affaires en vrac dans le sac. Enzo l’épie. Damien tire
la fermeture éclair. Il jette le sac sur son épaule. 

DAMIEN 
Allez, viens. On bouge.

Enzo se précipite. Il ramasse la figurine du tigre oubliée par Damien. 

33. AV. DIVISION LECLERC
Enzo est assis sur le petit banc, dans l’abribus. Le gros sac est à ses pieds.
Damien griffonne deux phrases sur le mot de Nina. Puis,
Enzo tient le mot, Damien est agenouillé devant lui :

DAMIEN 
Tu as compris, tu fais quoi quand le bus
arrive ?

Enzo tend le mot.
DAMIEN 
Tu es un chouette petit gars. Tu écoutes
ce qu’il dit le chauffeur, hein ? I l
t’emmènera à ta maman.

Damien scrute l’avenue de la Division Leclerc. Toujours pas de bus. 
DAMIEN 
Nina, elle n’a pas réfléchi, elle est partie
sur un coup de tête, mais c’est quoi un
coup de tête ? Elle s’en mord les doigts,
ça veut dire qu’elle regrette, et tout,
qu’elle te cherche dans tout Versailles,
t’es d’accord, c’est pour ça que le bus,
c’est mieux, parce que le 9 il traverse tout
Versailles. Et vous allez vous retrouver.
C’est ce que tu veux ? Voir Nina… Allez,
ça va aller.

Enzo renifle. Il fixe la lampe torche que Damien a autour de la tête.
DAMIEN 
Tu la veux ?… Prends. 

Enzo accepte la lampe torche. Il la regarde, puis il sort de sa poche le tigre en
plastique. Il veut le donner à Damien. 

DAMIEN 
Garde-le, il te protège... 
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Lentement Damien recule off. Puis, 
Enzo allume, éteint la lampe. Plusieurs fois. 

34. VUE DE TRÈS LOIN
Enzo quitte l’avenue Leclerc, il traîne le sac derrière lui. La nuit tombe.

35. DANS LES BOIS
Enzo retrouve le sentier. Il est essoufflé. Le sac est trop lourd. Il le laisse
derrière lui. Enzo avance pas à pas. Enzo s’arrête. Le faisceau de la lampe
balaye les branches, les troncs, le tapis de feuille. Enzo revient. 
Il est perdu, il ne retrouve pas le sac. 
Enzo erre. Le faisceau de la lampe scrute la nuit. Les branches, les troncs.
Cela vient de loin. Là-bas les feuilles tournoient, s’envolent, sous l’effet d’un
souffle, d’une rafale. Le vent surgit des bois, comme un monstre de la nuit.
Enzo s’accroche à un tronc. Soudain un cri. 

36. À LA MAISON DE RETRAITE DE VOUZAY
Au milieu de l’agitation du couloir, Nina est assise, sur le bord d’une chaise,
le blouson de fourrure replié sur elle. Le regard dans le vague. Elle est là
comme un chiffon. Elle attend. Elle replie ses jambes sous ses fesses, elle
décolle un morceau de caoutchouc de ses vieilles converses (trou, usure,
boue, stigmates d’une longue marche…). Approche UNE EMPOYÉE pressée. 

NINA

Excusez-moi… Excusez-moi… 
Je cherche les toilettes ? 

L’employée lui indique une porte à l’autre bout du couloir. Par là…
NINA

Merci. 
Nina fait à peine quelques pas qu’une femme l’aborde :

MME HERCHEL

Vous vouliez me voir ? 
NINA

…
On reconnaît la femme de l’interview dans le quotidien gratuit. Mme Herchel.
Elle l’invite à la suivre. Elles passent dans un bureau. La directrice de la
maison de retraite referme la porte. 
Dans le bureau. 

MME HERCHEL

Vous avez quitté le collège à 11 ans.
Pour aller où ?
NINA

En foyer. 
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MME HERCHEL

Vous en avez quel souvenir ?
Un silence lourd... Nina est incapable d’en parler.

MME HERCHEL

Puis après ? 
NINA

Je suis partie, je me suis enfuie, ça été le
début, j’ai pas mal bougé. 
MME HERCHEL

Où ? 
NINA

Dans le Sud. Espagne un peu.
MME HERCHEL

Toute seule ? 
NINA

Non… Avec un mec. Je l’ai vu, je l’ai
suivi.
MME HERCHEL

Un coup de foudre ? 
NINA

Après 6 mois, j’ai surtout vu les coups
dans la gueule, il tapait fort ce con. 

Soudain elle se tait, se retire en elle-même.
MME HERCHEL

Oui ?…
NINA

Excusez-moi… Je n’ai pas l’habitude de
parler comme ça.
MME HERCHEL

Poursuivez. Et après ? 
NINA

Je n’allais pas fort, j’ai zoné dans des
squats, à Grenoble.
MME HERCHEL

Pourquoi Grenoble ? 
NINA

J’étais perdu dans ma tête, j’ai pris le
train, je voulais aller à Paris, mais je me
suis fait contrôler. Et ils m’ont descendue
à Grenoble. J’y suis restée. 
MME HERCHEL

Longtemps ?
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NINA

3 ans, peut-être 4. Mais je n’aimais pas
trop Grenoble, le climat, tout ça. 
MME HERCHEL

À ce moment-là, vous aviez déjà rompu
toute relation avec vos parents ? 
NINA

C’est eux plutôt qui voulaient pas me
parler. Ma mère m’a tout toujours dit que
j’étais une nullité, je ne lui convenais pas
sur tous les plans. Et pour mon père, je
suis une merde. Ça doit être vrai, même
les flics, quand ils me trouvent, ils me
disent que je suis une sous-merde. 
MME HERCHEL

Et après Grenoble ?
NINA

Je suis montée à Paris. On dormait gare
du Nord, avec les autres, puis… J’ai
commencé à travailler. 
MME HERCHEL

Pourquoi ? 
NINA

C’était trop dur, le froid, la pluie, les
baffes dans la gueule, à un moment
donné ça va, on a envie d’autre chose. À
Paris j’ai tout fait. (elle se gratte
frénétiquement l’avant-bras) Hôtesse,
serveuse, j’ai vendu des prospectus, j’ai
travaillé dans un bar. J’ai eu ma dose de
me faire tripoter. Alors j’ai commencé les
ménages. La nuit, la nuit c’est bien, c’est
calme. Y’a toujours des offres dans les
boîtes d’Intérim. Ça fait 5 ans que je suis
là-dedans. 
MME HERCHEL

Et aujourd’hui ?
NINA

Je suis fatiguée de tout ça, j’ai plus envie
d’avoir mal, j’ai plus envie d’avoir mal
dans le ventre. 
MME HERCHEL

Qu’est-ce que vous ressentez ? Dans
votre ventre ?
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NINA

Des larmes. Depuis que je suis née, je
pleure, c’est pas possible de pleurer
comme ça, toute sa vie. 
MME HERCHEL

Et vous êtes venue me voir ?
NINA

Quand j’ai lu l’article, je me suis dit, c’est
pour moi, il faut que je le fasse. Je sais
que j’aurais la patience. Pour une fois, je
sais vraiment ce que j’ai envie de faire.
MME HERCHEL

C’est bien d’avoir osé… Et là vous êtes
seule ? 
NINA

Oui. 
MME HERCHEL

Vous êtes venue comment ? 
NINA

J’ai pris un train jusqu’à Orléans, puis j’ai
marché.
MME HERCHEL

Vous êtes venue d’Orléans jusqu’à
Bourges à pied ?!
NINA

Ouais, marcher, ça ne me fait pas peur.
La porte s’ouvre. La directrice fait signe à l’impromptue : plus tard, merci.
Nina est étrange, crispée sur sa chaise.

MME HERCHEL

Vous savez où dormir ce soir ?
NINA

Je trouverais. Je ne suis pas difficile.
MME HERCHEL

Vous avez conscience qu’il va falloir tout
reprendre à zéro, à commencer par les
études.
NINA

Oui.
MME HERCHEL

Ça va prendre du temps.
NINA

J’ai que ça à faire… Du temps, c’est
quoi ? Jusqu’à… quand ? 
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MME HERCHEL

Plusieurs mois… Ça dépend de vous,
mais vous ne serez pas seule. (elle
décroche le téléphone) Appelle moi José
s’il te plaît…On a l’habitude de travailler
avec une structure d’aide à l’insertion. On
a une convention avec eux. Oui…

La directrice attend. Nina est suspendue à la suite, elle serre les genoux  :
MME HERCHEL

José, je vais t’envoyer quelqu’un, une
fille, non pour une fois, non. Tu peux la
voir ? (à Nina) 5 heures, ça vous va ?
NINA

Oui.
Une petite rivière coule de la chaise de Nina. Ne pouvant plus se retenir, ne
voulant pas briser le fil du rendez-vous, elle a fait pipi sous elle.

MME HERCHEL

Tenez, l’adresse… Vous commencez
demain. Ce soir, vous pouvez rester ici.
Ça ne va pas ? 
NINA

Si, si ça va. Je vous écoute.
MME HERCHEL

Maintenant le plus difficile pour vous, ce
sera d’accepter d’aller mieux.

37. DES JOURNÉES ENTIÈRES DE SILENCE
Enzo accroupi, les mains serrées sur ses genoux, regarde vivre Damien, faux
oisif, vrai actif obsessionnel à la discipline spartiate :

Damien resserre les nœuds des cordes et sangles qui tendent les bâches du
toit de la cabane.
Damien torse nu dans le petit matin fait sa gym, pompes, tractions à une barre
fixe, étirements.
Damien en fin de journée déverse de son sac à dos un bazar de récupération,
il trie des bouquins, lit quelques pages, jette certains direct au feu, empile les
autres.
Damien finit de creuser un canal pour l’évacuation des eaux grises : une
tranchée ouverte de 5 m de long sur 30 cm de profondeur, à l’extérieur, à
l’aval.
Damien bricole un garde-manger suspendu (il n’utilise jamais de clous, mais
des liens).
Damien étale les braises pour cuire un ragoût.
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Quel que soit le lieu, le moment de la journée, l’enfant garde la même position,
assis sur ses talons, il se tient à distance.

Damien graisse un poignard de chasse, puis il se lave les mains avec la
cendre en guise de savon.
Damien compte l’argent du RMI. Il empoche une partie, garde l’autre dans un
sac en plastique, il demande à Enzo de se tourner, (Enzo se tourne, il épie
avec les oreilles, Damien planque le sac et l’argent dans une boîte en fer sous
la terre). En revenant, Damien chope Enzo par les hanches et le soulève : 

DAMIEN

Tu recommences ça, je te fous dans le
premier RER. (il le repose) T’obéis quand
je te parle.

Nuit. Damien bouquine, dans son fauteuil. Enzo a les yeux qui tombent. 

38. LES JARDINS OUVRIERS
Tout près des bois se trouvent des jardins ouvriers. C’est là que Damien prend
son eau. Il est connu, il serre la main d’un versaillais de passage. Enzo le
colle, comme son ombre. Damien remplit deux gros bidons de10 litres.

39. BOIS
10 litres à chaque bout de bras, Damien traverse les bois. Enzo suit derrière.
L’automne crame ses derniers feux. Damien s’arrête. Il pose un bidon. Il
écoute. Soudain il met la main sur le torse de l’enfant, lui commandant
l’immobilité. 
Après quelques secondes, au loin passent deux VTT. Les types portent des
vestes jaunes d’employés municipaux.

40. A LA CABANE
Près du feu. Accroupi, Enzo observe un insecte qui se débat avec de la boue
mêlée de cendres.

LE VOISIN (P’TIT LOUIS)
T’es qui toi ?

Un grand type dégingandé le surplombe. Il porte un anorak scotché par
endroits, ce qui n’empêchent pas les plumes de voler. Enzo est pétrifié. 

P’TIT LOUIS 
Il est où le Damien ? Il est à la Saint
Rémi ?
DAMIEN

Qu’est-ce que tu veux ?
Damien revient avec un rouleau de papier toilettes. Il salue P’tit Louis.
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P’TIT LOUIS 
Tu t’es lavé les pognes ?
DAMIEN

T’as besoin de quoi ? 
P’TIT LOUIS 
De moutarde. On grille du porc. C’est un
peu secos sans moutarde.

Pendant que Damien fouille dans sa réserve, P’tit Louis fait des grimaces à
Enzo qui ne rigole pas. P’tit Louis prend un pot des mains de Damien.

P’TIT LOUIS 
Sympa. Je ne savais pas que t’avais un
môme. 
DAMIEN

Moi non plus. 
Ils s’éloignent. 

P’TIT LOUIS 
Ouais, ouais, t’es un malin toi… T’as vu
les jaunes ? 

Damien confirme.
P’TIT LOUIS 
Ils sont venus à trois, ils ont commencé à
délirer, qu’ils fallaient qu’on paye une
taxe, parce qu’on dépassait les 20 mètres
carrés, tu vois le genre de conneries. Ça
tournait méchant. Tony s’est énervé. Il
gueulait, qu’il allait les étriper à coups de
pelles, j’ai couru putain, je lui ai dit de se
calmer là, que ça servait à rien,
heureusement qu’il m’a écouté mon Tony,
(il rit) il allait en massacrer un. Moi ils me
foutent la paix. Ils ont peur de moi, même
les gendarmes ils ont peur de P’tit-Louis.
Allez, salut.

Blagueur il fait mine d’ouvrir une porte en bordure du campement, une porte
d’entrée et de sortie. Une branche craque sous ses boots.

P’TIT LOUIS 
Faudrait que tu graisses la serrure, ça
chante.

Damien se marre, même si c’est toujours la même vieille blague usée.

41. DÎNER
Enzo et Damien mangent, en silence. À la lueur du feu. Sans électricité, pas
de télé, ni radio, c’est calme, y’a pas plus calme. Damien jette une serviette à
Enzo. On peut dévorer la quenelle avec les doigts, à condition de le faire
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proprement. L’enfant ne prend pas la serviette. Damien fait les gros yeux,
mimant le bruit du RER. Enzo s’essuie la bouche. 
Damien se rince la bouche, il s’allume une clope, et fait quelques pas dans
l’obscurité, décidé à ne pas changer un cheveu de son rituel de vie… Enzo
reste seul. 
Il a les larmes aux yeux. 
Il traîne le gros sac noir à l’intérieur de la cabane (elle est éclairée par une
lampe-tempête suspendue). 
Enzo sort plusieurs affaires de Nina, il s’enveloppe dedans, se roule dedans.
Un petit nid douillet qui sent bon l’odeur maternelle. 
Damien rentre plus tard. Il se glisse tout habillé dans les couvertures. Avant de
souffler la lampe, il couvre et borde Enzo. Pénombre. Enzo murmure.

ENZO

La main…
DAMIEN

Quoi ?
ENZO

La main…
DAMIEN

Dors.
Enzo sanglote. Damien reste intransigeant.

42. DE NOUVELLES AFFAIRES
Damien déballe un sac de vêtements d’enfants, de la récup, du don
humanitaire. Il regarde une étiquette. Il se marre tout seul :

DAMIEN

Manshera, Pakistan… Dessape toi. 
La température a chuté. Enzo ne comprend pas, ne sait pas. 

DAMIEN

Qu’est-ce qu’elle t’a appris ta mère ?!
Peu de choses vont à Enzo, soit trop grand, trop petit. Damien fait le tri.
Damien glisse un gros pull en laine sur le torse nu de l’enfant.

ENZO

Ça gratte.
DAMIEN

C’est comme ça que c’est chaud. 

43. TOUTE UNE JOURNÉE DE PLUIE
L’eau s’accumule au creux des bâches et forme une flaque qui pèse
dangereusement sur la structure de la cabane. 
Enzo a froid. Damien lui fouette le sang, avec des brindilles. Il le regarde : « ça
va mieux ? » Puis,
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Damien regarde dehors. Soudain il a une idée. Il sort. 
Dehors, il bricole une gouttière qu’il fixe au dessus d’une grande poubelle
noire. Puis il revient. 
Enzo regarde :
Avec ses grandes mains crasseuses, Damien appuie sur la flaque, par en
dessous, pour amener l’eau vers le bord, vers la gouttière. Soudain un bruit de
douche, toute l’eau verse… à côté de la poubelle. Un flot boueux s’insinue sur
une tôle et lèche les pieds d’Enzo qui crie. Puis, 
Toujours la pluie. Les deux se sont réfugiés dans le duvet de Damien, sous la
lampe à huile. La grisaille règne dehors. Enzo joue maniaquement avec ses
doigts. Il les joint, tire dessus, les sépare. Et encore, et encore. 
Damien en a marre. Il sort une boîte en bois, rectangulaire. Enzo se colle à lui.
Damien lui fait une faveur : il ouvre sa boîte de dominos, des beaux dominos
en ivoire et ébène, dedans il y a même la photo d’un très jeune soldat qui pose
dans le désert. No comment. Enzo ne sait pas jouer. Damien aligne les
dominos pour lui montrer le principe.

44. EN FORÊT AVEC DAMIEN
Damien passe sa main sur les arbres, décolle la mousse. Il l’observe entre ses
doigts. 
On siffle. Damien tourne le regard. Un homme court, ventre à terre, à une
centaine de mètres. Damien siffle en ses doigts. La silhouette s’arrête pour
répondre. C’est P’tit Louis. Il lui fait des grands signes. Damien file. Enzo doit
courir pour le suivre.

45. LE COPAIN TONY
L’abri du copain Tony est bricolé à partir d’une tente de camping. Enzo attend
à l’extérieur. Il entend P’tit-Louis (et des aboiements) :

P’TIT LOUIS DANS LA TENTE

…. depuis cinq jours, je me suis pas
inquiété, tu sais comment il est des fois…
J’avais besoin d’un coup de main pour
porter une baignoire. L’autre soir, il était
heureux comme tout, il avait ramassé un
putain de paquet de champignons. Il
disait qu’il voulait se faire une fricassée,
une FRIC ASSEZ !

Du mouvement, la tente vacille. Damien sort, portant sur son dos le copain
Tony, mal-en-point, pas trop conscient, il a gerbé sur lui et cela a séché. Un
chien les suit : Belle, un griffon Hollandais. Damien lance à Enzo. 

DAMIEN

Reste là toi.
Enzo lui emboîte le pas. Damien a les mains trop occupées pour le corriger, et
ce n’est pas P’tit Louis qui va le faire. Ils s’éloignent. Le visage de Damien se
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crispe sous l’effort, car Tony est une baleine. La chienne Belle suit.

46. SUR LE RETOUR
Enzo et Damien reviennent. Des bruits, des déchirements, des éclats de verre,
proviennent du campement. Damien approche lentement, sans se faire voir. 
Les agents de la Mairie cassent à coup de masse la cabane. L’un examine les
vêtements du sac noir et les jette. Enzo veut se précipiter. Damien retient
Enzo, contre lui, d’une main il le bâillonne, il lui parle à l’oreille : 

DAMIEN

Tu veux aller dans un foyer ?
Enzo marmonne un non rageur. 

DAMIEN

Alors reste tranquille.
Damien le libère. Enzo observe la suite, caché derrière un tronc. 
Damien, à pas animal, approche. Il ramasse une grosse branche. Il fond sur
l’agent le plus proche et lui file un coup dans les reins. L’autre fait volte-face
avec sa masse, menaçant. Damien soulève le fauteuil et lui balance dessus.
Cris, débandade.

47. LES VOIES FERRÉES 
Enzo et Damien marchent le long des voies ferrées qui bordent les bois. La
perspective des rails. Les branches nues. Une armoire électrique
complètement taggée de couleurs vives. Enzo a la bouche qui tombe. Rien ne
l’accroche. Aujourd’hui il a du chagrin.
Ils approchent de l’entrée d’un tunnel. Damien y trouve une trompe d’agent
SNCF, (droite, sans piston). Elle est oubliée là. Damien la ramasse et souffle.
L’appel tonitruant résonne dans le tunnel. Enzo s’intéresse à lui. Damien
improvise une espèce de logorrhée sauvage et clownesque, en poursuivant
Enzo, qui s’enfuit dans le tunnel. Enzo ramasse des cailloux. Il les lance fort
sur Damien. Il le bombarde, rageusement. Damien mime une blessure et
sonne la mort du dragon.

48. Ô SOLE MIO…
Tony se porte mieux : il rote et chante, immergé dans l’eau jaunâtre qui remplit
à moitié sa baignoire. Il prend un bain sous les châtaigniers, non loin de son
abri et d’un feu de bois. Il vide le shampoing et fouette l’eau pour que cela
mousse. Il a ses vêtements près de lui, et un litre de vin posé sur une cagette.
Belle, assise sur les feuilles mortes, le regarde. Soudain elle s’agite :
Tony ne voit pas Enzo grimper dans le châtaigner (aidé par Damien). Enzo
s’élève de branche en branche. Il a la trompe accrochée autour de ses
épaules. Suffisamment haut, Enzo sonne un grand coup de trompe. Tony
sursaute.

TONY

Qu’est-ce que tu regardes toi ?! Tire-toi ! 
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Il lui balance de la flotte. 
TONY

J’aime pas la promiscuité quand je
prends mon bain. Fous le camp gamin,
sinon moi je vais te chercher ! 

Enzo le nargue par un nouveau coup de trompe. Tony se dresse, furieux. Il est
vraiment gros. Belle aboie. Damien et P’tit Louis l’entourent :

DAMIEN

Tu veux que je te gratte le dos ?
TONY

Déconnez pas les mecs. 
Trop tard, P’tit Louis chope les vêtements de Tony et se tire avec. 

TONY

Vas-y Belle ! Mords lui le cul ! 
P’tit Louis échappe à la chienne.

TONY

Vous êtes lourds les gars là. Pour une
fois que je me fais plaisir.
DAMIEN (il trempe sa main dans l’eau)
Mais tu te gèles les couilles. 

P’tit Louis secoue un châtaignier, des feuilles tombent sur la baignoire.
P’TIT LOUIS

Il te manque qu’une bonne femme mon
salaud. 

Damien prélève du feu une pierre chaude, avec une pelle.
DAMIEN

Tu connais la méthode des Navajos ? 
TONY

Je m’en fous des Navajos. JE TE DIS
QUE NON, JE SUIS TRES BIEN
COMME CA.

Damien fait tomber la pierre brûlante dans le bain. L’eau part en vapeur. Tony
recule à l’autre bout de la baignoire, gracieux comme un éléphant de mer.

TONY

AÏE IL EST DINGUE CE MEC !
P’TIT LOUIS

C’est cool, ça fait sauna.
DAMIEN

Fous lui paix, monsieur est pudique.
Il entraîne P’tit-Louis qui au passage récupère la bouteille. Enzo saute dans
les bras de Damien. Les trois s’éloignent. 
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TONY

Mes frusques bordel ?!
P’tit-Louis les lance dans les branches. Belle aboie, saute et finit par ramener
un tee-shirt à Tony.

49. CAMPEMENT DE P’TIT LOUIS ET DE TONY
Enzo fixe une fille, 16 ans, piercing et tatouages, enceinte de plusieurs mois,
elle tend les mains vers les flammes, muette, secrète. Il y a quelque chose de
triste et de lointain sur son visage. Belle est couchée sur ses genoux.
Ils se sont réunis autour d’une grosse flambée. Ceux des bois, et quelques
copains de la ville. Ils fêtent la sortie de taule d’un copain, Mickey, (héros
résistant d’une loi Sarkozy). Ils partagent le vin et la chaleur du feu. Enzo est
assis contre Damien (le seul à ne pas picoler).Ça tchatche, ça s’invective, ça
rigole. Merguez et patates grillées. Les phrases des uns, les discours des
autres, se chevauchent dans un joyeux bordel :

P’TIT LOUIS ET LES AUTRES

- Comme dit l’autre, on bosse, on bouffe,
on vote, mais y’a un arrière-goût de pisse
dans ce pays !
…
- L’amour, on n’a pas appris à l’exprimer. 
- C’est vrai. Des coups de poing dans la
gueule quand t’es ado, ça n’apprend pas
beaucoup.
…
… T’es un sac à emmerdes toi !
…
… Laisse tomber, les parcours d’urgence,
à un moment, t’en as marre de te faire
trimballer.
…
- J’ai croisé Bruel, il m’a dit qu’il allait me
prêter des thunes, quand je voulais. 
- Appelle le ? T’attends quoi ? Bruel, c’est
une pointure.
- J’ai pas eu trop le temps.
…
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… J’ai réfléchi, j’ai trouvé mon vieux, le
bon créneau, tu crées du gardiennage
avec des panthères, bah ouais des vrais,
d’abord ça voit la nuit, puis pas de
problème de charges, mais attention, faut
prendre que les panthères noires, elles
sont plus faciles à dompter. 
Crois-moi, le keum qui se retrouve nez à
nez avec une panthère, il réfléchit.
…
Môsieur Sarkozy, vaut mieux pas qu’il me
croise en ce moment.
…
Merci, je suis à la bière. Je ne digère pas
le vin en ce moment.
…
J’apprends à parler, il me croit, mais
regarde l’autre, l’autre qui te parle, toi.
César se marre.
…
J’étais au foyer hier, celui de Boulogne, tu
rentres dans les chiottes, je te conseille
de mettre des palmes.
…
- Pourquoi tu y retournes pas au Brésil ? 
- Je suis trop vieux, c’est trop lourd, je
n’ai plus le souffle.
…
Du boulot, j’en veux pas, même pas en
rêve…

Un homme, guadeloupéen, s’agenouille devant Enzo. Il fourre sa main dans
un sac de gros sel, en prend une poignée. Il fixe l’enfant d’un regard un peu
fou et verse une pluie de gros sel sur le crâne d’Enzo. Sa bouche édentée se
fend d’un sourire, Damien complice lui serre la pogne. Ils se comprennent
sans parler. Puis,
Une femme, la quarantaine, blonde platine, jupe bigarrée, (Mireille) se laisse
inviter par son voisin. Ils dansent. Damien improvise avec la trompe SNCF. Le
couple se scinde. La femme tend la main à la fille de 16 ans, elle l’entraîne,
c’est comme si la musique réveillait la gamine perdue. Contraste des âges,
des silhouettes, mais il y a quelque chose d’harmonieux et de sensuel qui
circule entre elles. Et les hommes sifflent, gueulent, partagent à leur manière
ce petit moment de bonheur. 
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50. LES BOIS
L’humus craque au clair de lune. Damien avance, portant dans ses bras Enzo
lourdement endormi. Il avance une dizaine de mètres. S’arrête. Il allume la
lampe frontale. Une bête fuit dans les fourrés. Il éteint.

51. CABANE
Damien et Enzo dorment, sous d’épaisses couvertures. Puis,
Damien se réveille. Il tousse. La température intérieure est voisine de 0. Il se
dégage de son duvet. 
Damien s’extrait de la cabane. En pleine nuit, il ranime le feu, jette dans les
flammes plusieurs grosses branches. De quoi tenir jusqu’au matin. Puis,
Damien se calfeutre dans son duvet. Enzo dort profondément. Damien touche
sa joue, son front. Ça va. 

52. LA CABANE
DAMIEN

Fais chier, merde !
Les bidons remplis d’eau ont gelé et éclaté. Damien les balance plus loin.
Enzo se réchauffe les mains et le bide avec un bol de lait chaud. Il en reste
dans la casserole sur le feu.

DAMIEN

On est quel jour ? 
Enzo ne sait pas.  

DAMIEN

Habille-toi. On ne tiendra pas sans eau.

53. DES BOIS AUX JARDINS OUVRIERS
Ils sortent des bois, approchent des jardins ouvriers. 

ENZO

Pourquoi on va pas voir P’tit-Louis ?
DAMIEN

Parce que. 
ENZO

Parce que quoi ? 
DAMIEN

T’arrêtes un peu de toujours discuter. Ça
nous fatigue.
ENZO

P’tit Louis, il a de l’eau. Dans des
gourdes. Je les ai vues.
DAMIEN

Il a surtout du pinard.
Les jardins ouvriers, l’hiver, sont peu visités. Damien fouille.
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54. A L’HYPER
Damien aide Enzo à franchir les grilles d’entrée d’un hypermarché. Puis,
On les retrouve au robinet extérieur d’un hypermarché. Damien lave des
bidons de récupération. Il le rince, le vide, sent l’odeur. Il recommence. Enzo
l’aide à tenir un entonnoir (un haut de bouteille plastique découpé). 

ENZO

J’ai faim.
DAMIEN

Tu attendras, c’est pas le moment.
ENZO

J’ai faim.
DAMIEN

Tiens le droit le truc, droit j’ai dit !
Puis.
Ils fouillent les poubelles de l’hypermarché (il est fermé, on est un dimanche).
Damien trouve des barquettes de viande. Il les balance, elles sont trop
périmées, la viande est jaune vert. Enzo trouve un paquet de biscuits. Il
plonge plus bas dans les rejets. Damien se bagarre avec les emballages. Il
déniche enfin une pièce de valeur : une épaule d’agneau.Au conteneur voisin,
Enzo soudain se trouve mal.

ENZO

Aïe aïe aie. Ça brûle.
Les mains, les poignets. La douleur monte avec des plaques de rougeur sur la
peau.

ENZO

Ça fait mal, ça brûle. 
Damien le prend ses bras et l’entraîne.

DAMIEN

Calme toi, l’eau va te faire du bien. 
ENZO

Maman… J’ai mal. 
DAMIEN

C’est de la Javel. Ces enculés arrosent
de Javel pour pas qu’on y touche. 

Damien rince à grande eau.
ENZO

Aïe ! C’est froid ! 
DAMIEN

Faut laver cette saloperie. Ne t’inquiète
pas, faut rincer, rincer, regarde moi...

Enzo tremble et regarde Damien avec un air d’animal blessé. 
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DAMIEN

Laisse-moi faire, avec l’eau ça va passer.
Enzo remet son bras sous le robinet d’eau. Puis, 
Damien charge un caddy de tas de trucs lourds, une palette, des ordures. Il
court avec le caddy, le propulse de toutes ses forces contre une des portes
d’entrée de l’hyper. Le choc est rude. Une auréole naît sur la vitre sécurité. 

DAMIEN

Enculés ! fils de bâtards !
Une alarme retentit. Damien tousse violemment. Sa rage est profonde. Il en
bave.

DAMIEN

Ça vous coûte quoi ? Combien vous
voulez ? Combien ? 

Enzo le tire par le blouson. 
DAMIEN

C o m b i e n v o u s l e s v e n d e z v o s
poubelles ? (il jette une poignée de
pièces qui criblent le sol) Je vous vomis.
Cazzo di cane !

55. A LA CABANE
Le soir, Damien fait manger Enzo, incapable de se servir de ses doigts. Le
garçon est encore sous le choc.

DAMIEN

C’est pas de ta faute. Ne baisse pas les
yeux. Tu es un homme. Regarde-moi,
homme petit, mais petit homme. Montre
tes yeux. Voilà… Sans courage, on n’est
rien.

Enzo relève les yeux. Damien le fixe, cherche au-delà, son émotion, sa peur.
DAMIEN

Elle ne m’a rien dit. Si je savais quelque
chose, je te l’aurais dit, crois-moi…

Enzo ne baisse pas les yeux.
DAMIEN

Un jour, c’est elle qui sera là. T’en auras
des trucs à lui raconter.

56. SOLEIL D’HIVER
Enzo traîne un fagot de bois mort. Les cimes dansent au-dessus de lui. Enzo
voit l’approche du vent avec inquiétude. Il hâte le pas. 

57. À LA CABANE
Le vent souffle en tempête. La cabane est chahutée par les rafales. Damien
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double les harnachements avec un câble électrique…
Dedans Damien retrouve Enzo, effrayé. Les bâches claquent. L’enfant
s’accroche à la jambe de Damien. 

DAMIEN

T’inquiète pas, j’ai connu pire. 
Il reprend les dominos. Enzo ne bouge pas. 

DAMIEN

C’est du solide, on ne craint rien.
Une tôle du toit se défait. Le vent s’engouffre dans la cabane. Des vêtements
volent. Le ciel s’invite. Damien se marre, Enzo est pétrifié, il plante ses mains
dans la bâche plastique qui sert de sol. 

DAMIEN

Ça va, je te dis. Tu joues ou tu chasses
les papillons ? 

Enzo, incapable de bouger les lèvres. 
DAMIEN

Ça va passer… 
Le vent, c’est qu’un passager. 

Damien très calme range les dominos. Le souffle décoiffe Enzo et les
vêtements, les serviettes. Les plastiques claquent comme au concert. Damien
récite, plus qu’il ne fredonne : 

DAMIEN

… Ton message à la grande ourse
Et la trajectoire de la course
Tout disparaîtra
Le palais des autres jours
D’hier et demain.

Une tôle latérale commence à se détacher. Cette fois Damien réagit :il fixe la
tôle avec ce qu’il a sous la main, des fourchettes, une casserole, une
ceinture… Enzo terrifié s’arrime au plastique. 

58. UN AUTRE JOUR
Damien, étonnamment grave, enfile son blouson, il vide les poches, ajuste le
col, il se penche et ramasse une poignée d’humus, terre et feuilles mortes
mêlées, qu’il reverse dans ses poches. 
Enzo a tout regardé. D’une tape sur l’épaule, Damien lui fait signe d’avancer.
C’est l’heure. 

59. CIMETIÈRE DES GONARDS
Des quatre cimetières versaillais, il est le plus modeste. Il est à 15 minutes à
pied de la pièce d’eau des Suisses et des bois où vivent Damien and co. 
Les quatre employés du cimetière déposent un cercueil dans une tombe, en
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plastique blanc épais. Tony reçoit le dernier salut de ses amis. P’tit Louis est
en larmes, un bloc dégoulinant de chagrin. Enzo le regarde, fasciné. Damien
n’exprime rien. Il y a deux ou trois autres copains. L’un d’eux passe avec un
bouquet, chacun prend une fleur. Sauf Damien. 
Les employés relèvent leur corde et se retirent. Chacun se présente au bord
de la tombe, un petit mot improvisé, puis il jette la fleur. Salut Tony… 
Vient le tour de Damien, Enzo le colle, l’enfant se place devant les jambes de
l’adulte, face au trou. Enzo entend Damien qui jette deux poignées de terre,
prises dans ses poches :

DAMIEN

J’espère, que la terre te sera plus légère. 
Ne reste plus que P’tit Louis, il n’y arrive pas, deux autres le portent, le
soutiennent. Tous attendent que P’tit Louis dise le texte griffonné qu’il serre
dans sa main. Il voudrait, qu’il ne pourrait pas, il chiale trop. Finalement
Mireille prend la responsabilité de le lire : 

MIREILLE

Pour aller au nord, il alla au sud 
Il pensa que le blé était eau 
Il se trompait 
Il pensa que la mer était le ciel 
Et la nuit le matin 
Il se trompait 
Que les étoiles étaient rosées 
Et la chaleur une chute de neige 
Il se trompait… 

60. CLASSE DE RATTRAPAGE
Ils sont une petite dizaine à plancher sur un devoir, dans une petite salle
d’étude. Ils ont entre 16 et 25 ans, chacun a sa table. Une majorité de filles,
d’origines étrangères, quelques gars, des durs qui se sont adoucis… Nina
peine à écrire, mais s’applique. Un homme (JOSÉ) entre, salue discrètement
la formatrice qui surveille l’examen. José passe entre les élèves pour s’arrêter
devant Nina. Il lui glisse à l’oreille. 

JOSÉ

Félicitations, j’ai ta convention, on se voit
tout à l’heure… 

Nina se reconcentre sur sa feuille.

61. DANS LE TRAIN
Les bois défilent, vus depuis la fenêtre d’un wagon. En reflet, on devine Nina.
C’est elle, avec sa nouvelle coupe de cheveux. Son portable sonne. Elle
regarde, choisit de ne pas répondre.

62. DANS LES BOIS
Nina écoute, scrute. Elle fouille des yeux ces bois où elle est venue, la nuit,
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mais là c’est le jour... Un train passe, avec le même bruit que lorsqu’elle criait
après Enzo. L’abri ne doit pas être loin. Nina avance.
Elle arrive dans une zone où des troncs ont été noircis par le feu. Elle
s’arrête, regarde autour d’elle. Elle se baisse. Sous les feuilles, abandonnées
là, des tôles s’entassent. Un bout de corde calciné, un reste de jeans. Nina
s’accroupit, fouille dans l’humus. Elle dégage une plaque de cendres et de
détritus calcinés. La cabane se dressait là, avant l’incendie ravageur. Nina
fouille dans les cendres. 
Elle voit quelque chose. À dix pas, le fauteuil, jeté dans les fourrés, à moitié
pourri, un cadavre. Elle crie :

NINA

Enzo… Enzo…
Elle avance, droit devant elle, à l’aveugle. Après plusieurs mètres, on vient à
sa rencontre : Belle. La chienne la renifle, aboie. Puis,
Maintenant Nina suit Belle… qui la conduit jusqu’au camp de Tony et P’tit
Louis. Il n’y a personne pour la renseigner. L’endroit paraît désolé. Ni eau, ni
feu, ni vin… Puis, 
Nina dort là, seule, avec Belle. Elle se couvre, la nuit est fraîche. Le portable
sonne. Nina regarde. (Son visage est éclairé par la petite lumière). Elle ne
répond pas. 
Le lendemain, Nina grave son nom et un numéro de téléphone dans la vieille
table en bois qui sert pour la bibine et le café. 
Elle laisse aussi un mot, une petite lettre qu’elle cale avec une bouteille vide.
Elle regarde, s’apprête à partir, quand elle se ravise. Elle sort de sa poche son
portable et le pose aussi sur la table, en évidence.

63. VERSAILLES CHANTIER
Nina attend sur le quai de la gare Versailles Chantier. Derrière elle, passent en
trombe des wagons, un express… Quelqu’un lui demande un renseignement,
la confirmation d’un horaire. Nina répond le minimum, fermée sur elle-même. 

64. DANS LE TRAIN (RETOUR)
À l’extérieur, sur les voies ferrées, Damien avance, un tas de planches de
récup porte à sur son crâne. Enzo le suit, soufflant dans la trompe SNCF. Ils
entrent dans un tunnel. Damien se tourne, pour presser Enzo. Il voit au loin
une rame approcher. Damien jette son chargement et court, criant à Enzo :

DAMIEN

Planque toi ! contre le mur ! . 
Enzo ne réagit pas. Le train klaxonne bruyamment. Damien se jette sur Enzo
et le plaque contre la paroi du tunnel. La rame passe très proche, le souffle les
gifle. Damien déploie sa force pour y échapper, y résister. Le dernier wagon
file vers la lumière de sortie.
Dans le train, Nina est recroquevillée sur son siège, elle s’est recouverte sous
son blouson. Ne rien voir, ne rien montrer. 
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65. LE MEME JOUR
Calme, lumière du jour. Damien redresse la planche et chasse d’un coup de
boots une branche qui le gênait. Il tire la planche jusqu’à la nouvelle cabane
qui s’édifie. Il passe devant Enzo qui cloue une pointe dans le tronc du
châtaignier où s’adosse la cabane. Damien l’interpelle durement : 

DAMIEN

Malheureux ! Tu veux le faire crever ?
Lâche ce marteau imbécile ! La ferraille,
ça fait pourrir les arbres… Si tu veux
aider, dégage les branches mortes là.

Il désigne un châtaignier pourri. Puis,
Damien, assis en tailleur, souffle un peu, il s’allume une clope. Il contemple les
bois, le chantier, Enzo crade, avec son pantalon troué.

DAMIEN

Demain on ira te chercher des frusques.
Des trucs chauds.

66. DÎNER
Avec une pince, Damien tire du feu une boîte de cassoulets. Ils mangent.
Enzo lentement, on le sent à bout de force

DAMIEN

On a bien bossé.
Il racle le fond de la boîte avec du pain de mie. 

DAMIEN

Tu veux pas ton Flamby ?
Enzo dort, assis, à la limite de la perte d’équilibre. Il a encore son morceau de
saucisse à la main.
Damien porte Enzo dans les bras jusqu’à l’intérieur du nouvel abri.
Damien couvre l’enfant, s’attarde un instant à contempler son visage. Il chiale
des larmes de tendresse. 

67. CENTRE DE RÉINSERTION
Nina dort. Il fait jour. Des coups s’affirment, nettement. On tambourine à la
porte. Nina s’enroule dans son drap et va ouvrir. Sa chambre est petite,
impersonnelle. Elle n’est là que pour 6 mois, après elle, une autre viendra…
C’est José qui entre, très remonté contre Nina :

JOSÉ

Qu’est-ce que tu fous bordel ? Tu sais
quel jour on est ?… 
NINA

Dimanche ? lundi ? 
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JOSÉ

Mercredi ! Lundi, c’était ton premier jour
de stage. T’as oublié ? où t’étais ? j’ai
laissé quinze mille messages sur ton
portable ? 
NINA

Je l’ai perdu. 
JOSÉ

Bien sûr. 
Il ramasse des vêtements, Nina s’allume une clope, serrant la couette contre
elle. 

JOSÉ

Vite. Enfile ça. Tu crois que c’est le
moment de faire sa marquise. Le stage,
si tu ne le commences pas aujourd’hui, tu
le commenceras jamais. Mme Herchel
elle est sympa, mais elle a ses limites,
comme tout le monde. Mais habille toi !
c’est pas vrai ! Il faut tout faire…

Il lui tend une culotte, elle dégage son pied, il hésite, mais devant l’insistance
de Nina, José lui passe la culotte, il s’arrête aux genoux.

68. MAISON DE RETRAITE
Nina est directement reçue par la directrice, dans son bureau. 

MME HERCHEL

… 3 jours sans vous voir, je ne sais pas
si on peut appeler encore cela du retard,
mais passons, chacun a ses moments
d ’ a b s e n c e… J e v o u s r e p r o c h e
simplement de ne pas avoir prévenu. Un
coup de téléphone, ce n’est quand même
pas la mer à boire ? Si ? Vous avez
perdu votre portable ? Et la voix avec ?
Qu’en dites-vous ? Oui ?… Je n’ai pas
entendu… Rien.
NINA

Si vous voulez, je peux rentrer chez
moi ?
MME HERCHEL

Dommage, mais ce matin j’ai encore
besoin de vous.
NINA

J’ai mal au ventre, je me sens pas bien.
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MME HERCHEL

Avalez une aspir ine, mangez un
morceau. Allez, Nina… Je viendrais vous
voir à midi.

Nina hésite. 

69. MAISON DE RETRAITE, CHAMBRE
Une employée pousse la porte d’une chambre. 

UNE AIDE-SOIGNANTE

Ça va comment aujourd’hui Mme Okya ?
Nina fait la toilette d’une pensionnaire alitée, une centenaire qui se laisse faire.
Ses rides, ses crevasses, lui donnent un air sévère. D’une main, Nina doit
soulever le corps, de l’autre passer le gant trempée dans l’eau savonneuse
passe sur les bras, le ventre, les jambes, le cou, le dos. L’aide-soignante
dépose la petite boîte de posologie quotidienne et s’attarde quelques
secondes, pour s’assurer que tout se déroule bien. Elle ressort.
Pour le visage, Nina emploie une lingette. Elle a un geste maladroit, même si
elle s’applique du mieux qu’elle peut. 

NINA

Excusez-moi. 
La centenaire ne se départit pas de sa dureté impassible. Nina finit par les
mains, la droite d’abord. Elle y met un soin particulier, pour se faire pardonner
sa petite maladresse…
Alors que Nina en finit avec la main gauche, les doigts de la vieille femme
s’animent soudain. Ils retiennent le poignet de Nina, le pressent, obligeant
Nina à se rapprocher. Ce qu’elle fait. Oui, tout près de son oreille. La
centenaire lui chuchote :

LA CENTENAIRE

Vous êtes merveilleuse.
Nina prend dans ses bras la pensionnaire… pour mieux l’installer sur son lit.
Puis,
Nina referme la porte de la chambre. Dans le couloir, elle ne sent plus ses
jambes. Elle s’appuie quelques secondes contre le mur. 

70. RÉVEIL EN DESSOUS DE 0°
Il a givré. Il a neigé. Un duvet blanc a recouvert les bois versaillais. Damien
torse nu achève ses exercices d’athlète. Il sue, il fume. Une ultime flexion, et il
se rhabille tranquillement. Puis,
Pensif, Damien serre un verre de café dans ses mains, près des flammes. Son
visage est immobile, absorbé par un monde lointain. 
Enzo le rejoint, petite chose à peine réveillée, drapée dans sa couverture. Il
s’assied près du penseur. Damien tend la main vers une casserole. Il verse un
bol de lait- chaud. Enzo boit une première gorgée de lait chaud, le bonheur.
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Damien vide dans la casserole la brique de lait. 
DAMIEN

Demain on ira au Resto.

71. CAMPEMENT DE P’TIT LOUIS ET DE TONY
Damien revient à l’ancien campement de P’tit Louis et de Tony, rien n’a bougé,
plus personne ne vit ici. La neige a tout recouvert. Damien vient voir s’il ne
peut pas récupérer deux trois trucs, un peu vaisselle, une corde, une planche
saine. Il passe devant la petite table de bois. La bouteille est encore là, mais la
neige s’est posée. Avec cette petite bosse blanche, on devine le portable sous
la neige qui l’a recouvert, comme elle a recouvert l’inscription dans le bois.
Damien ne touche à rien. Soudain une boule de neige éclate sur son crâne.
Enzo rigole, à moitié caché contre un tronc. Tu vas voir si je t’attrape…
Course, jeux. 

72. DANS LA NOUVELLE CABANE
À la lueur de la lampe-tempête, Damien rase le crâne d’Enzo. Le vent mugit
dans les arbres.

73. LES VOIES FERRÉES 
Enzo est assis sur un tas de planches abandonnées sur les remblais de la
voie. Il est au soleil, le printemps est là. L’enfant semble attendre, comme s’il
était assis sur un banc de quai de gare, mais il n’y a pas de gare. Il y a les bois
et les rails. Et l’attente d’Enzo. 
On siffle. 
Enzo tarde à se lever.

DAMIEN 
J’ai besoin de toi.

74. LES BOIS
Damien pousse Enzo pour qu’il monte à un arbre. Enzo se rétablit dans les
premières branches. Plus haut, lui fait signe Damien. Enzo y rechigne. Damien
lui pique les fesses avec une branche. Allez, plus haut, plus haut.
Enzo s’élève. Damien recule de quelques pas pour mieux le suivre. Du doigt, il
lui indique l’objectif : un nid. 

DAMIEN 
Tu l’as ? Je te vois plus… 

La petite d’Enzo émerge des feuillages. 
DAMIEN 
Tu fous quoi là ?… T’as trouvé ?

Enzo tient quelque chose de blanc dans ses doigts. Un œuf. Il le casse et le
gobe. 

DAMIEN 
Prends les autres et redescends.
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Enzo déniche un autre œuf et le lance sur Damien. L’œuf éclate sur son
épaule. 

DAMIEN 
Ça va pas non !

Nouveau jet. Enzo le bombarde avec les œufs 
DAMIEN

Attends tu vas voir, petit salopard !
Enzo rit. Damien secoue l’arbre. Enzo crie. 

75. APPARITION
Enzo, crâné rasé, halé, le pantalon crade, chaussures sans lacets, avance,
torse nu. 28 ° au soleil. Premiers jours d’été. Il marche sans faire de bruit. Il
parcourt son domaine, un bâton épée à la main. Avec du noir (du charbon de
bois ou de la boue), il s’est dessiné sur le visage une croix, un trait sur la ligne
des yeux, un autre du centre des sourcils à la lèvre supérieure en passant par
l’arête du nez. Un chevalier errant…
UN JEUNE COUPLE de Versaillais pique-nique dans un endroit agréable.
Enzo s’accroupit à une vingtaine de mètres, et les regarde. 

UN JEUNE VERSAILLAIS

Manon…
UNE JEUNE VERSAILLAISE 
(elle le découvre à son tour)
Tu es seul ? Tu es perdu ? 

Enzo, impassible, se contente de les dévisager, direct, comme au théâtre :
leurs habits, le baladeur MP3, la crème solaire, les lunettes de soleil design,
une petite incursion de l’autre monde..
Le jeune homme est gêné. Sa copine balance entre l’amusement et la
compassion pour ce gamin égaré, frustre :

UN JEUNE VERSAILLAIS

Qu’est-ce qu’on fait ? Tu crois qu’on
devrait appeler quelqu’un ? 
UNE JEUNE VERSAILLAISE

Il a peut-être faim.
Enzo ne s’exprime toujours pas
On siffle : Damien l’appelle (ils ont un code). Enzo disparaît dans les bois.

76. MAISON DE RETRAITE
Nina attend que la directrice lui prête attention. 
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MME HERCHEL

Vous voyez ça ? (elle prend un texte)
Regardez, c’est votre rapport de fin de
stage, José me le réclame pour valider
votre parcours. Il ne manque que la
conclusion. J’aurais dû l’écrire depuis 6
jours, je n’y arrive pas. Je vous
attendais…

Une pause. 
MME HERCHEL

Vous vous êtes parfaitement intégrée à
l’équipe, les pensionnaires vous aiment,
vous avez su vous rendre indispensable.
Qu’est-ce que je dois écrire ?… 
Dites-le-moi Nina ? 

Nina se tait. La directrice manipule son stylo nerveusement.
MME HERCHEL

Que vous faites les poches de vos
collègues ? Et celles des pensionnaires ?
Que vous m ’avez dé tou rné des
chèques ? Que j’aurais dû porter plainte
depuis longtemps ? 

Les deux femmes s’affrontent.
MME HERCHEL

Je ne sais pas, vous pourriez au moins
vous excuser. Ou ça aussi c’est trop vous
demander ?

Nina en est incapable. 
MME HERCHEL

Quand je suis arrivée ici, il y avait 3
chambres sans fenêtre, l’une était
aménagée dans un ancien bureau, une
autre à côté de la chaufferie. Les
biscottes étaient beurrées la veille au soir
pour le matin. La soupe du soir était
préparée avec les restes de celle du midi,
et des bouillons cubes, 1 pour 5
personnes. Il y avait un seul téléphone, à
l’étage, dans un couloir. Il n’y a pas de
paravent dans les chambres doubles, les
toilettes intimes se faisaient des fois avec
la porte ouverte. Que pensez-vous que
j’ai fait ? 

Nina réfléchit.
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Soudain une employée surgit, affolée : 
UNE EMPLOYÉE 
C’est madame Pollinies !

La directrice quitte son bureau.
Mme Herchel, l’employée, Nina, se précipitent dans le couloir, là-bas un
panache de fumée…
Elles franchissent la porte d’une chambre envahie d’une fumée âcre. Les
rideaux sont en feu. 

MME HERCHEL

Un extincteur ! Vite ! Dépêchez-vous
Myriam !

La pensionnaire, Madame Pollinies, est debout sur son lit, une cigarette aux
lèvres, le regard un peu fou, étonnée par le cours des choses. 
Nina ne réfléchit pas : elle ouvre une fenêtre, elle arrache un rideau et le jette
dehors, fait la même chose avec le deuxième.

77. DANS SA CHAMBRE DU CENTRE DE RÉINSERTION
Nina pourtant épuisée est incapable de trouver le sommeil. Ses yeux fixent la
pénombre. Elle se tourne, nous présente la masse obscure de ses cheveux,
son crâne, sa nuque. 

78. UNE VISION
La cabane flambe. Enzo, avec son crâne rasé et son pantalon trop court, nous
fixe. L’air fait tournoyer les flammes, si hautes qu’elles lèchent les branches.
Un pan de la cabane cède dans un craquement. Il n’y a dans le regard de
l’enfant ni peur, ni amour.

79. HLM
Nina gravit les escaliers. Puis,
Elle redescend d’un étage. Elle regarde les portes. Pas de nom. Elle sonne.
Elle attend. Elle écoute à la porte. La minuterie s’interrompt. Un rai de lumière
apparaît sous la plinthe. 

NINA

C’est Nina.
La porte s’entrouvre. José s’efface pour laisser entrer Nina, Puis,
Ils fument dans la cuisine, fenêtre entrebâillée, à voix basse :

NINA

Je crois que je vais arrêter. Je n’y arrive
pas, c’est trop dur. Je me suis engueulée
avec la directrice.
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JOSÉ

Il te reste deux semaines. Tu ne vas pas
tout gâcher pour deux petites semaines.
Tu n’arrives pas à quoi ? 
NINA

À tout. J’ai peur, tout le temps. 
JOSÉ

De quoi ?
NINA

De faire une connerie.
JOSÉ

C’est un peu vague. 
Nina lui oppose un silence obstiné. 

JOSÉ

Moi je suis plutôt satisfait ce qu’on a fait
tous les deux, je me dis qu’on t’a donné
les moyens de te choisir une vie, peut-
être pas celle dont tu rêvais, mais tu as
les cartes en main maintenant, à toi de
jouer…

Elle l’a écouté en silence, attentivement. 
JOSÉ

Alors, la peur ? On l’a tous un peu, non ?
C’est toi qui choisis maintenant Nina.

La phrase fait exploser Nina, elle devient véhémente :
NINA

Qu’est-ce tu connais à ma vie toi ? Tu en
sais quoi ?
JOSÉ

Ce que tu me dis…
NINA

Alors garde tes bons conseils, et te fous
pas de ma gueule.

Un silence.
NINA

Je peux dormir ici ?
José s’attendait à tout, sauf à celle-là. Il a envie de dire non.

JOSÉ

Où ?
Il réfléchit. Elle veut partir.

NINA

C’est pas grave. 
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Il la retient par l’épaule. Puis, 
Nina seule laisse traîner son regard sur des objets, des photos (José, sa
femme, sa fille ; José et ses parents à un anniversaire). José revient. Il déroule
un matelas autogonflant sur le lino de la cuisine : 

JOSÉ

Je te donne une couverture.
NINA

José ?
JOSÉ

Oui ?
Il se retourne, avec le regard d’un homme qui sort de la route, sans savoir
encore où il va :

NINA

Je n’ai pas besoin d’oreiller.
JOSÉ

J’oubliais que tu as la tête dure.

80. SUR LA ROUTE
Camion, train, car, autostop… Les paysages défilent. Damien, sac au dos, et
Enzo montent vers le nord-est : les échangeurs qui ceinturent Berlin,
l’approche de Gdansk « la désolée »… Les plaines à blé lithuaniennes.
Le camion ralentit au bord de la nationale. Damien remercie le chauffeur. Il
aide Enzo à descendre.

81. LE CIMETIÈRE DE BATAKIAI
Ils gagnent à pied le petit cimetière de Batakiai ; petite ville du sud de la
Lituanie. Damien s’arrête auprès d’une tombe isolée. Il pose son sac. Il
s’agenouille et met toutes ses forces à déplacer la lourde dalle de granit. Il
plonge sa main dans le trou. Il ressort un sac de plastique. Dedans quelques
billets de 50 Euros roulés en liasses. Damien les embrasse, réjoui.

82. UN CHAMP DE BLÉ PRÈS DE BATAKIAI
Damien et Enzo longent un vaste champ de levé. Les épis sont hauts,
ondulent avec la brise. Puis, 
Damien et Enzo se reposent au milieu des épis. Enzo décortique les grains de
blé, ils sont encore verts, l’enfant les examine entre ses doigts, comme un
trésor. Damien fait le point sur une grande carte de l’Europe, il souligne au
feutre l’itinéraire parcouru, son index dessine une route jusqu’à Riga, point
final du voyage. Ils ont déjà fait les 2/3, deux mille Kms... Puis,
Farniente. Dormir sous un tilleul, laisser les pieds meurtris d’ampoules
cicatriser au soleil et que les pensées vagabondent. Enzo est collé contre
Damien, il lui chatouille le nez avec un brin d’herbe. Puis, 
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83. DANS LE CAR POUR RIGA
Damien somnole, la tête contre la vitre, calée avec un pull. Dehors la
campagne est explosée de lumière. Enzo joue avec ses chaussures. Arrêt.
Des passagers montent. Le car repart. 
Ils roulent. Damien entrouvre les yeux, deux femmes ont pris place en face.
Une jeune mariée, accompagnée de sa mère. L’épousée ressemble
réellement à Nina. Damien referme les yeux, bercé par le roulis du car. Puis, 
Damien se gratte la tête. Il repose sa main sur la banquette. Il ouvre les yeux.
Enzo n’est plus là, ni les deux femmes. Damien les cherche. Il se précipite
dans le couloir, vers le chauffeur. 

84. SOUS LA TENTE
Damien s’excuse auprès de deux hommes qui se tiennent à l’entrée de la
tente. Ils le regardent sans comprendre. Damien passe entre eux.
La tente, plantée en plein air, est trop petite pour la cinquantaine d’invités.
C’est un mariage de campagne, populaire. Dans un silence plein de ferveur, le
père du marié accueille la mariée avec du sel et du pain. 
Damien cherche des yeux Enzo. Il le trouve sur les genoux d’une femme âgée
qui lui parle et rit de ses non-réponses. Puis,
Damien se sert au buffet. Enzo joue avec les autres enfants du mariage. Tout
va bien. L’imprévu a du bon. Un homme accoste Damien et lui sert de la
vodka. Ce serait impossible de refuser. Un orchestre se démène sur une
estrade. Damien s’approche des danseuses, de charmantes jeunes femmes.
Puis, 
Enzo court après un gamin. Soudain il s’arrête : il voit au milieu des danseurs,
Damien tourne sur lui-même avec une ivresse extatique. 

85. LE BORD DE MER
Ils traversent une forêt de pins. Enzo doit courir pour prendre le pas de
Damien. Il fait beau, mais le vent du large les fouette à mesure qu’ils se
rapprochent du rivage. Une mouette passe dans le ciel bleu. 
Damien de plus en plus euphorique fait des grands gestes pour la saluer. Il se
retourne : Enzo n’est plus là. Puis, 

DAMIEN

Enzo ? Enzo ?
Il le cherche.
Il le trouve derrière une petite cabane, un débit de boisson et de glace fermé.
L’enfant a trop peur du vent, il a passé son bras sous la chaîne qui cadenasse
le frigo à eskimos. 

DAMIEN

Qu’est-ce que tu fous ? Viens.
Impossible. 
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DAMIEN

Viens, je te dis ! On n’a pas fait 2000
bornes pour rester sous les arbres. Y’en
a marre des arbres. Je hais les arbres.
Du ciel ! Du ciel et des nuages !

Le vent fait claquer une corde qui pend du toit en paille. Enzo se crispe un peu
plus. Damien surgit et le soulève dans ses bras. Il doit employer un peu de
force pour détacher l’enfant. Puis, 
Damien foule le sable, avec Enzo se débattant dans ses bras. Damien lui file
une taloche. Ça suffit maintenant. Les rafales se succèdent. 
Enfin, la voilà, la bleue métallique, la mer du golfe de Riga. Damien laisse
tomber Enzo qui hurle. Damien lui aussi crie, entre stupeur et colère : Enzo
vient de lui pisser dessus. 

DAMIEN

Tu as si peur que ça ?
ENZO

(Oui.)
DAMIEN très bas à l’oreille
Tu as peur de quoi ?… Dis-moi…
personne d’autre ne le saura… 

Un seul mot chuchoté par l’enfant. Damien le serre contre lui, cela est
insuffisant pour calmer la terreur d’Enzo. 

DAMIEN 
Donne …
(il ouvre en grand sa paume) 
… Dans cette main.

Enzo ne fait rien. Damien applique son front contre le sien et murmure :
DAMIEN 
Voler ne me fait pas peur…. J’en ai
toujours rêvé…

Tous deux liés face au vent marin. Le vent redouble de violence. Le premier à
s’élever est Damien. Le bras d’Enzo (qui reste les pieds plantés dans le sable)
le retient. L’homme en l’air, cul par-dessus tête, en apesanteur, est maintenu
par la main de l’enfant. Damien crie, ivre, réjoui :

DAMIEN 
Maintenant Enzo ! Maintenant ! 

Enzo hésite à lâcher Damien. La terreur est devenue un jeu.

86. LA PLAGE DE PIRITA 
Le rivage s’étend à perte de vue. C’est vraiment un beau coin. Damien et
Enzo s’abreuvent de l’immensité. Un moment de silence. Le jour lentement
décline. Le vent est retombé. 
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DAMIEN

… là… les lumières qui dansent, c’est
Helsinki, et bah derrière, c’est le grand
nord. Les ours blancs, les icebergs, les
baleines… L’année prochaine, on ira
chatouiller le ventre des baleines, hein
petite crapule !

Sourire d’Enzo. 
DAMIEN

Tu sais, qu’on est bien tous les deux,
quand même, tu n’es pas d’accord ? 

Puis,
Damien compte les piquets qui limitent la dune. 12… 13…Avec ses mains, il
creuse un trou au pied du treizième piquet, assez profond. Il y enterre le sac
plastique avec deux billets de 50 Euros. Puis, 
Un cri de Viking ! Damien nu court dans l’eau. Il pique une tête. Crie à tout va.
S’ébroue, joyeux comme un môme.
L’enfant le regarde. Le vent est tombé. Enzo se lève, il ramasse des poignets
de sable et laisse ses doigts filtrer cette poussière. Il a remporté une victoire. 
Damien nage dans les eaux froides du golfe de Riga, il souffle fort, il
économise ses mouvements, brasse avec une certaine sérénité, le regard
porté vers le large, vers cet horizon qu’il touche du menton.

87. RETOUR À VERSAILLES
Damien tousse, crache, il regarde ses mains : des glaires et du sang. Il est
faible. Il siffle quand il respire. Et il ne se soigne pas.
L’automne est là. Ils sont revenus dans les bois de Versailles. On reconnaît le
même bruit du RER qui gicle à deux pas. Ils ont posé leurs affaires dans et
autour d’une carcasse de voitures (une Espace). 
Enzo agenouillé s’échine à faire démarrer un feu. Le bois ou le papier sont
trop humides. Il use les allumettes. Soudain la silhouette de Damien le
surplombe. Coule sur les bois morts un jet liquide… Damien fait pisser un petit
flacon d’essence à briquet. L’embrasement est soudain. Enzo fait un bond sur
le cul. Damien se marre. Puis,  

DAMIEN

Le fric… où il est ?
Enzo recule, serrant le sac de plastique avec les Euros. Une nouvelle quinte
de toux arrête Damien, qui éructe, menace :

DAMIEN

Si te chope…
Puis, 
Soir, Damien tousse, allongé sur la banquette arrière. Enzo fait chauffer du
lait, il y verse un tube de concentré de tomate. Voilà pour la recette.
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Enzo donne un bol de soupe à Damien qui paraît extrêmement faible :
DAMIEN

Demain tu iras voir un toubib, j’en
connais un, Leonardi, il m’a déjà aidé.
Faudra lui donner de la thune.

88. LE LENDEMAIN
Damien s’appuie à un arbre. Il épie… 
Enzo sort l’argent du tambour d’une machine à laver abandonnée. Il compte
les quelques billets, en prélève deux. Une masse lui tombe dessus. Damien
arrache l’argent des mains du gosse. Il frappe les feuilles devant lui. Enzo le
regarde avec dureté. Damien s’éloigne à travers les bois.

89. L’HIVER PRÉCOCE
Enzo agenouillé devant le feu se tient le ventre. Il a faim. Un craquement le fait
sursauter. Enzo se tourne, scrute les bois. Rien. Peut-être un oiseau, une
branche morte. Enzo alimente le feu. Puis,
Enzo fouille le campement à la recherche de nourriture. Il trouve des pâtes
dans un sachet froissé. Il les croque sans les faire cuire. Puis,
Enzo récolte, grain par grain du riz oublié sous des bouquins. Il fait cuire au
feu sa petite portion de riz. Puis,
Enzo lave quelques affaires. Puis,
Il dort, seul, sur la banquette arrière, il serre contre lui un vieux blouson de
Damien. Puis,
Au matin, Enzo réveille le feu. Sa lessive a gelé. Enzo pleure des larmes de
froid. Puis, 
Il passe la journée sous la couverture, le bas du corps dans le grand sac noir,
les affaires de Nina sous sa joue. Le regard immergé dans le vide de la
tristesse. 

90. ANNIVERSAIRE 
Un coup de trompe sonne le retour de Damien. Il a toujours sa vilaine toux,
même s’il a repris un peu du poil de la bête. Il sonne les quelques notes de
« joyeux anniversaires » à Enzo… Damien lance à l’enfant un sac rempli de
bonbons et la boîte d’un puzzle. 

DAMIEN

Tu ne m’embrasses pas ?
Non. Enzo fait la moue. Méfiance, méfiance… Puis, 
Damien dévore les bonbons, affalé dans un siège près du feu. Il tousse. Enzo
joue avec le puzzle. 

DAMIEN

Putain, je vais crever moi…
Enzo relève les yeux vers Damien, qui exhibe une bouteille de rhum (25 cl). Il
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avale une rasade. Enzo ne le quitte pas du regard :
DAMIEN

Quoi ? Qu’est-ce que tu as toi ? C’est du
rhum, et alors ? je me soigne avec ce
que j’ai… Tu as encore un tas de trucs à
apprendre.

Damien rit en toussant. Puis, 
Fin du jour, Damien tète son rhum. Il a les yeux gonflés d’alcool. Enzo étend
sur un fil du linge, une vraie petite ménagère. 

DAMIEN

Comment tu es arrivé ici ?… je sais, ta
mère la louve a erré pendant trois nuits, à
bout de force, blessée par les chasseurs,
elle a vu cette bagnole, moi je devais
cuver, comme d’hab’, elle a vu du feu,
elle a senti mon odeur, elle a vu que
j’étais un mec gentil, pas un bandit, elle
n’a pas écouté le juge, elle a écouté son
putain d’instinct, qu’est-ce que tu voulais
qu’elle fasse ? elle était seule, elle était
sortie du clan, elle avait plus de courage,
elle a cru en moi, elle t’a laissé, pauvre
petit loup… pour mourir plus loin… car on
meurt toujours plus loin…

Il se lève pour le rejoindre. Il pose sa main sur son épaule, caresse le cou,
l’oreille. 

DAMIEN

Mon petit loup…
Enzo se fige. Damien se fait plus pressant. Enzo laisse tomber la bassine et
se sauve dans les bois. 

DAMIEN

Pan ! pan !

91. UN AUTRE JOUR
Enzo dépiaute un merle mort et mange sa chair. Puis, 
Il erre dans les bois, repasse près de l’ancien campement, le cadavre du
fauteuil, il poursuit plus loin. Puis, 
Enzo, accroupi, le froc baissé, crispe le visage, il en devient rouge, à force de
pousser. Il se relève. Sur une feuille, deux petites crottes noires et compactes
comme des cailloux. Puis, 
C’est dimanche. Sur un banc, près de la pièce d’eau des Suisses (avec
perspective sur l’orangerie de Versailles), des lycéennes en blouse et jupe
bleue, pique-niquent. Des quiches, etc. Enzo surgit et chaparde des tranches
de rôti. Une lycéenne rit, en se tenant la gorge : ce petit sauvage lui a vraiment
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foutu la trouille.

92. A L’ABRI
Enzo a fait du bouillon avec le gras du rôti. Il le verse dans la bouteille de
rhum. Puis, 
Damien respire avec souffrance, il ne décolle plus de la banquette arrière.
Enzo lui fait boire le bouillon de volaille dans le flacon de rhum. Puis, 
Enzo veille contre Damien, cette carcasse chaude aux vapeurs délétères.
Damien a le sommeil bruyant et agité d’un animal blessé. Sans compter la
fièvre qui monte. Puis, 
Damien secoue Enzo, il y a dans son regard la peur de la mort. Et l’appel à
l’aide. Il pousse l’enfant dehors. Vite. Damien ne veut pas crever comme ça.

93. LA LISIÈRE
Enzo surgit des bois, en courant. Il cavale jusqu’à l’avenue Division Leclerc. 
Il veut arrêter une voiture. En vain. Enzo traverse en courant. Il passe par les
grilles du Château royal.

94. A VERSAILLES
Enzo avale les marches du grand escalier qui surplombe l’Orangerie. Il
rencontre les premiers touristes qui s’écartent sur son passage. 
Enzo surgit sur la grande terrasse. Il est sale, vêtu de couches de vêtements
usés. Ses yeux fiévreux brûlent de panique. Il est un gueux, un pouilleux
hagard et affolé. Un couple d’américains s’arrête à son passage, l’aborde
même, mais c’est Enzo qui les fuit. 
Enzo se dirige vers la façade du Château. Derrière lui s’étendent le
magnifique parc et la perspective du Grand Canal. Il entre par une issue. 
Dans la chambre de la  Reine, Enzo avance à contre jour. Les quelques
touristes présents se taisent en l’apercevant. UN VALET D’ÉPOQUE (un
comédien engagé pour une animation culturelle du Château) se tourne vers
l’enfant. Enzo trouve enfin un regard bienveillant. Enzo s’approche, son reflet
dans un miroir ancien, sa boule à zéro, sa trogne de rat au milieu des dorures.
La main gantée du valet s’approche de lui. Qu’est-ce que tu veux, petit ?

Un écran noir silencieux de quelques secondes

95. CHU ANDRÉ MIGNOT
UN INFIRMIER de garde accompagne Damien dans sa sortie de l’hôpital. La
scène est vue de loin, depuis le carrefour Général de Gaulle/rue de Versailles.
Ils passent le poste d’entrée. Les deux hommes échangent quelques mots. Ils
se saluent. L’infirmier s’allume une cigarette et laisse le paquet à Damien. Il lui
donne aussi un billet de 20 Euros. Damien le remercie, sincèrement. Il se
charge de son sac et s’éloigne. 
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Damien franchit le carrefour. Il scrute les avenues. Avec ses cheveux courts et
quelques kilos en moins, il paraît plus normal. Damien scrute les alentours, le
temps de fumer une cigarette. 
Enfin Enzo apparaît, il sort des HLM qui surplombent le CHU. L’enfant court. Il
s’arrête à quelques pas, un peu craintif. Damien lui sourit. Enzo l’accueille
avec un regard dur, noir, comme la crasse sur ses mains.

96. PETIT CAFÉ DU COIN
Les toilettes sont étroites. Damien débarbouille la figure et les mains d’Enzo.
La porte s’ouvre. Un cuistot pakistanais se ravise :

UN SERVEUR

Excusez-moi.
Damien râle parce qu’il y a sur le cou, sous le menon, du noir, du gras, qui
résiste à l’eau et au savon. Il doit frotter fort. Mais c’est Enzo qui s’énerve et le
frappe, dans le ventre, sans prévenir, une brutalité nouvelle.

DAMIEN

Viens là.
Enzo à deux pas le défie, d’un regard mauvais.
La salle comprend quelques tables. Enzo et Damien sont attablés, l’un face à
l’autre. Silencieux. 

LA SERVEUSE

La formule, c’est pour vous ?
Pour le petit… Damien prend seulement un café. 

LA SERVEUSE

11,50.
Damien casse le billet de 20 Euros. Enzo se rue sur sa viande. Il a faim,
horriblement. Il en verse des larmes sur ses frites. 

DAMIEN

Doucement, tu vas te faire du mal…
Il lui coupe le steak haché. Il y a quelque chose de changer chez « l’ermite » :
du calme, une tonne de gravité (et de douceur). Il se passe machinalement la
main sur le cuir de son crâne (à l’hosto, ils l’ont rasé).

ENZO

On va à la cabane ? 
DAMIEN

Tu veux encore des frites ?
ENZO

Oui mais après on va à la cabane ? 
Enzo dévore son assiette. Il fait signe à la serveuse de remettre une assiette
de frites. Damien dévisage l’enfant. 

97. PAVILLON, LES LOGES-EN-JOSAS
Il pleut. Damien sonne à la porte d’un petit pavillon de banlieue. La porte

68



s’ouvre sur UN HOMME, grand, la petite soixantaine, une serviette de table à
la main (JEANS-JACQUES, le père) Il s’attendait à tout sauf à cette visite.
Inopportune. Il claque la porte avant même que Damien n’ait pu articuler un
mot. 
Damien n’est pas surpris. Enzo est assis sur le sac à dos, abrité sous sa
capuche. Damien sonne, à répétition. Rien ne se passe. Damien frappe
violemment la porte avec le plat de la main. 
Une femme ouvre, NADINE, la quarantaine. Visage non-avenant, abrupt :

NADINE

Pourquoi t’as pas appelé avant ? Ça va ?
DAMIEN

Ouais ça va. Ça va trop bien même.
NADINE

(Tu viens pour quoi ?) 
DAMIEN

Je dois lui parler. 
NADINE

Lui demander de quoi ?
DAMIEN

Lui parler. D’accord. C’est déjà pas facile,
je sais ce que je fais. Je peux entrer ?
NADINE

Si tu espères du fric… tu tombes mal.
DAMIEN

Me prends pas la tête Nadine. (à Enzo)
Toi reste là.

Il fait mine d’avancer, mais Jean-Jacques revient s’interposer.
(LE PÈRE) JEAN-JACQUES 
Laisse le. 

Nadine s’écarte, le fils et le père se retrouvent, de part et d’autre du seuil.
JEAN-JACQUES 
Tu ne rentres pas chez moi.
DAMIEN

Tu viens de laver par terre ? Je peux
enlever mes pompes. T’as peur de
l’odeur ?
JEAN-JACQUES 
Si tu veux parler, c’est dehors. 

Il enfile une veste et ferme la porte derrière lui. Damien n’en revient pas.
(Nadine reste en arrière plan avec Enzo. En cours de dialogue, elle entraînera
Enzo dans le pavillon, discrètement.)
Au regard de Damien, Jean-Jacques répond par un silence, expectatif :
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DAMIEN

J’ai besoin de toit. 
JEAN-JACQUES 
C’est tragique…

Il en rit presque.
DAMIEN

J’ai besoin d’une chambre. 
JEAN-JACQUES 
Bien sûr.
DAMIEN

Je voudrais m’installer là-haut avec le
petit. Pour quelques jours. Je te demande
pas l’aumône, je te demande juste de
louer ma chambre. Combien tu veux pour
une nuit ? 
JEAN-JACQUES 
C’est quoi ce vocabulaire ? L’aumône ?
T’installer ? Depuis quand tu t’installes
toi ? 
DAMIEN

Je sors de l’hosto. La pénicilline, ça fait
réfléchir. Les toubibs m’ont dit que j’avais
besoin de dormir au chaud. 
JEAN-JACQUES 
Ils ne t’ont pas aussi dit de bosser?
DAMIEN

Je vais m’y mettre, c’est pour ça que j’ai
besoin de poser le sac.
JEAN-JACQUES 
Et lui c’est qui ?
DAMIEN

Enzo.
JEAN-JACQUES 
Il est à toi ?
DAMIEN

Oui il est avec moi.
JEAN-JACQUES 
Je te demande s’il est à toi. 
DAMIEN

Bah oui conard. Il aimerait bien dormir
dans un lit.
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JEAN-JACQUES 
Oh hé tu me parles sur un autre ton,
sinon je te plante là tout de suite !
DAMIEN

J’avais oublié que t’aimais pas la pluie…
JEAN-JACQUES 
T’es rentré quand ? Et maintenant tu vas
aller où ? 

Damien l’ignore et revient frapper à la porte. Nadine allait ouvrir, Enzo suce un
cône au chocolat. 

DAMIEN

Merci, au revoir. 
Damien lui prend la glace des mains et veut la donner à Nadine. Mais Nadine,
(avait-elle prévue le coup, ou c’était pour elle…) sort une autre cône qu’elle
donne à Enzo… qui se sauve avec.

JEAN-JACQUES 
Damien, fous lui la paix… Je vais te
répondre, pour la chambre. ( i l s e
rapproche de lui) Je ne peux pas. La
confiance, ça ne s’invente pas. 
DAMIEN

Mais puisque je te dis que je te la paye ta
chambre ? Je te rappelle qu’avant était la
mienne.
JEAN-JACQUES 
Avec quoi tu la payes ?
DAMIEN

C’est pas « quoi », c’est combien ? 10
Euros, ça te va ? juste pour le môme.
Comme ça je ne salirais pas ton lino.

Il sort ce qu’il lui reste. Un billet de 5 Euros. Il le met dans la boîte aux lettres. 
DAMIEN

Tu as le reste ce soir.
JEAN-JACQUES 
Non Damien, non. Ce n’est pas aussi
simple. 
DAMIEN

Tu ne comprends pas, y’a pas que moi
en jeu.
JEAN-JACQUES 
(en partie à Enzo) Il y a des choses que
je n’ai pas envie de revivre. 
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DAMIEN

T’as raison… (il reprend le billet dans la
boîte et ravale sa rage) On se tire Enzo.

Il se retourne, mais Enzo a disparu. Par la porte ouverte, l’enfant s’éloigne
guidé par Nadine. (Elle a décidé pour tout le monde.)
Jean-Jacques croise le regard de Damien, et il lui prend le sac des mains.

JEAN-JACQUES 
T’as ma confiance pour une nuit. Mais je
veux mes 10 Euros . E t pas de
conner ies… tu rev iens, s inon je
n'hésiterais pas. 
DAMIEN

T’as rien compris. Ce gamin, c’est toute
ma vie. 

Il s’éloigne. Le père rentre chez lui.
JEAN-JACQUES 
À ce soir.

98. CHEZ LE PÈRE
De pièce en pièce, on suit Enzo qui s’aventure dans la maison… Nadine le
suit. Jean-Jacques s’enferme dans le living.
Enzo s’arrête au pied de l’escalier :

NADINE

Tu peux monter.
À l’étage, Nadine pousse la porte de la salle de bain. Puis,
Dans le miroir, l’enfant est debout, penaud. Enzo se sent si vulnérable. Il
voudrait disparaître. Il a ôté pull et tee-shirt, son torse et son dos sont couverts
d’égratignures, de croûtes de la forêt. Nadine cache mal son émotion. Elle
teste la température de l’eau qui coule, arrête le bouillonnement. Enzo ne
bouge pas. Nadine se décide à quitter la salle de bain. 

NADINE

Tu m’appelles quand tu veux sortir.

99. LE CAFÉ DE LA MAIRIE
DAMIEN

Un double.
Damien, rincé par la pluie, pose le billet de 5 Euros sur le comptoir. Il se
retourne, il explore la salle, les quelques clients, beaucoup de retraités. Il
s’allume une cigarette, et attend. Puis, 
Plus tard, la pluie a cessé, le jour décline. Damien avale ses cachets avec une
gorgée d’eau.

DAMIEN

Je peux avoir un autre s’il vous plaît ?
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Il compte sa monnaie, il lui reste juste pour un café. Entre un petit groupe, des
travailleurs du bâtiment d’un chantier voisin. Damien les suit des yeux. Ils
viennent se poser au bar, à côté de lui. Damien propose une clope à l’un
d’eux. 

100. CHEZ LE PÈRE
Au garage, Nadine vide le sac de Damien, devant une machine à laver.  Elle
trie les vêtements, blanc, couleurs…

JEAN-JACQUES 
N’en fais pas trop.

Nadine s’arrête sur une affaire de Nina, elle regarde l’étiquette, la taille. Au
fond du sac, il ne reste que le quotidien gratuit. Jean-Jacques regarde la une
de l’année dernière. 

JEAN-JACQUES 
Quand je te disais qu’il n’y avait jamais
mis les pieds au Canada…

Il jette « le gratuit » dans un sac à ordure.

101. SUR UN CHANTIER
Damien discute avec un type, un chef d’équipe. Désolé, il ne peut pas le
prendre et il n’a rien d’autre à lui proposer. 
Damien quitte le chantier. Il allume la dernière clope du paquet. 

102. DINER À TROIS
Le JT de 20 heures déroule ses derniers sujets. Jean-Jacques regarde
manger Enzo. Nadine dîne de quelques feuilles de salade et d’un verre de vin.
Ils sont silencieux. Le bouleversement des habitudes, le poids des questions.

JEAN-JACQUES 
Tu as quel âge ? Trois ans ?
NADINE

Mais non, il a plus que ça. T’as oublié…
Enzo fixe son assiette. Nadine lui donne du temps pour pousser. Enzo
détache la mie, et fait une boulette, puis deux,…

JEAN-JACQUES 
Il a trois ans et demi à la rigueur.

Il s’arrête à cinq.
JEAN-JACQUES 
Toi aussi t’étais au Canada ? C’était bien
le Canada ? T’as vu des ours ? 
NADINE

Arrête un peu. 
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JEAN-JACQUES 
Quoi ?! Je m’intéresse, c’est interdit ?
J’aime bien savoir avec qui je partage
mon dîner.
NADINE

Laisse lui le temps.
JEAN-JACQUES 
Le temps ?! Le temps de quoi ? 
NADINE

De mâcher, on digère mieux. C’est juste
un enfant.

Jean-Jacques est sidéré.
JEAN-JACQUES 
Le temps… Tiens, sers-moi un coup. 

Il marmonne :
JEAN-JACQUES 
On ne prête qu’aux riches.

Il ouvre le frigo :
JEAN-JACQUES 
Qui veut de la glace ?  
ENZO

Moi.
JEAN-JACQUES 
Quel cri du cœur, ça fait plaisir. 

… et obtient un premier sourire.

103. UNE CHAMBRE D’AMI
Nadine rabat les draps d’un lit. Enzo porte un tee-shirt.

NADINE

Demain, on t’achètera un pyjama.
Enzo se glisse dans le lit. Il regarde les choses comme s’il débarquait de la
lune. La pièce, chambre d’ami, abrite également un petit bureau où le couple
fait la comptabilité. Une forme abstraite, lumineuse, sans cesse se
métamorphose sur l’écran du PC. 

NADINE

Maintenant il faut dormir Enzo. Il est tard.
Tu veux que je te laisse une lumière ? 

Elle tamise la lampe de chevet. 
NADINE

Je peux te faire une bise ? 
Bonne nuit Enzo. À demain matin.

Elle s’apprête à sortir.
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ENZO

Damien ?…
Elle se tourne. 

NADINE

Il va rentrer, mais plus tard. 
ENZO

Je dormirais ?
NADINE

Oui. T’inquiète pas.
Elle reste, assise sur le bord du lit, dans la pénombre. Enzo est loin du
sommeil. Il écoute, regarde. Il y a un bruit.

ENZO

Il est quelle heure ? 
Puis, il dort.

104. LA CUISINE
Jean-Jacques est le premier à descendre, tôt le matin. Nadine a préparé le
café la veille, il n’y a plus qu’à appuyer sur le bouton. Jean-Jacques se frotte
les reins, il a mal dormi. La machine ronfle, le café goutte. Jean-Jacques
remarque un billet de 20 euros posé sur la table, sous une assiette sale. 
Damien est passé.
Jean-Jacques boit son café, pensif. 

NADINE

Le petit a pleuré.
JEAN-JACQUES

Tu t’es levée ?
NADINE

Non, il s’est calmé. 
Nadine remarque le billet.

NADINE

Il est rentré ? Je ne l’ai pas entendu…
Jean-Jacques ne fait aucun commentaire. Ils petitdéjeunent. 

NADINE

On ne va pas mettre ce petit à la rue. 
JEAN-JACQUES 
Non… Y’a des associations pour ça.
NADINE

On parle de ton petit-fils.
JEAN-JACQUES 
Supposé, Nadine, petit-fils supposé. Je
l’ai pratiqué. Il est malin. Il sait très bien
ce qu’il fait.
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NADINE

Ce n’est pas ce que je vois dans les yeux
d’Enzo. 
JEAN-JACQUES 
Et qu’est-ce que tu y vois ? Un formulaire
d’adoption ? 
NADINE

Tu te trompes, il a une mère cet enfant,
elle est quelque part. 
JEAN-JACQUES 
Oui, quelque part dans ce monde… 

105. LE CHANTIER
Détruire pour se reconstruire… 
Damien s’est fait engager avec des Polonais et des Portugais sur un chantier
de rénovation. Ils cassent les cloisons, vident des sacs de gravats lourds
comme des bagnoles. Ils commencent avant le jour, mangent sur place, ne
partagent pas leur casse-croûte. Damien se défonce… à la masse et aux
plâtres. Il y met une énergie à la mesure de sa solitude : furieuse.

106. BUREAU DE COUVREUR
Jean-Jacques et Nadine tiennent une petite PME de couvreur. 
Jean-Jacques nerveux n’arrive pas à se concentrer sur ses chiffres de TVA. Il
refait son addition, finit par envoyer péter la calculette. Il prend son blouson et
sort, sans un mot pour Nadine.

107. BANLIEUE, EN HAUTEUR
Jean-Jacques visite la pose d’un toit en PVC. Par un franc soleil, l’horizon
des pavillons de la banlieue ouest, borné par l’A 86 et la forêt de Meudon.

108. UNE CHAMBRE D’AMI
Enzo debout devant le miroir d’une penderie se regarde : lui, dans un pyjama
tout beau, tout neuf. Un peu étranger à lui-même…

109. CHEZ LE PÈRE
Tard. Couvert de poussière, le corps meurtri, Damien avachi sur le canapé,
zappe sur les programmes de nuit.

JEAN-JACQUES 
Tu peux baisser, Nadine dort. Damien…

Il baisse le son. Le père note la poussière blanche sur le canapé…
JEAN-JACQUES 
Tu as trouvé un chantier ? 
DAMIEN

À Villeras, limite Vaujhallan.

76



JEAN-JACQUES 
Et comment t’y vas à Vaujhallan ?

Cuisine. Damien se fait un sandwich express. Il pose 10 Euros sur la table,
cette fois en pièces.
Il sort. Jean-Jacques referme le frigo, éteint la lumière.
Jean-Jacques suit son fils dans le couloir :

JEAN-JACQUES 
Vaujhallan, ça ne te laisse pas beaucoup
pour dormir. C’est du black ? 
DAMIEN

Non, c’est un CDI, avec la prime de Noël.
Dans sa chambre, Damien se déshabille. Il inspecte une blessure au poignet.

JEAN-JACQUES 
J’ai besoin de savoir. (son ton se veut
calme, presque bienveillant) C’est qui cet
enfant ?

Damien baisse son caleçon. Il frôle son père qui doit se pousser…
DAMIEN

L’enfant de sa mère.
Il passe à la douche. 
Bruit d’eau. Puis,
Jean-Jacques fouille. Il fait les poches du blouson, du Jeans, regarde un
papier, le plan du chantier, un numéro de portable avec un nom Majek. Il
s’attaque au sac à dos. Il s’arrête : il découvre Enzo qui s’est glissé dans le lit
de Damien.
Damien revient une serviette nouée autour de la taille. Il bouscule son père :

DAMIEN

Laisse ça, enlève tes pattes.
Jean-Jacques bloque son bras et lui montre l’enfant endormi. Dès lors la suite
du dialogue se poursuit à voix basse :

JEAN-JACQUES

Arrête de me prendre pour un con.
DAMIEN

Et toi arrête de me fatiguer avec tes
questions de flic.
JEAN-JACQUES

O.k, ça va, on ne va pas se foutre sur la
gueule.
DAMIEN

Dommage. 
Le père reprend, calme, résolu :
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JEAN-JACQUES

Tu bosses, c’est bien. Tu payes ta piaule,
t’es régulier, t’es propre. Et après ? Tu
crois que c’est comme ça que ce petit
aura une vie normale ?
DAMIEN

Au moins il dort au chaud.
JEAN-JACQUES

À son âge, il devrait être en deuxième
année de maternelle.
DAMIEN

Inscris-le.
JEAN-JACQUES

Tu crois qu’ils vont le prendre comme
ça ? Sans rien ? Sans carnet de santé ?
Sans livret de famille ? Tu l’as le livret de
famille ? C’est pas de la théorie, dans les
faits, tu es son responsable légal. Je sais
que tu t’en fous des lois, mais il tombe
malade ? Tu fais quoi ? Le premier toubib
le signale. La Ddass ne va pas se poser
de questions. Famille d’accueil. Ça peut
arriver demain matin. Au revoir Enzo.
Que tu sois le père ou pas.
DAMIEN

Tu as raison, appelle la Ddass. Tu
dormiras mieux.
JEAN-JACQUES

C’est ce que je devrais faire. 
DAMIEN

Pourquoi tu ne le fais pas ? 
JEAN-JACQUES

Et toi ? 
Damien se tait. Enzo bouge dans son sommeil.

JEAN-JACQUES

Pourquoi tu t’attaches à ce petit ? Tu ne
crois pas qu’il a assez morflé ? 

Damien réfléchit.
JEAN-JACQUES

Si c’est pour lui que tu te bats, alors va
jusqu’au bout. Soit tu l’assumes, tu le
reconnais, tu inscris sa naissance. 
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DAMIEN

Soit ?
JEAN-JACQUES

Tu sais ce qu’il faut faire.
DAMIEN

Soit ?
Regard contre regard.

DAMIEN

Soit ?
JEAN-JACQUES

Tu devras t’en séparer. Y’a rien de pire
que des faux espoirs. Il est encore
jeune… 
DAMIEN

Jamais je ne l’abandonnerais. T’entends,
jamais.
JEAN-JACQUES

Alors reconnais le.
Damien paraît atteint.

JEAN-JACQUES

Pour ça, je veux bien t’aider.
DAMIEN

Si c’est qu’un papelard, tu peux t’en
occuper.
JEAN-JACQUES

Je me suis renseigné. Il n’y a qu’un des
deux parents qui puisse engager les
démarches. Il ne s’agit pas d’une
adoption, (il insiste sur le mot) il s’agit
d’une reconnaissance. 

Ils restent quelques secondes. 
JEAN-JACQUES

Il a une mère ?
DAMIEN

Oui, moi.
Puis, 
Dans l’escalier, Damien porte Enzo endormi. Il s’avance dans le couloir, il
ouvre une porte, la chambre d’ami. Il recouche Enzo dans son lit.

110. LE PAVILLON DORT
Champs vide. Les pièces…
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111. LA PEUR TENACE
Enzo est devant une porte, en haut de l’escalier, la porte de la chambre de
Damien. Il écoute. Il appuie doucement sur la poignée. La porte résiste, elle
est verrouillée. 
Enzo descend.
À pas de souris, lentement, l’enfant écoute dans le couloir. Il ouvre une porte.
Une seconde. De la pièce provient une respiration d’endormi. Sans bruit, Enzo
approche du lit. Il regarde les visages de Jean-Jacques et de Nadine dans le
sommeil.

112. CHANTIER
Une masse s’abat sur une cloison. Coup sourd. Nuage de poussière. Damien
se relaie avec un collègue polonais (Majek). L’un après l’autre, ils frappent. La
cloison tombe d’un bloc, comme un volet qui s’ouvre, sur une vue
panoramique de la banlieue. Surgissement du ciel et de la lumière. Majek
échange un regard avec Damien, celle-là, ils l’ont bien eue. Puis, 
Pause. Damien, assis sur une dalle, gratte des croûtes de plâtre sur ses
ongles. En face, les collègues polonais mangent des hamburgers et boivent
(une bouteille d’alcool caché dans un sac en plastique). Majek interpelle
Damien, li fait signe de les rejoindre :

MAJEK

Chodż się napić.
Viens boire un coup.

Damien reste impassible. Un des Polonais se lève. Il se plante devant
Damien, avec la bouteille :

UN COLLÈGUE POLONAIS 
Zaprasza  cię  a  ty  odmawiasz ?  Kto
odmawia ?
Il t’invite, et toi tu refuses ? Qui tu es pour
refuser ? 
UN AUTRE COLLÈGUE

Dziewczyna !
Une jeune fille !

Les autres se marrent. Le Polonais debout s’échauffe. Damien l’ignore.
UN COLLÈGUE POLONAIS 
Pij.  To  dobrze  robi,  wzmacnia,  nie
chcesz być silny ?
Bois. Ça fait du bien, ça aide, à être fort, tu ne
veux pas être fort ? 

Damien se lève et fait mine de s’éloigner. Le Polonais le retient par l’épaule. 
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DAMIEN

Proszę…  Podziękuj  Majkowi,  ale
nighdy nie pijam w południe.
S’il te plaît… Tu remercies Majek, mais je ne bois
jamais le midi. 

Le collègue surpris éclate de rire. Damien s’éloigne. 

113. UNE MAISON POUR ENZO
Dans la salle de bain, Nadine, après le bain, se prodigue des soins du corps.
Elle remarque dans le miroir Enzo, qui l’observe.

NADINE

Tu veux quelque chose ? 
Tu veux me dire quelque chose ?

À la table de la cuisine, Nadine et Enzo font une réussite, enfin essayent.
NADINE

On n’a pas le cerveau pour… 
Elle quitte la cuisine. Il la suit. 
Dans un tiroir du salon, elle sort une boîte en bois. 

NADINE

On ne le dira pas à Jaco. 
Elle sort des dominos. 

NADINE

Ils sont précieux, ils viennent de son
grand-papa… Regarde, de l’ivoire, de la
corne d’éléphant, touche.

Enzo se renfrogne, la bouche en coin.
NADINE

Si tu ne sais pas, je peux t’apprendre,
c’est hyper simple.

Enzo, nerveux, regarde Nadine étaler les dominos.

114. RÊVE DE FAIM
Damien, de retour du travail, regarde dans le frigo. Enzo entre, il vient de se
réveiller, sur le coup de minuit.

DAMIEN

Qu’est-ce que tu fous là toi ? Monte te
coucher…

Enzo vient se blottir contre lui. Damien mange du bœuf cuisiné. Enzo est
intéressé. Il a le droit à un petit morceau de viande. 

DAMIEN

Je rêvais que j’avais faim, ça m’a réveillé.
Peut-être que je vais rêver que je
mange…
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Enzo pleure.
DAMIEN

Mais Enzo… 
Enzo trop triste se réfugie dans le blouson de Damien. 

DAMIEN

Dis-moi. Qu’est-ce qui ne va pas ?
Regarde-moi.

Damien doucement contraint Enzo à livrer ses yeux.
DAMIEN

T’es pas bien ici ?
ENZO

On reste demain ? 
DAMIEN

Oui peut-être.
ENZO

On part quand ? 
DAMIEN

Pourquoi tu veux partir ?
L’enfant chuchote un mot.

DAMIEN

La cabane… Tu veux aller à la cabane ?
ENZO

Oui.
DAMIEN

Mais Enzo…
ENZO

T’iras plus à la cabane toi ?
Toute la détresse est dans la question.

DAMIEN

Enzo, écoute-moi, la cabane, c’est fini, ce
n’est plus possible.

Enzo perd pieds. Son regard cherche un appui, un secours.
DAMIEN

Parce que tu grandis Enzo, c’est le temps
de l’école. C’est vachement bien l’école.
C’est les copains, c’est la République.

Soudain Enzo se précipite la tête la première sur la porte du frigidaire. Il
rebondit et tombe par terre. Gracieux, Damien tend le bras, interpose la main
sous le crâne de l’enfant, ainsi il l’accompagne dans sa chute, tombant lui-
même, mais évitant le choc du carrelage de la cuisine. Puis,
Le salon n’est éclairé que par la télé. Damien réfléchit, devant le flux des
programmes. Enzo est allongé sur le canapé, endormi. Arrive Nadine.
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NADINE

J’ai le droit ?
Elle s’installe à côté d’eux, fume, offre une cigarette à Damien.

NADINE

C’est courageux ce que tu as fait.
Revenir…
DAMIEN

C’est toi qui as du courage de vivre avec
lui.
NADINE

Vous êtes irréconciliables ?
DAMIEN

Tu espérais une grande cérémonie de
repentance ?
NADINE

Il ne t’a jamais oublié, il m’a souvent parlé
de toi… Il suffirait de pas grand-chose. 
DAMIEN

Les pardons, les embrassades, on n’aime
pas trop ça dans la famille. 
NADINE

Peut-être que vous ne savez pas faire. 
DAMIEN

O n e s t p l u t ô t p o u r l e s i l e n c e ,
l’indifférence, la bonne haine tenace, bien
française. Je kiffe mon prochain surtout si
je vaux mieux que lui. Pourquoi il y a
autant de pauvres dans ce pays ? Ils sont
bien utiles. Un pauvre gars chargé de
pinard qui couche sur le bitume, ça
motive les chômeurs à se bouger le cul.
NADINE

Tu crois vraiment ?
DAMIEN

L’argent, y’en a dans ce pays. Un jour, on
ira le prendre où il est. On aura besoin de
bras. Tu viendras ?
NADINE

Pourquoi pas… regarde, c’est un dessin
qu’il a fait au bureau cet après’m. C’est
beau, non ?

115. ENTRETIEN PRÉALABLE
Damien attend sur un banc, dans un couloir de Mairie. Il manie entre ses
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doigts un numéro de rendez-vous. 
UNE VOIX

Le 116.  
Damien est reçu par un officier de l’Etat civil.

OFFICIER DE MAIRIE

Je vous écoute.
Damien se lance :

DAMIEN

En 2000, j’ai croisé une fille dans un
squat. Patricia. Elle était toxico. On est
sorti ensemble, on se prenait, on se jetait.
Puis... J’ai fait une septicémie. J’ai tout
arrêté, je me suis traité, au Subutex. 6
ans de cure. J’ai pris le large. J’ai
commencé à toucher le RMI, c’était pas
la grande vie, mais je voyais un peu plus
la lumière. Cet hiver, je l’ai retrouvé dans
un bar. Elle était avec un petit garçon,
Damien. Enzo je veux dire. Enzo, c’est
son seul prénom. Elle m’a dit que j’étais
le père. Franchement sur le moment, j’ai
douté. C’est bizarre, quand pour la
première on vous appelle Papa…On s’est
vu un peu. Puis à nouveau elle a
disjoncté, elle s’est tirée. J’ai aucune
nouvelle, un copain m’a dit qu’elle serait
à Berlin. Elle m’a laissé Enzo. Depuis je
m’en occupe. Là on est chez mon père,
aux Loges. Ils nous hébergent. Le petit
va bien. Il grandit, quoi. Il pousse même
très bien. J’ai arrêté le RMI, je bosse sur
des chantiers, je préfère. Puis ça permet
de mettre un peu de fric de côté.Quand
j’aurais assez, je trouverais une piaule.… 
DAMIEN 
Aujourd’hui j’aimerais qu’il aille à l’école,
qu’il ait des copains, qu’il connaisse autre
chose. C’est pour ça que je suis venu. Si
vous pouviez me faire un acte de
naissance ? Le petit n’a aucun papier,
comment je peux l’inscrire à l’école s’il
n’a rien ?

L’employé, comme assommé, réfléchit. Il se lève.
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OFFICIER DE MAIRIE

Je reviens, une minute. Bougez pas…
Puis, Damien enchaîne les entretiens, les bureaux, les regards inquisiteurs
ou bienveillants des professionnels de l’aide sociale :
(à chaque question, un nouveau visage)

EMPLOYÉ SOCIAL 1
Essayez de vous souvenir ? 
DAMIEN

C’était en septembre, le 15… ou le 21
peut-être.

…
EMPLOYÉ SOCIAL 2
Cela va être difficile de retrouver la mère
si on n’a que le prénom. Surtout dans le
contexte actuel.
DAMIEN

Elle disait que c’était son père qui l’avait
foutue à la porte de chez elle. Une autre
fois, c’était la mère… Elle voulait pas
qu’on sache son nom. Tout le monde
l’appelait Pat’, ou Fanfone.

…
EMPLOYÉ SOCIAL 3
Je ne peux pas vous garantir qu’Enzo
reste avec vous. Le juge va demander
une enquête sociale, et au vue des
conclusions, il décidera du mode de
garde. Ne vous inquiétez pas pour
autant, continuer d’être sincère. Ça
marche ? 

…
EMPLOYÉ SOCIAL 4
À quand remonte votre dernière
embauche ? 

Cette fois ce sont Jean-Jacques et Nadine qui sont questionnés. L’entretien a
lieu à leur domicile.

JEAN-JACQUES

3 semaines. Je vous ai fait une copie des
bulletins de paye et du CDD.

…
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NADINE

Ça se passe très bien, c’est un enfant
très calme, il dort bien, il a bon appétit.
Bien sûr il se pose des questions, mais
comme tous les enfants à cet âge.
EMPLOYÉ SOCIAL 4
Quoi comme question ? Vous pouvez
m’en citer une ?

Nadine réfléchit.
NADINE

L’autre soir, je lui lisais les Habits Neufs
du Roi. Vous connaissez l’histoire ?

…
ENZO 
Je ne me souviens pas. 
EMPLOYÉ SOCIAL 4
Même dans tes rêves ?
ENZO 
Non. 
EMPLOYÉ SOCIAL 4
Tu aimes ta nouvelle maison ?
ENZO 
Oui.
EMPLOYÉ SOCIAL 4
Et pourquoi ?
ENZO 
On va repeindre ma chambre. Papa m’a
dit que je pouvais choisir la couleur.
EMPLOYÉ SOCIAL 4
Et quelle couleur tu aimerais ?

Enzo se tait.

116. EN FAMILLE
Ils dînent tous les trois à la cuisine : Enzo, Jean-Jacques, Nadine. Un bruit de
porte, des pas… Damien revient du chantier. 

JEAN-JACQUES 
Ça va ?

Damien s’arrête.
JEAN-JACQUES 
Tu manges avec nous ? Nadine a fait de
la queue de bœuf. On commence juste.

Damien reprend la montée de l’escalier. Nadine pose sa main sur celle de
Jean-Jacques. Enzo surprend ce geste furtif de tendresse. Puis, 
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Dans sa chambre obscure, Damien fume, sous le vasistas qui ouvre sur la
rumeur de la banlieue. 
Il fredonne un air polonais (réminiscence de la noce…). 
Il fixe sa cigarette entre ses lèvres, attrape à deux mains le cadre du vasistas.
Une traction des bras. Damien passe dehors, avec la souplesse d’un chat. 
Damien, sur le toit brillant de pluie, enfin respire. La nuit, le scintillement des
lumières… Il ôte son tee-shirt et ses boots (qu’il fait tomber dans sa chambre).
Damien torse nu s’avance sur le toit, lentement. Il ouvre les bras, pour
embrasser le ciel. Soudain un avion à basse altitude passe au-dessus de lui. 

117. GARÇON D’HONNEUR
Dans la chambre d’Enzo (de nouveaux meubles, de nouveaux jouets sont
apparus), Nina met la dernière main aux habits du garçon : une vraie chemise
blanche, un jean propre et seyant, de belles baskets, une coupe de cheveux
de garçon d’honneur. Ça sent le grand jour. 

NADINE

Mais tu sais que t’es beau comme un
camion neuf toi ?!

Elle lui claque une bise sur la joue, il accepte.

118. LA LOI
Dans une salle du Tribunal de Grande Instance, Damien, debout, écoute
l’arrêté du juge des affaires familiales :

LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES

Monsieur Deplank, avant de vous délivrer
la conclusion de notre affaire, je voudrais
vous rappeler quelques éléments d’ordre
juridique. L’enfant naturel prend le nom
de celui de ses père et mère qui l’a
reconnu le premier. L’autorité parentale
est donc exercée sur l’enfant naturel par
ce lu i des pè re e t mè re qu i l ’ a
volontairement reconnu. 

Coiffé, habillé de sombre, sobre, Damien n’a jamais paru aussi social.
LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES 
… L’autorité parentale est un « ensemble
de droits et de devoirs ayant pour finalité
l’intérêt de l’enfant. Elle appartient aux
père et mère jusqu’à la majorité ou
l’émancipation de l’enfant pour le
protéger dans sa sécurité, sa santé et sa
moralité, pour assurer son éducation et
permettre son développement, dans le
respect dû à sa personne. »
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(Assis derrière Damien, Enzo écoute, entre Nadine et Jean-Jacques qui sont
particulièrement émus. )

LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES

… Et j’en termine avec l’article 371-1 :
« Les parents associent l’enfant aux
décisions qui le concernent selon son
âge et son degré de maturité. » 

Le Juge marque un silence, il fixe Damien, comme pour l’acculer. 
LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES

Des droits et des devoirs… Vous me
comprenez bien ? Ou vous voulez que je
précise ?

Damien soutient le regard. Puis,
Le Juge, le Greffier, Nadine, Jean-Jacques, regardent Damien qui lit un
document, le stylo à la main. Ils attendent qu’il signe, mais il tarde, hésite :

DAMIEN

C’est pas grave si je mets une croix ?
Le Juge s’agace. Regard noir de Jean-Jacques.

DAMIEN

Je plaisante Monsieur le Juge. 
Damien signe l’acte de reconnaissance de la naissance d’un trait vif et
nerveux. Puis, le Juge lui tend le Livret de Famille. Damien l’embrasse du bout
des lèvres et le donne à Nadine, qui le consulte.

119. LE CAFÉ DE LA MAIRIE
Enzo Deplank… 
Satisfaction générale… Ils fêtent au café voisin l’obtention du Livret de
Famille, tout beau tout neuf. Nadine ne s’en lasse pas de le regarder : il porte
le sceau de Versailles, il est recouvert d’un velours bleu Roi. La page réservée
à l’extrait de naissance de la mère est vierge. Enzo porte le nom de son père,
Damien Deplank. Enzo mange une coupe de glace. Damien commande un
pastis pour tout le monde. Jean-Jacques le dévisage, réprobateur. 

DAMIEN (joyeux)
Tu m’emmerdes avec tes principes. Je
fais ce que tu aurais dû faire y’a 37
balais. (il trinque avec Nadine) Oh la la,
comme on les a baisés à la Mairie !

Il boit la moitié de pression d’une lampée. D’autres consommateurs le fixent.
DAMIEN (trop joyeux)
Français, encore un effort !

120. À LA MAISON DE RETRAITE DE VOUZAY 
Quatre vieillards jouent aux cartes dans leur chambre. Ils ont posé un tapis
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vert sur l’un des lits. Atouts, donnes, levées, les gestes s’enchaînent, répétés
depuis des décennies. Rien ne les perturbe, y compris Nina qui procède à la
toilette des quatre pensionnaires. 
Nina rase l’un des joueurs qui ne quitte pas ses cartes des yeux. Cela en est
comique. Un coup de lingettes antimicrobiennes sur le cou et le visage, et
Nina passe à son voisin. Il est déjà rasé (il le fait lui-même), il aura juste la
lingette sur le visage et les mains. Les cartes changent de mains, une nouvelle
partie s’engage sans temps mort. Nina s’apprête à prêter ses soins au
troisième, quand l’imberbe lui fait signe avec ses doigts, « les oreilles, elle a
oublié les oreilles ». Monsieur Philippe apprécie les oreilles propres et surtout
quand on lui coupe les poils dans le pavillon. Ce que fait Nina. Le vieillard
sourit de plaisir. Parce que c’est agréable ?… Non il a tiré des bonnes cartes.

121. LE PAVILLON
Soir. Damien est assis sur un fauteuil, immobile, le regard rentré dans un
intérieur captif, un renard replié dans sa tanière. Nadine plie du linge. Le père
s’attarde sur son fils, Damien n’a pas bougé d’un poil, sa totale absence fout la
trouille… Nadine dissuade Jean-Jacques d’intervenir.

122. GARAGE, EXTÉRIEUR
Damien lève d’un trait la porte du garage. Enzo est d’abord aveuglé par la
flaque de soleil… Se précise la silhouette d’une moto, garée devant le
pavillon. Damien caresse le siège et le réservoir rutilant. (C’est une 250, un
modèle de l’est, avec une plaque polonaise.) Grands yeux d’Enzo. Elle est à
toi ? Oui, petit bonhomme.

123. ROUTES DU 78
Ballade à moto. Enzo se serre contre Damien qui pilote (par précaution
l’enfant est attaché par une écharpe), ils n’ont pas de casque, le vent bride
leurs yeux, fait chanter leur chevelure, ivresse de la vitesse, les virages
s’enchaînent, l’engin se penche, louvoie, comme des hanches féminines, la
nationale traverse des bois, Enzo pose sa joue contre le blouson de Damien et
fixe le défilement des arbres. Quand le vent apprivoisé devient une joie...

124. CHAMBRE D’ENZO (EX CELLE DE DAMIEN)
Un stylo tourne entre les doigts d’un garçon qui fait ses devoirs. Il termine un
dernier exercice. C’est la fin d’après-midi. Enzo, dans l’année de ses 10 ans,
cheveux mi-longs, jeans, du charme, du défi, de l’énergie à revendre, et un
regard, un corps, fuyant. Il éteint la lumière, garde la musique qui lui tenait
compagnie. 
Il arpente sa chambre. Il s’est approprié l’ancienne chambre de Damien. 
Il s’arrête sous le vasistas. Il l’ouvre avec un bout de bois. L’air de la nuit
entre dans la chambre. Enzo se hisse sur la pointe des pieds, constate qu’il
est loin d’être assez grand pour saisir les rebords. Il saute, ses mains ne
touchent pas le rebord. Il recommence, et encore. 
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125. CAMPAGNE
Un franc soleil rasant réchauffe le visage de Damien, des années ont passé.
Ses yeux, la pureté de l’air, le regard à l’infini, les joues creusées par la faim,
le teint cramoisi et bouffi, la tignasse grisée par la poussière en totale liberté.
Damien cligne des yeux, tourne lentement sur lui, il respire, concentré sur
l’instant. Sentir la vie qui palpite encore une fois. 

126.  LE FOSSÉ
La nuit a été particulièrement rude. La boue est gelée. Des voitures passent,
une toute les 10 secondes. Dans le bas-côté de la nationale, il y a une forme,
un amas de manteau, de couvertures. On est quelque part en France, en
Europe, sur la route. Des mouches volent sur le visage à peine reconnaissable
de Damien, cadavérique. Il a vécu comme un pince, un résistant, il est mort
comme un chien. Que la terre te soit plus légère. 

127. CHEZ EUX
José, au sortir de la douche, se frotte les cheveux avec une serviette. 

JOSÉ

Tu as pensé au loyer ? 
On est le 16…

Il se tourne. 
JOSÉ

Tu es là…
Nina est adossée contre le chambranle, un verre de vin à la main, elle le
regarde. Plusieurs années se sont inscrites sur leurs visages. Elle a bien la
trentaine passée.

NINA 
Je vais partir quelques jours. 
JOSÉ

C’est quoi quelques jours ? 
NINA 
Une semaine ou deux. J’ai un fils, j’ai
besoin de le revoir. 
JOSÉ

Je ne comprends pas là.
NINA 
J’ai un fils. 
JOSÉ

Tu veux dire que c’est ton enfant ? 
NINA 
Oui.
JOSÉ

Et c’est maintenant que tu m’en parles ? 
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NINA 
Oui. Personne ne sait.
JOSÉ

Tu l’as abandonné ?
NINA 
Non, je l’ai laissé à un ami…
JOSÉ

Laissé ? C’est quoi laissé ?… Tu l’as
abandonné, sois claire, tu disparais
pendant 8 ans, on en parle pas, tu
n’existes plus pour lui, je suis désolé, faut
appeler un chat un chat. Tu l’as
abandonné cet enfant, ça arrive.
NINA 
Je suis partie pour revenir, par pour le
perdre. 
JOSÉ

Et aujourd’hui c’est le moment de
revenir ? 
NINA 
Oui.
JOSÉ

Tu sais où il est ?
NINA 
…
JOSÉ

Moi je peux t’aider, si tu veux bien…
Elle ne dit pas « oui », elle ne dit pas « non ».

JOSÉ

Ça lui ferait quel âge à ton fiston ?
NINA 
Il aura treize ans, dans un mois. 
JOSÉ

Un sagittaire, ça promet.
NINA 
Arrête José…

Elle s’approche, pose le verre, prend la serviette pour lui sécher la nuque.
José efface la buée du miroir, ils se dévisagent, grâce à leurs reflets. 
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JOSÉ

Tu ne vas pas me croire, mais j’ai
toujours su qu’il y avait quelqu’un. Qu’il
n’y avait pas que toi dans la bataille. Pour
te dire la vérité, j’ai longtemps eu peur
que ça soit un autre type. 

On les retrouve dans leur lit. José aligne des mots :
Damien
RMI
dope
Versailles
bois
ermite

NINA 
Elle va où Charlotte pour son RMI ? Elle
va à la Poste…
JOSÉ

Ils ne gardent pas de trace à la Poste,
depuis qu’ils ont supprimé les livrets, tout
se fait avec une carte.
NINA 
Oui mais… 
JOSÉ

Ton Damien il a bien dû avoir un
compte ?… Il a dû passer par une assoce
qui lui a fait une domiciliation. 
NINA 
Ou un pote ? Un parent ?
JOSÉ

Ces types-là n’ont ni potes ni parents. 
Il réfléchit. Nina doute.

JOSÉ

Quand tu avais disparu, tu étais là-bas ?
À Versailles. 
NINA 
Oui. 
JOSÉ

Et tu n’y avais rien trouvé. 
NINA 
Les cendres étaient froides.
JOSÉ

C’est pas simple… 
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Nina observe José. 
NINA 
Je paye ma folie.
JOSÉ

Non tu ne payes rien du tout. 
Elle voudrait le croire.

NINA 
Aide-moi, t’as bien une idée, d’habitude
t’as toujours une idée. 

Il réfléchit. 
JOSÉ

La seule chance sérieuse de le retrouver,
c’est par la dope. Ça laisse des traces.
Surtout s’il a suivi une cure. Des Damien
traité au Subutex, il ne doit pas en avoir
36 sur Versailles. Sur ce coup-là, je peux
me renseigner. Seulement on va vite se
casser les dents… Bah oui, le secret
médical.
NINA 
Je trouverais, je sais me battre.
JOSÉ

D’accord, tu déplaces des montagnes, et
tu retrouves le dossier de cure, le dossier
te donne un nom, une ancienne
adresse…
NINA 
Peut-être qu’il est suivi encore.
JOSÉ

Tu retrouves Damien, il te dit où est le
gamin. Et après ? 
NINA 
Je vois Enzo, je lui parle, je lui dis tout. 
JOSÉ

Et après ?
NINA 
Après, il vient vivre avec nous.
JOSÉ

S’il veut bien Nina. S’il veut bien.

128. CHEZ LE PÈRE
Avec la retraite, Nadine s’est mise à la peinture. Elle se détaille dans le miroir.
Un autoportrait à l’huile… Le téléphone sonne. 
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NADINE

Jean-Jacques, tu peux répondre s’il te
plaît ? 

Rien ne se passe. Nadine de mauvaise grâce pose son pinceau et décroche. 
NADINE

Oui ?… Damien ? I l n ’ e s t p a s l à
Damien… Qui le demande ?

L’interlocuteur raccroche. Nadine demeure pensive.
JEAN-JACQUES

C’était qui ? 
NADINE

Personne.

129. UN HÔTEL À VERSAILLES
La chambre est modeste. De lourds rideaux dorés soulignent son côté Ancien
Régime. Nina est assise sur le lit, le téléphone à la main. Elle hésite. Des
papiers sont étalés autour d’elle : des photocopies, une carte des Yvelines… 

130. CHEZ LE PÈRE (SUITE)
Même tableau, Nadine peint dans le salon, tout semble calme. Le téléphone
se manifeste une deuxième fois. Nadine ne s’en trouble pas. Au contraire de
Jean-Jacques qui se relève du canapé, où il lisait.

JEAN-JACQUES

C’est quoi ces conneries.
Il décroche. 

JEAN-JACQUES

Bonjour… Non, moi je vous dis que ce
n’est pas la peine de chercher Damien…
Moi je suis son père, et vous, vous êtes
qui ? Vous ne voulez pas ?… 

Nadine suspend son mélange de couleurs, pour écouter. Jean-Jacques se tait,
Nina lui parle longuement à l’autre bout du fil. Au fur et à mesure, le visage de
Jean-Jacques marque le coup. 

JEAN-JACQUES

Ce que vous demandez n’est pas facile
pour personne, vous savez… Je vais en
parler à ma femme, et je vous rappelle.
Oui. Au revoir.

Il raccroche, secoué par l’échange. Nadine le rejoint. Elle le réconforte, cela
devait bien arriver un jour. Jean-Jacques regarde sa propre main, elle porte
une tâche de couleur  - Nadine a laissé de la peinture sur le combiné. 

JEAN-JACQUES

Tu pourrais faire attention quand même…
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Il l’évite.
NADINE

Tu as pris son numéro ? Comment on va
la rappeler si on n’a pas son numéro ?
JEAN-JACQUES

Elle se déplacera, elle a des jambes.

131. MA CHAMBRE
Le vasistas est ouvert sur la nuit. Tout est hyper rangé, presque trop. La tête
d’Enzo apparaît dans l’encadrement du vasistas, il plonge en avant, se retient
par les bords (comme un gymnaste). Enzo est dans l’année de ses 13 ans… Il
bascule et pose le pied en douceur sur la moquette. Agile, souple, musclé… le
mimétisme de Damien est frappant. Il ne fait que passer dans le cadre.

132. CHEZ LE PÈRE
On a sonné. Nadine ouvre. 

NADINE

Bonjour.
Nina hésite à entrer. 

NADINE

Il n’est pas là, il est chez un copain.
Nina s’avance. Puis,
Nina reste quelques minutes seule au salon, (le temps que Nadine prépare un
café à la cuisine). Plusieurs toiles sont accrochées aux murs, des bouquets de
fleur, des portraits. Nina s’approche de l’une d’elles : Enzo à 10 ans pose sur
son skate. Nadine revient avec deux mogs de café.

NADINE 
Vous avez trouvé facilement. 
NINA 
J’ai cherché, un peu. 

Un très bref silence. Nadine parle, par peur du silence.
NADINE 
Moi cela fait longtemps que je vous
attends. Vous deviez venir un jour.
Depuis le début, j’attends. Pourquoi
aujourd’hui ? Pourquoi pas, pourquoi pas
demain… Damien est mort l’année
dernière, vous ne saviez pas ? 
NINA 
Non.
NADINE 
Evidemment… Venez, j’ai quelque chose
à vous montrer.

95



Elle entraîne Nina vers l’escalier. 
L’ancienne chambre d’ami est aménagée en petit atelier. Nadine retourne
plusieurs toiles avant de trouver la bonne. Elle le pose sur un chevalet. Elle
représente une femme, brune, debout, son visage est à peine esquissé,
comme effacé d’un coup d’éponge. 

NADINE 
C ’ e s t v o u s . Ç a n ’ e s t p a s t r è s
ressemblant…

Nina sourit. 
NADINE 
Vous savez comment je l’ai appelé ? 
Le fil du bonheur.
NINA 
Je ne suis pas là pour détruire.
NADINE 
Après tout, on est tous pareils, on
protège ceux qu’on aime.

La porte d’entrée s’ouvre. Quelqu’un vient. 
JEAN-JACQUES

Nadine ?... 
Nadine retourne le tableau. 
Au salon, les deux femmes ont retrouvé Jean-Jacques. Il ne sait pas quoi dire
de plus. Finalement Nina brise le silence: 

NINA 
Vous pouvez lui donner, de ma part ?…

Elle sort une enveloppe, une lettre. Nadine la prend. 
NINA 
Merci. 

133. DEHORS, LES PAVILLONS
Nina quitte le pavillon, à pas pressés, elle respire violemment, comme après
une longue plongée en apnée. Elle court sur le trottoir.

134. COULOIR, SALLE DE BAIN
Nadine ramasse du linge dans les chambres, elle se dirige vers la salle de
bain. Elle ouvre la porte. Enzo est torse nu devant le miroir.

NADINE

Tu pourrais fermer la porte. 
ENZO

Tu pourrais ne pas l’ouvrir.
Elle trie des médicaments dans l’armoire à pharmacie. Jeu de regards dans
les miroirs. L’un et l’autre s’observent. 
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NADINE

Tu t’épiles les sourcils maintenant ? 
ENZO

C’est pour l’hygiène. 
NADINE

Et les trous dans les chaussettes, c’est
l’hygiène aussi ? (elle sort) On passe à
table.

135. DINER EN FAMILLE
Nadine sert le repas. Jean-Jacques coupe du pain. Enzo entre, il regarde dans
la casserole, dans les assiettes. Il prend un plateau, pose une assiette garnie
dessus, trois morceaux de pain, un coca. 

JEAN-JACQUES

Reste…
Enzo repasse au salon, rejoindre la télé et sa rumeur. 

JEAN-JACQUES

Enzo… s’il te plaît… 
Nadine et Jean-Jacques échangent un regard. Nadine veut sortir. Jean-
Jacques le devance, c’est à lui de le faire. Nadine le retient une seconde, le
temps de sortir une enveloppe d’un tiroir (Nina a écrit à la main  « pour
Enzo »). Jean-Jacques prend la lettre et passe au salon.
Nadine, restée seule, attend, assise, avec un verre de vin. Puis, 
Au salon, Enzo est furieux, blessé. Il affronte Jean-Jacques qui vient de lui
parler. 

ENZO

C’est nul, c’est petit… c’est dégueulasse,
c’est…
JEAN-JACQUES

C’est ta mère.
ENZO

Non. Si c’était ma mère, elle m’aurait
appelé, c’est moi qu’elle aurait vu.
JEAN-JACQUES

Écoute… 
ENZO

Et me touche pas, parce que t’as aucun
droit sur moi, t’entends, aucun.

Jean-Jacques lui chope le bras et le retient, fort : 
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JEAN-JACQUES

Comprends-moi bien Enzo. Damien,
c’était Damien. Toi, je ne te lâcherais pas.
Alors tu vas prendre cette lettre, tu vas la
lire, une première fois pour ta mère, et
une seconde fois pour toi.Et quand tu
auras bien lu chaque mot, tu entends,
chaque mot, on en reparlera tous les
deux. Tranquillement. 

Jean-Jacques le relâche. Enzo, les larmes aux yeux, ramasse la lettre, parmi
l’assiette renversée par terre. 

136. COUR DU COLLÈGE
Une centaine d’élèves est en pause du matin. Parmi eux, Enzo. Il traverse la
cohue, lentement, en décalage de vitesse, d’univers. Un copain l’alpague. Il le
rembarre. 

137. ALLONGÉ SUR LE TOIT
Enzo s’est réfugié là-haut, seul dans la nuit. Il est allongé sur le zinc. La lettre
ouverte, dépliée, est posée sur son cœur, il la serre avec ses mains. C’est
d’abord imperceptible, puis cela monte comme une vague, un bercement,
Enzo roule, d’une épaule à l’autre, cela prend de l’amplitude, il se déséquilibre,
la pente du toit l’aspire. Un cri. Un fracas.
Enzo rebondit sur le toit d’une voiture et retombe par terre. Quelques
secondes, et il se relève, le premier surpris. Ahuri, miraculé. Une fenêtre
s’illumine à l’étage. Enzo se réfugie dans la pénombre. 

138. ROUTES DE FRANCE
Une nationale est bordée de platanes. Enzo, à vélo, surgit dans les phares
d’un camion qui fait un écart, pour l’éviter, puis
Enzo dans la nuit pédale comme un forcené, 
On le voit passer dans un village de Province désert, 
Le jour est naissant, Enzo pédale encore, un peu moins vite.
En plein soleil, Enzo, est couché dans un champ, près de son VTT, il ne dort
pas, il a les yeux ouverts : 

ENZO (la petite voix de l’intérieur)
Je ne sais rien, la nuit ou le jour, l’eau
chaude, l’eau froide, je sais juste le vent,
qu’il souffle, qu’il vienne, il est le plus fort,
il me prend, je flotte, je vais vers le haut,
le haut du ciel…

Dans sa cuisine, Nina au réveil, les mains posées sur son bol de café,
regarde droit devant, vers demain.
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ENZO (la petite voix de l’intérieur)
Je m’éloigne, toujours plus loin, dans ses
bras, je ne suis pas une petite chose, je
ne sais pas comment descendre,
comment reposer les pieds sur terre, me
le diras-tu  ?, toi qui sais embrasser
l’aube d’été, me le diras-tu ? 

Fin.
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