VERSAILLES

un scénario de PIERRE SCHELLER



2. POLE D’ACTIVITE

Trois femmes s’approchent a pied, deux Africaines et une Européenne, Nina.
Leurs silhouettes se précisent dans la nuit d’automne. Elles passent de zone
de pénombre en zone de néon.

Le portail d’entrée de l'usine les arréte. Le vigile sort une seconde. Il cache
dans sa main une cigarette. Il leur fait signe de passer.

3. VESTIAIRES
Elles entrent.

NINA, 24 ans, 6te sa veste fourrée et la dépose a méme le sol. SOUAD,
I'Africaine la plus imposante, attend debout que Nina I'aide a se défaire de son
manteau. Elles n’étaient pas trois mais quatre. Sous le manteau, il y a UN
ENFANT, un garcon d’a peine trois ans. |l dort, porté sur le dos de Souad. I
est blanc. C’est 'enfant de Nina.

ENZO.

Souad dénoue le boubou autour de sa taille. Nina recueille Enzo dans ses
bras et le couche sur le blouson fourré.

Puis les femmes finissent de se préparer : passer la blouse, prendre chiffons,
sacs-poubelles et aspirateur, enfiler des gans de laine. Gestes maintes fois
répétés. Le métal des placards couine. Les travailleuses quittent le vestiaire.
Le dernier geste que fait Nina est de se nouer les cheveux et de les couvrir
sous un bonnet de laine.

Ne reste plus qu’'Enzo. Son visage est totalement détendu. Il a sur le crane
rasé une petite cicatrice, comme une virgule.

Il dort. Ses paupiéres fermées nous regardent.

La minuterie s’interrompt. La pénombre tombe alors sur Enzo et le vestiaire.
La rumeur des ateliers et des machines se fait plus prégnante.

Le titre du film apparait,
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La lumiére du couloir chasse le titre. Quelqu'un sifflote, passe dans un
vestiaire voisin. Cliquetis des armoires, bruits de douche...

4. RER

La banlieue Ouest de nuit défile a travers la vitre du RER. En reflet, Enzo est
contre sa mére. Nina est groggy par ses 7 heures de ménage. La rame entre
en gare. Ralentissement. Les travailleurs du jour se pressent vers les portes.

5. HOTEL AU MOIS

Dehors, le jour se leve a peine sur une rue de Paris. Dans la chambre, Nina
ferme les rideaux de l'unique fenétre. Enzo jette ses chaussures, laisse
tomber son pantalon et saute sur le lit. La chambre déborde d’affaires, jouets,



vétements, approximativement triés, voire rangés. Nina prépare un biberon de
lait chocolaté. Elle le chauffe dans une bouilloire électrique. Puis,

Nina se repose. Enzo, blotti contre elle, joue avec son biberon vide. Elle sent
'odeur de ses mains. Elle a Iéger rictus. Elle se tourne pour ramasser une
creme de soin bon marché. Puis,

Enzo, assis sur la moquette, regarde une toute petite télé portable. Nina
referme la porte de la chambre. Elle enfile une blouse de ménage et se
retrouve sur le palier du 1 er. On ne la quitte pas. Couloir, escaliers,
réception au rez-de-chaussée. La elle prend une note, la liste des chambres
a faire. Elle remonte les escaliers, 1 er, 2 iéme étage, elle pousse une porte.

La premiére chambre de sa liste est inoccupée et dans un sale état. Nina
ouvre la fenétre en grand, puis elle roule en boule les draps et serviettes, les
lance sur le seuil, puis elle ramasse tout ce qui traine dans un grand sac-
poubelle noir.

Elle allume la lumiére dans la salle de douche. Une odeur la retient sur le
seuil. Par terre, des aliments divers et avariés pourrissent a c6té d’un bidet,
parmi de la vaisselle sale. Le mur et le carrelage sont recouverts de graisses
brllées. Nina tire de ce fourbi une plaque électrique.

Revenant dans la chambre, elle tire sur le fil de I'aspirateur, jusqu’a une prise.
Elle suspend son geste, elle écoute. Un début d’agitation gagne le couloir.
Nina hésite quand UN HOMME pénétre dans la chambre, blouson, jean. Il
proméne un regard circulaire sur la piece.

L'INSPECTEUR
Ou sont-ils ?
Il passe sa main sur le matelas, referme la fenétre.

Des voix montent dans I'escalier, il y a soudain beaucoup de mouvements.
Des poings frappent aux portes.

OFFICIELS OFF
On ne se bouscule pas, on procéde dans
le calme et I'ordre, s'il vous plait...

L’INSPECTEUR
Tu les as vus partir ?

L'inspecteur s’approche, tres pres. Elle se fige. Il tire de la poche de la blouse
la feuille d’instruction.

L'INSPECTEUR
Obaldia... C’est toi qui occupes la 102 ?

Elle le fixe, les mains dans sa blouse. Il souléve et retourne le matelas, par un
exces d’autorité.

Nina

Oui.

L’INSPECTEUR

Tu fais des extras pour payer ta
chambre ?



NiNA
Oui.
Nina ne s’oppose pas. Sa douceur est son armure.

L’ INSPECTEUR
Pas autre chose ?

NINA
Non. Juste le ménage...

Il récupére la plaque électrique. Elle attend toujours.

L’INSPECTEUR
Alors qu’est-ce que tu crains ?

Dans la chambre, une employée de la Ddass, SOFIANE, s’assied sur le bord
du lit, pres dEnzo qui suit le méme programme jeunesse. Elle regarde la
chambre, les affaires qui trainent. Du linge sale trempe dans une bassine
d’eau savonneuse. Des enveloppes égarées.

SoFIANE
Elle n'ouvre pas souvent son courrier ta
maman...

UN COLLEGUE DEPUIS LE COULOIR
Qui c’est celui-la ?

Sofiane a un sourire impuissant.

UN COLLEGUE DEPUIS LE COULOIR
Faut que tu me donnes un coup de main
pour les formulaires.

SoFIANE
J’arrive.

Enzo est acculé contre le mur.

SOFIANE
Il va falloir que je temméne mon lapin.

La suite se lit sur le visage de I'enfant et dans son corps : Enzo est comme
suspendu a un souffle. Sa peur devient palpable. Elle gagne ses yeux, son
ventre, ses mains. Quelques secondes de profonde incertitude. Puis le
soupcon devient un doute, un appel. Et deux bras viennent le prendre. Nina
serre son fils contre elle. Enzo I'étreint si fort. Il se niche dans les cheveux de
sa mére, comme s’il voulait s’y réfugier pour toujours. Puis,

Nina ramasse dans un grand sac leurs affaires. Elle cache dans sa chaussette
des billets, ses économies... Elle verse dans le petit lavabo les vétements de
la bassine. L'eau I'éclabousse. Nina redresse une méche avec son avant-bras.
Enzo enfile ses chaussures, il se trompe de pieds. Nina I'aide. Un homme les
regarde depuis le seuil. Nina lui ferme la porte au nez. Puis,

lls descendent I'escalier, traversent le hall ou régne la plus grande confusion.
Certaines familles résistent, d’autres tentent de négocier.



C’est sur le trottoir, devant I’hotel, que les services sociaux encadrent au
plus prés les délogés. Les inspecteurs en civil se tiennent en arriére-plan. Et
plus loin encore, on apercoit un cordon de CRS, pour votre sécurité. Deux
cars sont garés au milieu de la rue. Les premiéres familles y sont conduites.

Sofiane quitte un groupe. Elle aborde Nina avec un gobelet de café et un
sourire pour Enzo.

SoFIANE
On vous assure une chambre, avec
toilettes, pour trois jours.

Nina ne réagit pas, sur la défensive. Enzo se cache derriére ses jambes. Nina
écoute la suite d’'une oreille flottante.

SoFIANE
Ca vous laissera le temps de vous poser
un peu. Vous en aurez besoin. Vous
travaillez en ce moment ?

Nina opine.

SOFIANE
Quelque chose de stable ?
NINA
Ca va.
SOFIANE
Comment vous faites avec lui ?
NINA
On se débrouille, il est sage.
SOFIANE
On dirait que tu as une maman
formidable.
NiNA
C’est ou votre hotel ?
SoFIANE
A la porte d’lvry. On remplit ensemble le
formulaire. D’accord ?
Elle sort les feuilles en question. Nina hésite.

SoFIANE

Venez pour ce soir, aprés vous verrez.
Nina

Ivry ? C’est loin ¢a ?

SoFIANE

Sur la ligne 7, c’est vraiment a la porte de
Paris.

NINA (BAS)
Vous me mettez a la porte...



SoFIANE
Vous verrez, lvry, c’est bien.
NiNA
Je vais rester dans le quartier. Je préfére.
Elle empoigne le gros sac noir. Les expulsés montent dans le car. Méme si
elle y est habituée, ce genre de refus désargonne I'assistante sociale.
SOFIANE
I a quel age ? Trois ans... Tu vas a
I'école ? Il va a Jacques Cartier ?
NiNA
Oui. (@ Enzo) Dépéche toi, aide moi un
peu.
Prés du car, l'inspecteur, vu dans la chambre, les observe...
Au lieu de s’éloigner, Nina revient auprés de Sofiane, déterminée :
NINA
Je ne monte pas dans ce car.
SOFIANE
Je ne peux pas faire ¢a.
NINA
J'ai un frére a Belleville, il m’hébergera.
Si je vais lvry, je vais perdre mon
boulot...
Sofiane réfléchit, c’est beaucoup ce gu’elle demande.

SoFIANE
Vous viendrez me voir a la Mairie ?

(elle sort une carte de visite)
NINA

Oui, je viendrais.

(elle prend la carte)

SOFIANE
Ca serait bien si on se reparlait de tout ¢a
plus calmement.

Sofiane les entraine vers le cordon de CRS qui bloque la rue. Enzo prend la
main de sa meére.

SoFIANE
Surtout restez avec moi

L'inspecteur se rapproche d’elles... Mais une femme africaine s’interpose :

UNE LOCATAIRE INDIGNEE

Ma fille n'a pas eu la liste pour la classe.
On devait faire les courses demain. Vous
trouvez cela normal ?

L'inspecteur I'écarte. La-bas Sofiane, Enzo et Nina arrivent au barrage de



force de ’ordre.

Badauds, riverains, membres associatifs sont tenus a distance. De rares
protestations fusent. Sofiane montre son badge a I'un des CRS. Elle négocie.
Le CRS entrouvre une barriére. Nina et Enzo se frayent un passage.

Dans la cohue du barrage, Nina prend Enzo dans ses bras. Elle tombe sur UN
PERE qui joue des coudes pour I'approcher.

UN PERE DE FAMILLE

Ecoute, jai ma fille et ma femme, tu les
vois, tu les connais, toi, va, donne-lui mes
papiers. A ma femme, tu donnes les
papiers. Attends. Tu dois faire cela pour
moi. lls doivent savoir gqu’elles sont en
régle. Je t'en supplie, prends les papiers.
Prends !

NINA
Avance.

Elle dépose Enzo, ils s’extraient de la foule. Lhomme en a des larmes de
colére.

Sur le trottoir, Enzo regarde ses chaussures. Il trébuche. Il manque de
tomber. Le bras ferme de sa mére le remet dans le rythme... de la fuite.

A la premiére poubelle, Nina jette la carte de visite.

6. PARIS

Nina sort d’un tabac et récupere Enzo qui I'attendait sur un banc, avec le gros
sac noir.

lls marchent, un temps. Rien ne les différencie des autres gens.

Une mére et son enfant, avec un gros sac noir, rien d’anormal, lui ralentissant
devant une vitrine, elle perdue dans ses soucis.

7. HOTEL AU MOIS
Nina sort, avec Enzo et le gros sac. Une pancarte annonce : « complet »

8. PARIS

lls traversent une avenue en courant. Le feu passe au vert. Les véhicules
démarrent, les 2 roues en premiére ligne. Nina pose le pied sur le trottoir.
Enzo résiste, avec une téte dépitée. « Qu’est-ce que tu as ? » Le pied gauche
du gamin est en chaussette. Nina cherche. La basket est restée sur Rivoli. Le
flot roule dessus. (Peu de voitures la touchent réellement) Comme deux
imbéciles, main dans la main, Nina et Enzo regardent la basket malmenée sur
la chaussée. Un camion accélere. Enzo se prend le crane, avec une grimace
d’effroi.

Enzo

Non...

Il est exauce : les grosses roues épargnent sa chaussure. Puis,



Nina enfile la basket au pied d’Enzo. Une passante s’attarde autour d’eux.

NINA
Dépéche toi. On va encore étre en retard
a ton cours de musique.

9. HOTEL AU MOIS EN PERIPHERIE

Nina paye au prix fort une chambre. La moitié de ses économies y passe.
Dans la chambre, Enzo saute sur le lit et s’extasie devant la baignoire. Nina
lui demande de se calmer. Puis,

Nina ouvre les yeux, sous I'eau, du bain, elle nous fixe d’un regard immobile.
Vers...

10. USINE, LES VESTIAIRES

Enzo est allongé dans la pénombre, a moitié appuyé sur le gros sac noir. Il a
les yeux ouverts. Il n’arrive pas a trouver le sommeil Il écoute les bruits de
lusine. lls deviennent de plus en plus inquiétants. Des grondements, des
mugissements, des souffles de dragon...

La minuterie s’interrompt. Pénombre. Le blanc des yeux d’Enzo nous fixe.

L'enfant se léve, sort du champ. La blancheur des néons revient. Enzo
reprend sa place sous le blouson de sa mere.

11. LERE GLACIAIRE
L'usine appartient a un groupe agroalimentaire.

Nina fait partie de I'équipe de nettoyage de la nuit. Elle conduit une
autolaveuse Sauber (un robot sur 4 roues, moteur électrique, une vitesse de
travail 5 Km/heure). Les cuves sont immenses. Nina suit la signalétique. Elle a
le visage creuse.

Avec elle, on traverse différentes zones de production de l'usine, en
franchissant des doubles rideaux de bache en plastique épais et isolant.

Zone aprés zone, on progresse du froid au trés grand froid. Pour finir dans
une chambre froide. Nina roule toujours a petite vitesse. Ses lévres sont
bleues. Des palettes sur 5, 6 métres la surplombent. Elle passe et repasse
’'autolaveuse. Il fait un minimum de — 7 °. Puis,

Dans une zone de maintenance, Nina a garé I'autolaveuse prés d'une borne
électrique. Elle branche une prise d’alimentation des batteries. Quelques
minutes de répit. Nina frappe ses mains pour ranimer le sang.

UN CADRE approche. Manifestement il vient pour elle. Nina réajuste sa
blouse pour se donner une contenance.

Le Cadre s’arréte devant Nina. Le bruit des machines couvre leurs voix. Nina
discute. Il veut la fouiller, elle refuse. Finalement il lui ordonne d’éter sa blouse.
Nina s’exécute. Le Cadre plonge sa main dans la poche de la blouse, il en sort
plusieurs biftecks hachés surgelés. Nina ne baisse pas les yeux.



12. KEBAB
Nina paye un sandwich et un Coca avec le billet de 5 euros.

13. SQUARE
Nina coupe le sandwich avec la lame de son opinel.

Enzo et Nina picorent sandwich kebab avec des frites. Puis,

Nina remplit une bouteille avec I'eau d’'une fontaine Wallace. Puis elle la donne
a Enzo, il boit, il avait trés soif. Puis,

Nina s’appuie contre le bois d’'un banc, elle ferme les yeux. Enzo lui chuchote
quelque chose a loreille. Elle opine, mais avant une chose : elle 6te son
propre foulard et protége la gorge de son enfant avec.

Enzo joue au bord de la pelouse. Tout va bien. Il y a méme un bref rayon de
soleil. Nina se permet le luxe de fermer les yeux.

Cela commence dans les arbres, les branches qui ondulent sous les doigts
invisibles du vent qui se leve, enfle. La poussiére tournoie autour d’Enzo. Ses
yeux disent le cauchemar qui recommence. Par réflexe, il tend la main au bois
vert du banc public. Nina ne réagit pas. Le vent ne la concerne pas, le vent ne
touche qu’Enzo. Il monte encore en puissance. Les pieds de I'enfant décollent
de l'allée. Un sac plastique monte en tournoyant et le gifle. Enzo en I'air n’est
plus retenu que par ses doigts agrippés au banc. Il crie, ses cris se perdent
dans les mugissements du vent. Enzo lache prise, il s’éléve au-dessus de
Nina... jusqu’a hauteur des branches. Enzo regarde sous lui avec effroi la
petite silhouette de sa mere, le banc, la blancheur de l'allée...

14.HOTEL, RECEPTION
L’employé cingalais décroche une clé sur un tableau.

LE RECEPTIONNISTE
Vous prenez le petit-déjeuner ?

NiNA
Non.

LE RECEPTIONNISTE
50 euros alors.

Elle sort ses derniers billets de 10, de 5, elle fouille dans ses poches, pose sur
le comptoir tout I'argent qu’elle retrouve. Ce n’est pas assez. Elle tire alors de
ses affaires un sac plastique remplie de petites piéces cuivrées, 1, 2 5 cents.
lls comptent.

NINA

Je vous donne 7 Euros demain, dés que
la Poste ouvre.

LE RECEPTIONNISTE
On a eu trop de problémes.

NINA
Mais j’ai de I'argent. Je vous paierais.



LE RECEPTIONNISTE
Vous n’avez pas un chéque ? Une carte ?

Encore moins... Nina 6te un bracelet de son poignet.
NiNA
C’est cuivre et or.
LE RECEPTIONNISTE
Je suis désolé, mais je ne peux pas.
Il remet la clé sur le tableau.
Nina
Et y’en a pas une autre ?
ITE RECEPTIONNISTE
A ce prix-la non.
Enzo fixe 'employé. Tandis que Nina refouille dans toutes ses poches, le
réceptionniste donne des petits bonbons a I'enfant.
NiNnA
Le petit mot magique...
Enzo
Merci.
Elle reprend le sac.
LE RECEPTIONNISTE
Madame...
Elle allait oublier le bracelet.

15. UN CAFE DE NUIT

Elle est la derniere cliente. Une table plus loin, LA PATRONNE fait la caisse de
la journée. LE PATRON frotte le comptoir - il a mis (trés fort) une musique
remuante (genre samba brésilienne) pour se donner du courage. SON
EMPLOYE, un jeune provincial souriant, passe le sol a la Javel. Enzo est
allongé sur la banquette a coté de sa mére. Il joue avec un porte-clé tigre.
L'ouverture de sa gueule libére un faisceau rouge. Nina lui pose la main sur
les yeux. Dors...

Enzo

La main.
Elle serre ses petits doigts. Enzo ferme les yeux et se retourne. Le garcon de
salle ramasse la monnaie pour les 2 cafés. Les piéces rejoignent les autres.
La Patronne fusille du regard son employé : ne me mets pas le bordel dans
mes comptes.

Nina
Je peux avoir un autre ?

Le GARCON DE SALLE
Ce n’est pas pour vous refuser, mais on
vient de nettoyer la machine.
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NiNA

Juste un dernier, s'’il vous plait.

Le GARCON DE SALLE

On commence t6t demain.

NiNA

Je comprends.

Le PATRON

Une biére, ¢a vous irait ?

NiNA

Oui.
Nina récupére un quotidien gratuit. Elle tourne les pages, sans y croire. Un
article l'arréte : l'interview de la directrice d’'une maison de retraire. « CE
N’EST PAS LE TRAVAIL QUI MANQUE, MAIS LES BONNES VOLONTES. »
Elle se plonge dans la lecture. Un portrait de la femme (Mme HERCHEL) joint
le texte. Ses yeux nous fixent. lls sont vivants.

C’est le patron lui-méme qui dépose la biére avec un sandwich.
NiNA
Merci.
LE PATRON
La prochaine fois, essayez d’arriver a
I'heure a votre train.
NINA
La prochaine fois, je prendrais I'avion.
Le garcon de salle la dévisage une seconde, avec un curieux mélange de
sympathie et d’indifférence.
NINA
C’est ou Vouzay ?
LE PATRON
Vouzay ? Aucune idée.

LA PATRONNE
Vous ne confondez pas avec Vouvray ?

16. NUIT

Nina sort d'une cabine téléphonique. Son visage est dur. On la suit.
Quelques metres plus loin, elle rejoint Enzo, endormi sous un échafaudage.
Elle I'a allongé sur un grand carton vide, emballage d’'un Flat TV 27 “. Une
peluche est tombée par terre. Nina la ramasse et le range dans le grand sac
noir. Elle s’assied sur le rebord du seuil de 'immeuble et attend. Puis,

Une rumeur de rap passe une premiére fois. Puis,

Accroupie entre deux voitures, Nina effectue une rapide toilette intime, avec
des Kleenex.

Nina regarde sa peau avec un petit miroir de poche. Sous les yeux, de
minuscules vaisseaux ont rougi. Une voiture approche, de nouveau le rap.
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Quelques mesures de « OPP » joué par Naughty By Nature. Nina claque le
miroir. La voiture passe.

Nina serre les genoux contre sa poitrine, sous les baches de I'’échafaudage.
La voiture cette fois se stabilise a leur hauteur. La musique s’arréte et laisse la
place a un faible ronronnement de voiture. Nina lentement enfile son blouson,
sans réveiller son gargon.

Nina s’avance sur le trottoir. Un homme la regarde, depuis le volant de sa
voiture. La quarantaine soignée, un insomniaque, un esseulé... Il abaisse la
vitre passageére et se penche, pour mieux nouer le contact.

Nina marque une seconde. Les traits de 'homme sont a peine lisible.

NINA
Vous proposez quoi ? Un verre... Puis
une douche ? Un bon resto ?

Cueilli a froid, le type se contente de lui sourire, crispé :

NiNA
Vous avez une cigarette ?

Il lui en donne une. Son visage fait un bref passage dans la lumiére du
lampadaire, il a la mine quelconque d’'un cadre stressé par son divorce. Il lui
propose son briquet. Elle allume la cigarette.

NINA
Si je suce bien, jaurais de I'eau chaude ?

Au moment de lui rendre le briquet, elle ne s’approche pas, si bien que c’est
lui qui doit se pencher. Il pose sa main sur I'extérieur de la portiere pour
récupérer le briquet. A cette seconde, la main libre de Nina surgit de la poche
du blouson. Elle lui plante son Opinel dans le poignet. La stupeur du type est
si grande qu’il ne pousse pas un cri. Nina recule une seconde, puis s’avance
pour reprendre son canif.

NINA
Fils de pute.

Il démarre. Elle donne un ultime coup de pied dans la portiére. Une louve.

17. PARIS

Repartir, marcher, trouver un nouvel abri... Nina marche, avec Enzo endormi
sur son épaule. Le sac la ralentit. Elle entre dans une zone de pénombre.
Puis,

La chaussée défile a petite vitesse, vue depuis la vitre d’'une camionnette en
maraude (un Boxer Peugeot). On fait le tour d’'une place. Il est tard. Personne
ne traine. Un couple rentre chez eux. Puis de nouveau la chaussée, les
grilles d’une voie ferrée. C’est la qu’on récupére la silhouette de Nina
nomade. Le Boxer la dépasse, puis se range. Nina nous lance un regard
d’oiseau de nuit surpris par le jour.

Bruits de portiere. L'équipe de maraude descend. ISABELLE, linfirmiere, et
STEPHANE, le travailleur social, en blouson bleu et blanc du SAMU SOCIAL,
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vont au-devant d’elle :

L’ INFIRMIERE
Bonjour, c’est vous Nina ?...
On est content de vous trouver.

Stéphane ouvre la portiére arriere. Il déplie le petit escabeau du plancher a la
chaussée. Il aide Nina a monter. Ne pas réveiller Enzo. Isabelle s’assied a
cété de Nina. En face, trois autres naufragés de la rue, l'un est jeune,
polonais, cheveux courts, rase, il porte un blouson de treillis, vert camouflage.
Un autre est blessé au visage, un hématome important. Le troisieme porte un
costume sombre, trés digne, il est drapé dans une couverture de survie
argentée. Stéphane referme la portiere. Le chauffeur redémarre. Isabelle
donne a Nina une boisson chaude.

NiNA
Merci.

La régulation appelle sur la radio. Elle transmet deux nouveaux signalements.
Stéphane répond qu’ils ont trouvé la femme et I'enfant, ils rentrent a
Baudricourt.

lls roulent. Enzo bouge dans son sommeil. Lhomme digne a la couverture de
survie, le regarde, en reniflant bruyamment. || marmonne. Au début, c’est
incompréhensible, puis ¢a enfle, ca craque de partout :

UN HOMME DIGNE

Faut vraiment rien avoir dans le crane ...
¢a me fait mal... (sa voix monte) Tu peux
me regarder, moi je te le dis comme je le
pense : tu vois pas que tu déranges ? Tu
vois pas qu’il fait pitié ton méme ?

IsABELLE

Calmez-vous monsieur.

UN HOMME DIGNE

Qu’elle arréte un peu et je me calmerais !
Un enfant, c’est la plus belle chose au
monde, et elle, elle le traine comme un,
comme un fardeau la. C’est ¢a, accroche-
toi a lui, parce que tu vas pas le garder
longtemps ton mdéme.

ISABELLE
Laissez la tranquille, s’il vous plait.

UN HOMME DIGNE
Je suis tranquille. Essaye de
comprendre, mais ¢a ne peut pas
comprendre. Une belle gueule, mais c’est
farci d’orgueil.
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ISABELLE
Monsieur, on arrive bientét. Allez
asseyez-vous.

Un silence, il renifle encore plus fort, Nina se cloisonne.
UN HOMME DIGNE
Je sais ce que je dis, je sais d’ou je viens.
Enzo soudain se redresse et le fixe, dans un état somnambulique. L’homme
se tait, mais peu a peu les larmes lui montent aux yeux.
Il se redresse d’'un bloc.

UN HOMME DIGNE
Arréte toi. MERDE ! arrétez ce foutu
camion !

Stéphane se retourne. L'homme se rue sur la portiére. |l se bat pour I'ouvrir.
Son poing frappe la téle. Isabelle n’intervient pas.

Arrét.
Stéphane descendu ouvre la porte.

STEPHANE
Monsieur, s'’il vous plait, c’est mieux que
vous restiez avec nous.
L’'homme manque de le faire tomber en surgissant. Il part dans Paris.
UN HOMME DIGNE
Vous me faites tous chier !

Image fugitive d’'une couverture argentée qui lentement plane vers le bitume.

18. URGENCE SOCIALE
La salle baigne dans une lumiére artificielle.
Enzo est allongé en calecon sur le skai d’'une table médicale. LE MEDECIN
DE GARDE l'ausculte. L'enfant se contracte, ses cotes ressortent. Le médecin
lui sourit, pour I'instant tout va bien.
A c6té, Nina suit un entretien avec Stéphane. (Cette fois, elle ne peut
échapper au questionnaire).

STEPHANE

Perdu ?... vous voulez dire que vous ne

savez plus ou il est ? Vous l'avez oublié

quelque part ?

NINA

Oui.

STEPHANE

Mais il a existé ce carnet de santé ?

NINA
Oui.
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Un silence.

STEPHANE

Et vous l'auriez oublié ou ? A I'hotel de
Naples ?

NINA

Je ne sais pas.

STEPHANE
Essayez de vous souvenir... Et le carnet
de famille ? Vous l'avez ?

NiNA
Peut-étre, mais maintenant..

STEPHANE
Maintenant ?

NiNnA

C’est loin. Je le trouve plus, je ne sais
méme plus si je I'ai eu un jour moi. Ou
alors je l'ai balancé. J'aime pas trop ce
mot, la famille...

STEPHANE
\Vous avez accouché a la maternité.

NINA
Oui... Enfin jétais pas seule quoi. C’est
important le carnet de santé ?

STEPHANE

Et vous n’étes jamais allée dans une
PMI ?

NINA

Une fois. J’avais besoin de lait.

STEPHANE
Et 'on vous en a donné ?

NiNA

Oui, deux boites. Et 70 Euros, c’est tout
ce qu’ils pouvaient faire pour moi. Jai
acheté trois paquets de couches.

STEPHANE
Vous avez un travail ?

NINA

De I'Intérim, c’est tout ce qu’on trouve. Je
suis fatigué, jai mal au ventre

STEPHANE

Depuis combien de temps, vous n’avez
pas dormi ?

15



NINA
Deux jours.

STEPHANE

Vous allez pouvoir vous reposer.

NINA

Ce qui est fatigant, ce sont les questions.

Son regard est désarmant. Stéphane note brievement le résultat de son

entretien. Nina attend. Enzo la rejoint, ses vétements dans ses bras.

LE MEDECIN
Tout fonctionne. Il y a une petite faiblesse
aux bronches, rien d’inquiétant.

Enzo ressent de la fierté, Nina I'aide a s’habiller.

Elle opine.

Elle réfléechit.

Nina écrit le numéro sur son bras. Stéphane ne peut rien y faire.

19. TRAJET

STEPHANE

Nina. Personne ne va vous prendre votre
enfant. Enzo dort ce soir avec vous, a
Montrouge. Demain matin, vous nous
rappelez. On se revoit, ici. Et a téte
reposée, on monte un dossier. Il y a des
solutions, des structures d’accueil. Mais
la premiére condition, c’est de constituer
votre dossier, et moi j'ai besoin de vous,
c’est clair Nina ?

Nina

Oui.

STEPHANE

Tres bien, personne ne peut vous Yy
obliger, mais quand méme, je pense que
ca serait bien pour vous que vous alliez
tres vite voir une PMI.

STEPHANE

Une derniére chose, jai besoin de votre
nom, pour vous inscrire.

La suite est vue par Enzo :

NINA

Vouzay. Avec un Y, A, Y.

STEPHANE

Je ne devrais pas, mais je vous laisse
mon portable. Vous avez de quoi noter ?

Nina regarde l'avenue défiler par la lunette arriere du Boxer. Enzo s’est
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endormi contre elle. Elle ouvre le col de son manteau. Discretement, avec la
pointe de son canif, elle coupe l'étiquette. On y lit écrit au feutre : Enzo
Obaldia. Elle jette I'étiquette par la vitre entr’ouverte. UN HOMME ronfle a
’autre bout du camion. Puis,

Arrét . Stéphane et Isabelle réchauffent de quelques mots UNE FEMME
AGEE alcoolique (LUCIENNE) installée dans un abribus. Nina regarde par la
portiere entr'ouverte. Lucienne rechigne a venir, mais accepte deux sachets
de soupe et un café chaud que lui sert Stéphane. Isabelle prend les mains de
la vieille femme dans les siennes...

Stéphane propose un sac de couchage a Lucienne qui refuse de le prendre.

Puis le Boxer repart. Stéphane appelle la régulation et leur demande de
préparer un sac de vétements pour Lucienne.

lIs roulent dans Paris.

A un feu rouge, DEUX JEUNES abordent le camion. Stéphane et Isabelle
parlementent, sans quitter le camion.

ISABELLE

Désolé, on voudrait vous prendre qu’on
ne pourrait pas. Vous avez appelé le
115 ?

L’ENERVE

On monte. Nous on sait qu'’il en reste des
lits a Montrouge. Marco...

STEPHANE

Non, vous ne montez pas, vous nous
attendez, on voit avec Montrouge, et s’il y
a des places, on revient vous chercher.
Le SDF BLEsSE

C’est ca, vous venez avec les
croissants ?! ... Y’a quoi écrit 1a?
SOCIAL ? Il est ou le social ?

Coup contre la tole.

Le SDF BLEsSE
Laisse tomber, ils ne prennent que les
gonzesses.

Le camion redémarre. On roule.
Aux Portes de Paris, Nina somnole. A 'avant, Isabelle pose la radio, grave :

ISABELLE
C’est Lucienne. On vient de I'emmener
en urgence. Hémorragie interne.

STEPHANE
Oh non...

Le silence est pesant dans I'équipe. Nina ferme les yeux.
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|SABELLE
Je lui ai touché la main, elle n'avait pas
de fievre.

20. CENTRE D’HEBERGEMENT

L'EMPLOYEE DE NUIT installe un matelas en mousse par terre, a coté d’'un
lit. Quelqu’un d’autre dort dans la chambre. Elle donne a Nina une housse
jetable - pour I'hygiéne. Elle se retire, laissant juste un rai de lumiére. Puis,

Nina est allongée contre Enzo, elle lui lit une histoire de son age. Plein cadre
les dessins se succedent... La respiration de la voisine est forte.

Nina

L’histoire pour enfant...
Dernier dessin...

NINA

Maintenant dodo.
Elle reste auprés de lui.

Enzo

La main.
Elle prend sa main.

Enzo

Maman...

Nina

Oui.

Enzo

Qui c’est Vouzay ?

NINA
Personne. Jai dit ¢ga pour que tu sois
toujours avec moi.

Enzo
Tu ne vas pas au travail ce soir.

Nina
Non. Dors.

Le bureau de service n’est pas trés grand. Nina signe le registre des nuitées.
L'employée vérifie la correspondance entre la signature et la carte d’identité de
Nina (ici on ne triche pas).

NiNA

Je me laverais bien les cheveux...
L’employée hésite, puis se tourne. Elle prend un flacon neuf dans un sac et
verse une dose dans un gobelet en plastique.

NINA
Merci.
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L’EMPLOYEE DE NUIT
Vous voulez utiliser la consigne ?

NiNaA
Merci, ca ira.

L’EMPLOYEE DE NUIT
Comme vous voulez. On sert le café a 6
heures 30. Et a 8 heures...

NINA
Dehors, je sais... A peine arriver, vous
me dites quand je pars.

L’EMPLOYEE DE NUIT

Si ¢a tenait qu'a moi, je vous laisserais

dormir jusqu’a midi.
Elle sort. Nina traine des pieds dans le couloir.
Sous la douche, Nina nettoie d’abord sa culotte, puis elle se lave les
cheveux, longuement, on la sent a bout de force, mais elle se laisse aller au
moment. Puis,

Nina, les yeux fermés, sous la douche, I'eau coule, efface les numéros sur le
bras. Elle dort, debout. On frappe a la porte. Puis,

21. SIXHEURES 30

On frappe a la porte... Enzo se réveille en premier, il touche le visage de Nina
profondément endormie.

22. HUIT HEURES

Les femmes sortent du foyer, toutes ces femmes errantes, de tous ces ages,
de toutes cultures. Nina, avec Enzo et le gros sac noir, est 'une des derniéres.
Le jour se léve a peine, défié par l'insupportable de ces corps de femmes
abimées, pliées sous le poids de leurs sacs, de leurs petits sacs en plastique
en grappe, des vies fragmentées...

23. RUE AGENCE INTERIM

Enzo est assis sur le gros sac noir, il joue avec les poignées. |l est adossé a
une vitrine couverte d’annonces, la devanture d’'une agence d’Intérim. |l y a
des travaux non loin : la pose d’'une canalisation, un ouvrier attaque le trottoir
au marteau-piqueur. Enzo pose sa main sur le bitume. Elle vibre comme la
peau d’'un tambour.

Nina sort de I'agence et reprend son fils.
Enzo
J'ai faim.
NINA
Moi aussi.

19



24. VERSAILLES

Enzo attend. Avec ses dix doigts, Nina déchire en deux un poulet réti. lls se
sont installés sur une pelouse, dans le parc du Chateau de Versailles. Encore
une belle journée d’automne. Sans doute un dimanche. lls mangent, poulet,
Coca, baguette fraiche. Un festin. Enzo est heureux. Puis,

Elle regarde le ciel. Au loin, des cris d’enfants... Soudain un ballon la manque
de peu. Nina se redresse. DEUX FRERES regardent Enzo courir apres le
ballon. Il leur raméne, mais ne le donne pas. Nina se leve. Puis,

Nina est plongée dans la relecture de l'article sur la maison de retraite. Enzo
arrive en courant, en sueurs. Il peut enlever son pull ? Oui, il peut. Enzo jette
le pull sur la pelouse et repart comme il était venu, une fleche. Nina remet les
manches a I'endroit. Puis,

Nina, les genoux repliés sur sa poitrine, regarde son fils s’éclater avec les
freres. Puis,

Le soleil caresse les arbres. Nina découpe I'entretien de la directrice, avec ce
qu’elle a sous la main : la lame du canif. Elle plie I'article en 4 et le glisse dans
la poche de son jean. Elle s’avance vers l'autre famille. Le pére se donne
comme un fou, dribble, passement de jambe, etc.

NiNA
Enzo... Mets ce pull.

LA MERE DE FAMILLE rejoint Nina.

UNE VERSAILLAISE
lls se sont trouvés ces trois-la.

NINA
On dirait.

UNE VERSAILLAISE

Vous allez voter quoi dimanche ? Moi je
me tate. En méme temps, on ne peut pas
toujours se plaindre et rester les bras
croises.

NINA

C’est ce qu’on se dit tous, non ?.

UNE VERSAILLAISE

Marc, lui, il ne se pose pas de questions,
il est toujours sar. Il est slr dans ses
choix, il ne réfléchit pas trop.

NINA

Il a confiance.

UNE VERSAILLAISE

Nous les nanas, on n’est pas pareil.

Les enfants jouent, sous le regard des statues mythologiques.
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UNE VERSAILLAISE

Ou bien je reste sous ma couette
dimanche, je le sens assez comme c¢a.
Qu’est-ce qu’il faut faire ? C’est tellement
devenu un cirque tout ca. Et le débat sur
la 2, vous en avez pensé quoi? lIs
étaient fastidieux, non ?

NINA
Je ne regarde pas trop la télé.

UNE VERSAILLAISE

Vous savez que vous m’impressionnez ?
Sérieux, je vous trouve incroyable. Je ne
sais pas, votre maniére d’avoir les pieds
sur terre, d'étre sereine, je trouve c¢a
épatant, franchement.

Elles se sourient, génées. Un frére s’est fait mal. Ses pleurs mettent un terme
au dialogue. Nina fait signe a Enzo de venir maintenant. Puis,

lls ont reculé a I'orée des bois. Sous le regard d’'une statue, Nina s’épile les
jambes avec une petite pince. Enzo l'aide. Il fait cela trés bien. Les petits cris
de sa mére I'amusent, il rit comme un petit singe. Des messages enregistrés
annoncent haut et clair la fermeture des grilles. Nina se masse les jambes
avec une creme. Enzo referme son blouson, prét a partir. Vient une deuxiéme
annonce. Enzo regarde sa mére qui lisse ses jambes, imperturbable.

Dans le jour finissant, la fagade du Chateau irradie d’'un rose pale. Le parc
désert est restitué aux oiseaux qui passent d’'un coup d’aile au-dessus du
Grand Canal. Nina et Enzo sont spectateurs privilégiés de cette beauté rare :
le Chateau rien que pour eux, I'éclat du crépuscule, la splendeur de Versailles.
Enzo se serre contre sa mére, manifestement il n’est pas tranquille. Mais Nina
est tout entiéere absorbée par linstant. Elle Ilui montre un détail, un
rougeoiement soudain dans une vitre, les derniers feux du soleil. Puis,

UN GARDIEN reconduit Nina et Enzo aux grilles (sortie Petit Parc). Avant que
celles-ci se referment, Nina demande la route pour rentrer :

UN GARDIEN

Ca dépend, vous allez ou ?

NINA

La gare la plus proche.

UN GARDIEN

C’est Chantier. Y’a un chemin par les

bois. En face. Vous ne pouvez pas vous

tromper.

25. VERSAILLES, AVENUE

lls franchissent 'avenue de la Division Leclerc. Déja les phares...S’étendent
devant eux, les bois qui longent les voies ferrées.
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26. LES BOIS DE VERSAILLES
Entre chien et loup. Nina avance sur le chemin terreux. Enzo a un regain
d’énergie, il court dans la pente. Nina le perd, le retrouve, le reperd de vue.

NinA
Attends-moi... Enzo...
Tu me tues.

Elle ajuste le gros sac noir sur son épaule. Elle s’arréte.

NiNA

Enzo ?
Le silence est soudain déchiré par le passage du RER. La voie est toute
proche. Les lueurs des rames zebrent la pénombre des bois.

Nina

Enzo ! ENZO!
Elle s’élance comme une désespérée. Elle court avec le sac, maladroitement.
Ses appels sont maintenant des murmures, des plaintes blessées :

NINA

Enzo... Enzo...

Elle avance dans les branches, hors du sentier, droit, a 'aveugle, a l'instinct.
Des flammes trouent la pénombre. Une voix d’homme précéde un rire
d’enfant, le rire d’Enzo. Nina empoigne son sac et file droit vers le foyer.

27. LA CABANE

C’est un campement sauvage au milieu des bois. Un homme de dos lit, dans
un vieux fauteuil déglingué, Nina ne le voit pas immédiatement. Enzo tout
heureux montre a sa mére un épi de mais grillé :

Enzo
Regarde !

Nina lui prend I'épi et le jette dans le feu.

NiNA
Viens.

Enzo lache violemment la main de sa mére et s’éloigne. Elle approche, il
recule autour du feu. D’autres épis cuisent sur une grille.

DAMIEN
Pourquoi vous lui faites de la peine ?

Nina remarque enfin ’'homme dans le fauteuil. De longs cheveux foncés
encadrent un regard fiévreux. Apparemment la quarantaine... Avec un
couteau, il pique un épi. Il souffle dessus, puis le donne a Enzo.

DamIEN
Tiens bonhomme.

Il en prend un autre pour lui.

DAmEEN
Ou vous allez comme ¢a ?
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Nina

A la gare.
DaMIEN

C’est pas par la.
Nina

Ou alors ?

DAMIEN
Celui qui est derriére ou l'autre. Tous les
chemins menent a Chantier.

Physiquement il en impose. Grand, mince. |l a non pas quarante, mais la
trentaine marquée par la galére et différentes substances. Quand il vous
regarde, c’est un bloc, un roc, qui pendant des années fut prét a exploser,
mais aujourd’hui un roc adouci par I'autarcie et I'érémitisme.

DamiEN
Recule bonhomme Ou tu vas te brdler les
poils du « zen ».

Il jette un madrier. Des escarbilles s’envolent. La cabane ou il vit, a la lueur
des flammes, parait grande et profonde.

DAMIEN
Pourquoi tu vas a la gare... Y’a pas de
train. Y’a plus de train pour toi.
Nina
. ?
DAmEEN
La ou tu veux aller, les trains ne
temmeéneront jamais assez loin.

Elle le regarde, étrangeére.

DAMIEN

(@ Enzo) Alors t'as visité le Chateau ? Ca
ta plu? Tu as vu le lit du Roi ? Tu sais
qui le réveillait ? Le premier valet, qui
dormait au pied du lit du Roi, dans un lit
de camp... Le premier levé au Chéateau,
c’est le premier valet, il est comme ¢a, il
ne touche pas les rideaux du lit du Roi et
chuchote :« Sire, voila I'heure. »

NiNna

Je devrais faire quoi alors ?
DAMIEN

Poser ton sac.

NiNna

Pour quoi ?
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DAmMEEN

Parce qu'il est lourd. Parce que c¢a fait
cing jours que je n’ai parlé a personne.
NINA

Je me demande si jai envie d’entendre
VOS conneries.

Il se marre, le rire découvre ses dents abimées.

DAmEEN
Allez, pose les armes.

Il décapsule une canette de biere.

DAMIEN
Ca me fait plaisir. Juste une, et apreés,
promis, je vous accompagne.

Elle prend la biére. Elle trempe ses lévres. |l exhibe une canette de Coca, la
cogne contre la canette de biére. Un silence, Enzo a mangé le mais jusqu’au
trognon. Il échange un regard avec sa mére, puis avec Damien. Il jette le reste
de I'épi au feu. Puis,

Enzo dort prés des bois calcinés. lls ont diné la, autour du feu. Il boit encore
du Coca, dans son fauteuil déglingué, roi dérisoire sur son tréne éventré. Nina
fixe les braises, songeuse, un peu saoule. Un frisson. Elle glisse ses mains
dans les poches de son blouson.

Il se leve.

DAmEEN

Toi aussi ils t'ont proposé leur projet ? ...
Faut se ressaisir, faut se lever t6t, trouver
du travail, se reprendre, allez sur le pont,
faut pas se laisser abattre, faut bosser,
mais d’abord faut se désintoxiquer, faut
se former. Pour avoir une paye, du
travail. Vous n’avez pas de formation ?
Pas de probleme, on va vous en trouver
une. Mais faut d’abord une préformation.
Mais avant la préformation, on va
commencer par une petite remise a
niveau. Allez, du nerf, c’est qu'on n’a pas
le temps, on a six mois a vous aider, au
boulot, a la cure! (il tend le poing)
Subutex ! En avant, marche !

24



DAmMEEN

Alors forcé, tu léves ton cul, et debout,
gu’est-ce que tu vois ? Deux millions de
chémeurs ! (il se marre) C’est pas assez
pour eux ! Deux millions! lls ont encore
du temps pour nous emmerder ?!

DAmEEN

Les blessures dont j’ai souffert
disparaitront, les larmes ameres, je les
effacerais, je serais grand et rugueux,
comme il sied a un guerrier. Et quand ils
me demanderont mon nom, je dirai
Damien.

Il passe dans la cabane. Nina remet une branche morte dans les flammes.

Damien revient avec une couverture qu’il dépose sur I'enfant. Au passage, il
s’arréte prés de Nina. Il lui retourne I'avant-bras, dénude la saillie du coude.

NINA
Je ne touche pas a ¢a.

DAmEEN
(lui frélant les cheveux) Alors c’est quoi
cette odeur de tryclo ?

NINA

C’est I'usine ou je travaille.
DAmMEEN

C’est quoi ton usine ?

NINA

Rien, de I'Intérim... Tu connais ?
DAmMEEN

Je ne me fais pas arnaquer.
NINA

Toi t'as jamais bossé ?
DAmMEEN

Moi c’était une année prison, une année
chémage. J'ai préféré prendre un peu de
recul.

NiNna
C’est vrai gqu’ici y'a pas beaucoup de
tentations...

DaMIEN
Je suis clair, ca m’intéresse plus, je te dis.

Il se laisse tomber a terre et enchaine une dizaine de pompes sur les poings,
tendues. Debout, il se plante devant Nina :
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NINA

Qu’est-ce qui t'intéresse ?
DaMIEN

Les odeurs.

Un temps, Enzo grogne dans son sommeil, ils le regardent.

NINA
Il s’appelle Enzo.

DAmMEEN

Pourquoi tu me dis ¢a ?
NINA

Comme ca.

DAmMEEN

Comme ¢a quoi ?
NINA

Ca va, comme ¢a.

DamIEN
J'en ai rien a foutre de savoir comment il
s’appelle. Je te I'ai demandé ?

NINA
Y’a que toi qui as le droit de poser les
questions ?

DAMIEN
Non mais réponds-moi, je te l'ai
demandé ?
NiNA
Tu me fatigues.
Un bref silence.
NINA
Comment tu fais ici? Tu manges des
glands toute I'année ?
DAmEEN
Tu as tout pigé, mais j’ai avantage sur les
autres sangliers, je touche le RMI.
NINA
Et I'hiver ?
DAMIEN
Y’a du bois. Je n'ai qu'a me baisser.
Des flammes dansent sur le tapis de braise.
DAMIEN

Et toi ?... Combien de temps tu vas durer
comme ¢a ?



Elle se tait.

Elle fait quelques pas autour du campement, vers les bois.

Nina
Durer...

DamIEN
Pour l'instant tu endures...

NINA
Moi j’ai jamais eu beaucoup d’ambition.

DAMIEN

Il va grandir. L’école, tout ¢a. Tu pourrais
avoir une aide, y’'a plein d’assoces. J'en
connais a Versailles. T'as des papiers,
t'es en régle, alors ? Méme toi tu as le
droit au RMI.

NINA
Je suis trop vieille.

DAmEEN

T’as quel age ?

NINA

23. Tu vois. Il faut que j'attende deux ans.

DAMIEN

C’est pas le probléme. Avec ton gamin a
charge, tu peux toucher a la Saint
RéML...

Marre toi, ce méme, il n’a que toi.
T’imagines s'il tarrive un bléme ?

NINA

Je crois que le pire qui puisse m’arriver,
c’est continuer de t'écouter.

DAmMEEN

Si tu voulais de la compagnie, t'aurais da
prendre un clébard.

NINA

Mais qui tu es toi ? Les mecs comme toi
qui se réveillent de leur délire a 30 ans, et
qui se lamentent parce qu’ils ont rien
foutu de leur vie, je leur dis, c’est trop
tard, fallait bouger avant.

DAMIEN

Tu sais ce qu’il y a de touchant chez toi ?
C’est que tu y crois encore...
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DAmMEEN
Reviens ! C'est dangereux par la! Le jour ou
les femmes écouteront ce qu’on leur dit...

Elle léve son majeur, injurieux, par-dessus son épaule. Damien se marre. Le
rire découvre ses dents abimées. Puis,

Il a approché son fauteuil des braises, il est torse nu, avec une tige de fer, il
écrit des signes mystérieux dans les chardons ardents.

DAMIEN

fredonné, a peine audible
La caresse et la mitraille
Cette plaie qui nous tiraille...

Il reléve les yeux. Nina le fixe, en face, a la lisiére de la pénombre. Elle ne
bouge pas. Il laisse tomber le bout de fer. Il se Iéve. Il traverse le tapis de
braise, pieds nus, sans courir, sans quitter des yeux Nina. Elle pose ses mains
sur ses joues et 'embrasse. Elle recule dans la nuit. On pergoit un murmure :

NiNnA

Qu’est-ce que tu fais ?

DAmMEEN

Je tembrasse.

NiNnA

Tu devrais pas.
Il recule de deux pas. Il saute. Elle crie. lls tombent. Puis,

Nina nue porte Enzo dans ses bras et le dépose dans la cabane, sur
'enchevétrement de duvet et de couvertures. Tout autour, c’est un meélange de
bric et de broc, et de bricolages astucieux. Beaucoup de récupération, mais
avec un sens de lefficacité, un semblant de confort. Il y a un soin
obsessionnel pour lisolation. L'intérieur parait sec, presque propre, pour une
cabane poussée comme un champignon. Elle couche Enzo,

Nina revient dehors. De dos, Damien, nu, pisse sur les braises. Son corps
parait encore plus massif, noueux. Elle se colle a lui, lui prend la verge et
arrose un peu partout. Rires. La suite est a I'avenant : érotique, sauvage,
joyeux.

28. PLUS TARD
Enzo dort. Damien dort. Nina sort de la cabane, ses vétements contre elle.

Dehors, elle se rhabille. Elle fait le moins de bruit de possible. Elle s’éloigne,
ses chaussures a la main.

29.BOIS

Plus loin, Nina enfile ses chaussures, appuyée a un tronc. La cabane est a
peine visible dans la pénombre des bois.

30. AV. DIVISION LECLERC
L'avenue de la Division Leclerc est droite comme la justice. Une trouée de
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lumiére le long des grilles du Chateau. Nina, fine silhouette, approche. Rares
sont les voitures. |l doit étre entre 4 et 5 heures. Nina n’est plus qu’a quelques
metres, elle passe devant un arrét de bus. Elle avance, déterminée et triste.
Elle ne retient pas ses larmes. Elle nous frole et passe hors champ.

31. A LA CABANE, LE PREMIER MATIN

Damien boit un café, auprés du feu. Son visage est un bloc dur, fermé. Il fixe
Enzo, qui attend, debout, en manteau, assis sur le gros sac noir. L'enfant tient
un mot a la main. Puis,

Damien en sueur, torse nu, enchaine les tensions/extensions a une barre fixe
suspendue a une branche. Enzo a quelques métres ne le quitte pas des yeux.

Damien finit d’enfiler un tee-shirt et traverse les bois. Enzo le suit comme un
petit chien. lls marchent une centaine de métres. Damien débouche sur la
voie ferrée qui longe les bois. Il regarde les voies. A droite, & gauche. Rien
d’anormal. Damien revient sur ses pas. |l passe tout prés d’Enzo, sans un mot,
sans un regard.

Une gouttiére, bricolée sur les baches qui couvrent la cabane, recueille I'eau
de pluie qui s’écoule dans une énorme poubelle noire. C’est |a que Damien se
lave. Il se séche. Puis il remplit une bassine, pose le savon sur une pierre. « A
toi... » Enzo ne moufte pas. Damien ne va pas se battre. Il revient a la
cabane. Enzo le suit. Damien s’arréte. Enzo s’arréte. Damien de dos hésite. I
se retourne et vient s’agenouiller devant Enzo, toujours avec son mot a la
main.

DAMIEN
Tu vas arréter un peu la ? De me suivre ?

Enzo se crispe, secoué par la rudesse du ton. Damien lui arrache le mot :

DAmMEEN

Regarde, il y a écrit : «a ce soir». Tu
comprends ce que c¢a veut dire ? « a ce
soir » ? Ca veut dire qu’elle va revenir ta
meére, mais plus tard. Ce soir. Lis, si tu ne
me Crois pas...

Mine renfrognée d’Enzo. Damien remet de force le mot dans sa petite main.

DAmEEN

A ce soir... Je suis d’accord avec toi, elle
t'a fait un coup de salaud, mais c’est ta
meére. Si elle dit ¢ca, c'est gqu’il faut la
croire. T'inquiete pas bonhomme, elle va
revenir. Va jouer, j'ai des trucs a faire...

Enzo ne bouge pas. Damien prend une hachette.
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DAmMEEN

VA JOUER, je te dis ! MAIS reste pas I|a,
reste pas la, ou je vais m’énerver. Ca
m’énerve d’avoir quelqu’'un dans les
pattes tu comprends ?

Enzo soudain I'enlace, il le serre contre lui, comme un noyé a son rocher.
Damien le rejette, loin.

DAmMEEN
Oh mais tu vas me foutre le camp toi!
LOIN!

Il crie. Enzo se tient droit, les pieds plantés dans les feuilles mortes.

DAMIEN
Recule, ou je te coupe un bras.
Enzo recule de quelques pas.
A deux pas de la cabane, Damien coupe du bois. Le bois mort fracassé gicle

sous les coups de la lame. Un éclat fréle Enzo qui s’est rapproché. Damien
pose la hachette.

DaMIEN

J’y crois pas.
Il souléve Enzo et le perche sur une branche voisine, a deux metres de haut.
La Enzo ne viendra pas le coller. Damien reprend la hachette et fend du bois.

Plus tard, Enzo est toujours sur sa branche. Damien passe sous lui, il part
dans les bois. Enzo le perd de vue. Il se cramponne a la branche, bouge
légérement les jambes.

Plus tard, Enzo ouvre les yeux. Le jour décline. Les branches au-dessus
bougent.

Enzo
Maman ?

Enzo regarde le vide sous lui, hésite. Il bouge, se recroqueville. Il regarde les
branches. L'automne est partout. Une feuille morte tombe juste devant lui et
s’immobilise sur la branche. Enzo recule pour s’adosser, trouver un appui
contre le tronc. Une nouvelle feuille morte finit sa chute sur la veste de
'enfant. Retenant son souffle, Enzo léve les yeux vers le ciel. Le plafond
mordoreé bruisse Iégérement sous un vent léger.

Soudain une main se referme sur la cheville d’Enzo.

DAMIEN
Viens la toi !

Enzo est happé dans le vide.

32.SOIR

Une flambée éclaire le campement. Damien a sorti toutes les affaires du sac.
La fureur crispe son visage. Il remue les vétements de Nina, d’Enzo, des
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jouets, la petite télé, le journal a la page déchirée, Damien n’y préte pas plus
attention, c’est qu’un Gratuit ...

DAMIEN

Elle croit quoi cette garce ?... Je suis

peut-étre con mais je n‘ai pas la téte

creuse. Tu lui diras. DAMIEN N’A PAS LA

TETE CREUSE.

Il jette un jean de Nina au feu. Enzo se précipite pour le sauver.
DAMIEN
Viens la toi ! Viens |a JE TE DIS !

Enzo recule, serrant le jean. Damien se déploie et chope le bas d’'une jambe
du Jeans, il tire. Enzo vient... Damien le raméne prés du feu. Enzo se débat.
Damien lui file une baffe.

DAMIEN

Bouge encore et je te jure t'en prends

une autre.
Il fouille le gargon, toutes les poches, vérifie les étiquettes, regarde s’il n’a pas
une médaille au cou... un signe, nimporte quoi, n'importe quel indice.

DAmEEN
Fais chier. Comment tu t'appelles ?

Enzo
Enzo.

DamiEN
Enzo quoi ?
Enzo

Enzo.

DamiEN
Enzo comment? Et ta maman ? Son
nom vite ?

Enzo

Nina.
DaMIEN
Nina quoi ?
Enzo

Nina.

DaMIEN
Enzo et Nina, ils créchent ou d’habitude ?
Crécher ? Dormir ? Ou ? Vite !

L’enfant se mord le bout du doigt.
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DAmMEEN

Ou vous étiez hier ? Qu’est-ce que t'as
fait avant de venirici ?... Rappelle toi,
hier. Vous cherchiez la gare, vous veniez
du Chéateau.

Enzo
On a mangeé du poulet.

DaMIEN

Trés bien, et il était bon ?

Enzo

Oui.

DaMIEN

Et tu la connais l'usine ? L'usine ou elle
travaille Nina? Ta meére, Nina, c’est
quelle usine ? elle a un nom cette usine ?

Enzo

DAMIEN
C’est une usine de quoi ?

Enzo
Je sais pas.

DAMIEN

Si tu sais. Fais un effort. T'y vas souvent,
elle me 'a dit, elle t'y emmene, qu’est-ce
que tu vois quand t'es dans l'usine ? Y’a
quoi ? Qu’est-ce qu’il fabrique la-
dedans ? C'est comment ?

Enzo

DAMIEN
Y’a quoi la-dedans ?

(il lui tape le front)

Enzo
Il fait froid.

DAmMEEN

C’est pas la question. Elle est ou cette
putain d’'usine ? A Versailles ? Vous y
venez de Paris? Elle n'est pas de
Versailles, ta mére, je l'ai jamais vue.
Alors elle est dou? D’ou ? De Paris ?
Paris, tu connais ? Tu connais une rue de
Paris ? Souviens-toi ! Paris, La Seine ? le
métro ?
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Enzo a des larmes qui lui montent aux yeux.

Damien respire fort. Il marche, il pousse un hurlement de béte blessée, en
tapant du pied un tronc. Puis,

Damien fixe Enzo. Il lui chope le bras et lui ouvre la main, quasiment de force.
Dedans la carte de visite de 'employée de la Ddass, Sofiane. Puis,

Damien remet toutes les affaires en vrac dans le sac. Enzo I'épie. Damien tire
la fermeture éclair. Il jette le sac sur son épaule.

DAMIEN
Allez, viens. On bouge.

Enzo se précipite. |l ramasse la figurine du tigre oubliée par Damien.

33. AV. DIVISION LECLERC

Enzo est assis sur le petit banc, dans I'abribus. Le gros sac est a ses pieds.
Damien griffonne deux phrases sur le mot de Nina. Puis,

Enzo tient le mot, Damien est agenouillé devant lui :

DAMIEN
Tu as compris, tu fais quoi quand le bus
arrive ?

Enzo tend le mot.

DAMIEN

Tu es un chouette petit gars. Tu écoutes
ce qu’il dit le chauffeur, hein? 1|
temmeénera a ta maman.

Damien scrute I'avenue de la Division Leclerc. Toujours pas de bus.

DAMIEN

Nina, elle n’a pas réfléchi, elle est partie
sur un coup de téte, mais c’est quoi un
coup de téte ? Elle s’en mord les doigts,
¢a veut dire qu’elle regrette, et tout,
gu’elle te cherche dans tout Versalilles,
t'es d’accord, c’est pour ca que le bus,
c’est mieux, parce que le 9 il traverse tout
Versailles. Et vous allez vous retrouver.
C’est ce que tu veux ? Voir Nina... Allez,
ca va aller.

Enzo renifle. Il fixe la lampe torche que Damien a autour de la téte.

DAMIEN
Tu la veux ?... Prends.

Enzo accepte la lampe torche. Il la regarde, puis il sort de sa poche le tigre en
plastique. Il veut le donner a Damien.

DAMIEN
Garde-le, il te protege...
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Lentement Damien recule off. Puis,
Enzo allume, éteint la lampe. Plusieurs fois.

34.VUE DE TRES LOIN
Enzo quitte 'avenue Leclerc, il traine le sac derriére lui. La nuit tombe.

35. DANS LES BOIS

Enzo retrouve le sentier. Il est essoufflé. Le sac est trop lourd. Il le laisse
derriére lui. Enzo avance pas a pas. Enzo s’arréte. Le faisceau de la lampe
balaye les branches, les troncs, le tapis de feuille. Enzo revient.

Il est perdu, il ne retrouve pas le sac.

Enzo erre. Le faisceau de la lampe scrute la nuit. Les branches, les troncs.
Cela vient de loin. La-bas les feuilles tournoient, s’envolent, sous I'effet d’'un
souffle, d’'une rafale. Le vent surgit des bois, comme un monstre de la nuit.
Enzo s’accroche a un tronc. Soudain un cri.

36. A LA MAISON DE RETRAITE DE VOUZAY

Au milieu de I'agitation du couloir, Nina est assise, sur le bord d’une chaise,
le blouson de fourrure replié sur elle. Le regard dans le vague. Elle est Ia
comme un chiffon. Elle attend. Elle replie ses jambes sous ses fesses, elle
décolle un morceau de caoutchouc de ses vieilles converses (trou, usure,
boue, stigmates d’une longue marche...). Approche UNE EMPOYEE pressée.

NINA
Excusez-moi... Excusez-moi...
Je cherche les toilettes ?

L'employée lui indique une porte a I'autre bout du couloir. Par la...

NinA
Merci.

Nina fait a peine quelques pas qu’'une femme l'aborde :

Mwme HERcHEL
Vous vouliez me voir ?

NiNA

On reconnait la femme de l'interview dans le quotidien gratuit. Mme Herchel.
Elle l'invite a la suivre. Elles passent dans un bureau. La directrice de la
maison de retraite referme la porte.

Dans le bureau.

MwEe HERCHEL

Vous avez quitté le college a 11 ans.
Pour aller ou ?

NINA

En foyer.
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MwmEe HERCHEL
Vous en avez quel souvenir ?

Un silence lourd... Nina est incapable d’en parler.

MwmEe HERCHEL

Puis aprés ?

NINA

Je suis partie, je me suis enfuie, ¢ca été le
début, jai pas mal bougé.

Mwme HERCHEL

Ou ?

NINA

Dans le Sud. Espagne un peu.

Mwme HErcHEL
Toute seule ?

NiNA

Non... Avec un mec. Je l'ai vu, je lai
Suivi.

Mwme HercHEL

Un coup de foudre ?

NINA
Aprés 6 mois, jai surtout vu les coups
dans la gueule, il tapait fort ce con.

Soudain elle se tait, se retire en elle-méme.

Mwme HERCHEL
Oui ?...

Nina
Excusez-moi... Je n’ai pas I'habitude de
parler comme ca.

MwmEe HERCHEL
Poursuivez. Et aprés ?

NINA
Je n’allais pas fort, jai zoné dans des
squats, a Grenoble.

Mwme HERCHEL
Pourquoi Grenoble ?

Nina

J'étais perdu dans ma téte, jai pris le
train, je voulais aller a Paris, mais je me
suis fait contréler. Et ils m’ont descendue
a Grenoble. J’y suis restée.

MwmEe HERCHEL
Longtemps ?



NINA

3 ans, peut-étre 4. Mais je n’aimais pas
trop Grenoble, le climat, tout ca.

Mwme HErRcHEL

A ce moment-la, vous aviez déja rompu
toute relation avec vos parents ?

NINA

C’est eux plutdt qui voulaient pas me
parler. Ma mére m’a tout toujours dit que
j'étais une nullité, je ne lui convenais pas
sur tous les plans. Et pour mon pére, je
suis une merde. Ca doit étre vrai, méme
les flics, quand ils me trouvent, ils me
disent que je suis une sous-merde.

MwmEe HERCHEL
Et aprés Grenoble ?

NINA

Je suis montée a Paris. On dormait gare
du Nord, avec les autres, puis... Jai
commenceé a travailler.

Mwme HERCHEL
Pourquoi ?

NINA

C’était trop dur, le froid, la pluie, les
baffes dans la gueule, a un moment
donné ca va, on a envie d’autre chose. A
Paris j'ai tout fait. (elle se gratte
frénétiquement [I'avant-bras) Hobtesse,
serveuse, jai vendu des prospectus, jai
travaillé dans un bar. J'ai eu ma dose de
me faire tripoter. Alors j'ai commenceé les
ménages. La nuit, la nuit c’est bien, c’est
calme. Y’a toujours des offres dans les
boites d’Intérim. Ca fait 5 ans que je suis
la-dedans.

Mwme HERCHEL

Et aujourd’hui ?

NINA

Je suis fatiguée de tout ¢a, j'ai plus envie
d’avoir mal, jai plus envie d’avoir mal
dans le ventre.

Mwme HERcHEL
Qu’est-ce que vous ressentez ? Dans
votre ventre ?
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NINA

Des larmes. Depuis que je suis neée, je
pleure, c'est pas possible de pleurer
comme ¢a, toute sa vie.

Mwme HERCHEL
Et vous étes venue me voir ?

NINA

Quand j'ai lu l'article, je me suis dit, c’est
pour moi, il faut que je le fasse. Je sais
que jaurais la patience. Pour une fois, je
sais vraiment ce que j’ai envie de faire.

Mwme HERCHEL
C’est bien d’avoir osé... Et |a vous étes
seule ?

NINA

Oui.

Mwme HercHEL

Vous étes venue comment ?

NINA

J’ai pris un train jusqu’a Orléans, puis jai
marché.

Mwme HERCHEL

Vous étes venue d’Orléans jusqu’a
Bourges a pied ?!

NINA

Ouais, marcher, ¢a ne me fait pas peur.

La porte s’ouvre. La directrice fait signe a 'impromptue : plus tard, merci.
Nina est étrange, crispée sur sa chaise.

Mwme HERCHEL
\Vous savez ou dormir ce soir ?

NINA
Je trouverais. Je ne suis pas difficile.

Mwme HERCHEL

Vous avez conscience qu'il va falloir tout
reprendre a zéro, a commencer par les
études.

NiNA

Oui.

Mwme HERCHEL

Ca va prendre du temps.

NiNA

Jai que ca a faire... Du temps, C'est
quoi ? Jusqu’a... quand ?



Mwme HERCHEL

Plusieurs mois... Ca dépend de vous,
mais vous ne serez pas seule. (elle
décroche le télephone) Appelle moi José
s’il te plait...On a I'habitude de travailler
avec une structure d’aide a l'insertion. On
a une convention avec eux. Oui...

La directrice attend. Nina est suspendue a la suite, elle serre les genoux :

Mwme HERCHEL

José, je vais t'envoyer quelqu’un, une

fille, non pour une fois, non. Tu peux la

voir ? (a Nina) 5 heures, ¢a vous va ?

NINA

Oui.
Une petite riviere coule de la chaise de Nina. Ne pouvant plus se retenir, ne
voulant pas briser le fil du rendez-vous, elle a fait pipi sous elle.

Mwme HERCHEL

Tenez, l'adresse... Vous commencez
demain. Ce soir, vous pouvez rester ici.
Canevapas?

NiNA

Si, si ¢a va. Je vous écoute.

MwmEe HERCHEL
Maintenant le plus difficile pour vous, ce
sera d’accepter d’aller mieux.

37. DES JOURNEES ENTIERES DE SILENCE

Enzo accroupi, les mains serrées sur ses genoux, regarde vivre Damien, faux
oisif, vrai actif obsessionnel a la discipline spartiate :

Damien resserre les nceuds des cordes et sangles qui tendent les baches du
toit de la cabane.

Damien torse nu dans le petit matin fait sa gym, pompes, tractions a une barre
fixe, étirements.

Damien en fin de journée déverse de son sac a dos un bazar de récupération,
il trie des bouquins, lit quelques pages, jette certains direct au feu, empile les
autres.

Damien finit de creuser un canal pour I'évacuation des eaux grises : une
tranchée ouverte de 5 m de long sur 30 cm de profondeur, a I'extérieur, a
’aval.

Damien bricole un garde-manger suspendu (il n'utilise jamais de clous, mais
des liens).

Damien étale les braises pour cuire un ragout.
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Quel que soit le lieu, le moment de la journée, I'enfant garde la méme position,
assis sur ses talons, il se tient a distance.

Damien graisse un poignard de chasse, puis il se lave les mains avec la
cendre en guise de savon.

Damien compte I'argent du RMI. Il empoche une partie, garde I'autre dans un
sac en plastique, il demande a Enzo de se tourner, (Enzo se tourne, il épie
avec les oreilles, Damien planque le sac et I'argent dans une boite en fer sous
la terre). En revenant, Damien chope Enzo par les hanches et le souléve :

DAMIEN

Tu recommences ¢a, je te fous dans le
premier RER. (il le repose) T'obéis quand
je te parle.

Nuit. Damien bouquine, dans son fauteuil. Enzo a les yeux qui tombent.

38.LES JARDINS OUVRIERS

Tout prés des bois se trouvent des jardins ouvriers. C’est |a que Damien prend
son eau. |l est connu, il serre la main d'un versaillais de passage. Enzo le
colle, comme son ombre. Damien remplit deux gros bidons de10 litres.

39. BOIS

10 litres a chaque bout de bras, Damien traverse les bois. Enzo suit derriere.
L'automne crame ses derniers feux. Damien s’arréte. Il pose un bidon. I
écoute. Soudain il met la main sur le torse de I'enfant, lui commandant
limmobilite.

Aprés quelques secondes, au loin passent deux VTT. Les types portent des
vestes jaunes d’employés municipaux.

40. A LA CABANE

Prés du feu. Accroupi, Enzo observe un insecte qui se débat avec de la boue
mélée de cendres.

Le voisin (P'TiT Louis)

T’es qui toi ?
Un grand type dégingandé le surplombe. Il porte un anorak scotché par
endroits, ce qui n'’empéchent pas les plumes de voler. Enzo est pétrifié.

P’1iT Louis

Il est ou le Damien? Il est a la Saint
Rémi ?

DAMIEN

Qu’est-ce que tu veux ?

Damien revient avec un rouleau de papier toilettes. |l salue P’tit Louis.
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Pt Louis
Tu t'es lavé les pognes ?

DAMIEN
T’as besoin de quoi ?

Pt Lours
De moutarde. On grille du porc. C’est un
peu secos sans moutarde.

Pendant que Damien fouille dans sa réserve, P’tit Louis fait des grimaces a
Enzo qui ne rigole pas. P’tit Louis prend un pot des mains de Damien.

Pt Lours
Sympa. Je ne savais pas que t'avais un
moéme.

DAmMEEN
Moi non plus.

lls s’éloignent.

P’rit Louis
Quais, ouais, t'es un malin toi... T'as vu
les jaunes ?

Damien confirme.

P’mit Louis

lls sont venus a trois, ils ont commenceé a
délirer, qu’ils fallaient qu’on paye une
taxe, parce qu’on dépassait les 20 métres
carrés, tu vois le genre de conneries. Ca
tournait méchant. Tony s’est énervé. I
gueulait, qu’il allait les étriper a coups de
pelles, jai couru putain, je lui ai dit de se
calmer la, que c¢a servait a rien,
heureusement qu’il m’a écouté mon Tony,
(il rit) il allait en massacrer un. Moi ils me
foutent la paix. lls ont peur de moi, méme
les gendarmes ils ont peur de P’tit-Louis.
Allez, salut.

Blagueur il fait mine d’ouvrir une porte en bordure du campement, une porte
d’entrée et de sortie. Une branche craque sous ses boots.

Pt Lours
Faudrait que tu graisses la serrure, ¢a
chante.

Damien se marre, méme si c’est toujours la méme vieille blague usée.

41. DINER

Enzo et Damien mangent, en silence. A la lueur du feu. Sans électricité, pas
de télé, ni radio, c’est calme, y’a pas plus calme. Damien jette une serviette a
Enzo. On peut dévorer la quenelle avec les doigts, a condition de le faire
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proprement. L'enfant ne prend pas la serviette. Damien fait les gros yeux,
mimant le bruit du RER. Enzo s’essuie la bouche.

Damien se rince la bouche, il s’allume une clope, et fait quelques pas dans
I'obscurité, décidé a ne pas changer un cheveu de son rituel de vie... Enzo
reste seul.

Il a les larmes aux yeux.

Il traine le gros sac noir a I'intérieur de la cabane (elle est éclairée par une
lampe-tempéte suspendue).

Enzo sort plusieurs affaires de Nina, il s’enveloppe dedans, se roule dedans.
Un petit nid douillet qui sent bon 'odeur maternelle.

Damien rentre plus tard. |l se glisse tout habillé dans les couvertures. Avant de
souffler la lampe, il couvre et borde Enzo. Pénombre. Enzo murmure.

Enzo
La main...

DAMIEN
Quoi ?

Enzo
La main...

DAMIEN
Dors.

Enzo sanglote. Damien reste intransigeant.

42. DE NOUVELLES AFFAIRES

Damien déballe un sac de vétements d’enfants, de la récup, du don
humanitaire. Il regarde une étiquette. Il se marre tout seul :

DAMIEN
Manshera, Pakistan... Dessape toi.

La température a chuté. Enzo ne comprend pas, ne sait pas.

DAmMEEN

Qu’est-ce qu’elle t'a appris ta mére ?!
Peu de choses vont a Enzo, soit trop grand, trop petit. Damien fait le tri.
Damien glisse un gros pull en laine sur le torse nu de I'enfant.

ENnzo
Ca gratte.

DAmEEN
C’est comme ¢a que c’est chaud.

43. TOUTE UNE JOURNEE DE PLUIE

L'eau s’accumule au creux des baches et forme une flaque qui pése
dangereusement sur la structure de la cabane.

Enzo a froid. Damien lui fouette le sang, avec des brindilles. Il le regarde : « ¢a
va mieux ? » Puis,
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Damien regarde dehors. Soudain il a une idée. Il sort.

Dehors, il bricole une gouttiere qu’il fixe au dessus d’une grande poubelle
noire. Puis il revient.

Enzo regarde :

Avec ses grandes mains crasseuses, Damien appuie sur la flaque, par en
dessous, pour amener I'eau vers le bord, vers la gouttiére. Soudain un bruit de
douche, toute I'eau verse... a coté de la poubelle. Un flot boueux s’insinue sur
une tble et leche les pieds d’Enzo qui crie. Puis,

Toujours la pluie. Les deux se sont réfugiés dans le duvet de Damien, sous la
lampe a huile. La grisaille régne dehors. Enzo joue maniaguement avec ses
doigts. Il les joint, tire dessus, les sépare. Et encore, et encore.

Damien en a marre. |l sort une boite en bois, rectangulaire. Enzo se colle a lui.
Damien lui fait une faveur : il ouvre sa boite de dominos, des beaux dominos
en ivoire et ébéne, dedans il y a méme la photo d’un trés jeune soldat qui pose
dans le désert. No comment. Enzo ne sait pas jouer. Damien aligne les
dominos pour lui montrer le principe.

44. EN FORET AVEC DAMIEN
Damien passe sa main sur les arbres, décolle la mousse. Il 'observe entre ses
doigts.

On siffle. Damien tourne le regard. Un homme court, ventre a terre, a une
centaine de métres. Damien siffle en ses doigts. La silhouette s’arréte pour
répondre. C’est P’tit Louis. Il lui fait des grands signes. Damien file. Enzo doit
courir pour le suivre.

45. LE COPAIN TONY

L'abri du copain Tony est bricolé a partir d’'une tente de camping. Enzo attend
a I'extérieur. Il entend P’tit-Louis (et des aboiements) :

P’1iT Louls DANS LA TENTE

. depuis cing jours, je me suis pas
inquiété, tu sais comment il est des fois...
J'avais besoin d’'un coup de main pour
porter une baignoire. L'autre soir, il était
heureux comme tout, il avait ramassé un
putain de paquet de champignons. |l
disait qu’il voulait se faire une fricassée,
une FRIC ASSEZ !

Du mouvement, la tente vacille. Damien sort, portant sur son dos le copain
Tony, mal-en-point, pas trop conscient, il a gerbé sur lui et cela a séché. Un
chien les suit : Belle, un griffon Hollandais. Damien lance a Enzo.

DAmEEN

Reste la toi.

Enzo lui emboite le pas. Damien a les mains trop occupées pour le corriger, et
ce n'est pas P’tit Louis qui va le faire. lls s’éloignent. Le visage de Damien se
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crispe sous l'effort, car Tony est une baleine. La chienne Belle suit.

46. SUR LE RETOUR

Enzo et Damien reviennent. Des bruits, des déchirements, des éclats de verre,
proviennent du campement. Damien approche lentement, sans se faire voir.

Les agents de la Mairie cassent a coup de masse la cabane. L'un examine les
vétements du sac noir et les jette. Enzo veut se précipiter. Damien retient
Enzo, contre lui, d'une main il le baillonne, il lui parle a l'oreille :

DAMIEN
Tu veux aller dans un foyer ?

Enzo marmonne un non rageur.

DAMIEN
Alors reste tranquille.

Damien le libére. Enzo observe la suite, caché derriere un tronc.

Damien, a pas animal, approche. Il ramasse une grosse branche. Il fond sur
'agent le plus proche et lui file un coup dans les reins. L'autre fait volte-face
avec sa masse, menagant. Damien souléve le fauteuil et lui balance dessus.
Cris, débandade.

47. LES VOIES FERREES

Enzo et Damien marchent le long des voies ferrées qui bordent les bois. La
perspective des rails. Les branches nues. Une armoire électrique
complétement taggée de couleurs vives. Enzo a la bouche qui tombe. Rien ne
I'accroche. Aujourd’hui il a du chagrin.

lls approchent de I'entrée d’'un tunnel. Damien y trouve une trompe d’agent
SNCF, (droite, sans piston). Elle est oubliée la. Damien la ramasse et souffle.
L'appel tonitruant résonne dans le tunnel. Enzo s’intéresse a lui. Damien
improvise une espéce de logorrhée sauvage et clownesque, en poursuivant
Enzo, qui s’enfuit dans le tunnel. Enzo ramasse des cailloux. Il les lance fort
sur Damien. Il le bombarde, rageusement. Damien mime une blessure et
sonne la mort du dragon.

48.O SOLE MIO...

Tony se porte mieux : il rote et chante, immergé dans I'eau jaunatre qui remplit
a moitié sa baignoire. Il prend un bain sous les chataigniers, non loin de son
abri et d’'un feu de bois. Il vide le shampoing et fouette 'eau pour que cela
mousse. Il a ses vétements pres de lui, et un litre de vin posé sur une cagette.
Belle, assise sur les feuilles mortes, le regarde. Soudain elle s’agite :

Tony ne voit pas Enzo grimper dans le chataigner (aidé par Damien). Enzo
s’éleve de branche en branche. Il a la trompe accrochée autour de ses
épaules. Suffisamment haut, Enzo sonne un grand coup de trompe. Tony
sursaute.

Tony
Qu’est-ce que tu regardes toi ?! Tire-toi !
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Il lui balance de la flotte.
Tony
J’aime pas la promiscuité quand je
prends mon bain. Fous le camp gamin,
sinon moi je vais te chercher !

Enzo le nargue par un nouveau coup de trompe. Tony se dresse, furieux. Il est
vraiment gros. Belle aboie. Damien et P’tit Louis I'entourent :

DAMIEN
Tu veux que je te gratte le dos ?

Tony
Déconnez pas les mecs.

Trop tard, P’tit Louis chope les vétements de Tony et se tire avec.

Tony
Vas-y Belle ! Mords lui le cul !
P’tit Louis échappe a la chienne.
Tony
Vous étes lourds les gars la. Pour une
fois que je me fais plaisir.
DawmieN (il trempe sa main dans 'eau)
Mais tu te géles les couilles.
P’tit Louis secoue un chataignier, des feuilles tombent sur la baignoire.

P’mit Lours
Il te manque qu'une bonne femme mon
salaud.

Damien préléeve du feu une pierre chaude, avec une pelle.

DAMIEN
Tu connais la méthode des Navajos ?

Tony

Je m’en fous des Navajos. JE TE DIS
QUE NON, JE SUIS TRES BIEN
COMME CA.

Damien fait tomber la pierre brilante dans le bain. L’eau part en vapeur. Tony
recule a l'autre bout de la baignoire, gracieux comme un éléphant de mer.

Tony
AIE IL EST DINGUE CE MEC!

P'1it Louis
C’est cool, ¢a fait sauna.

DAmMEEN
Fous lui paix, monsieur est pudique.

Il entraine P’tit-Louis qui au passage récupere la bouteille. Enzo saute dans
les bras de Damien. Les trois s’éloignent.
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Tony
Mes frusques bordel ?!

P’tit-Louis les lance dans les branches. Belle aboie, saute et finit par ramener
un tee-shirt a Tony.

49. CAMPEMENT DE P’TIT LOUIS ET DE TONY

Enzo fixe une fille, 16 ans, piercing et tatouages, enceinte de plusieurs mois,
elle tend les mains vers les flammes, muette, secréte. Il y a quelque chose de
triste et de lointain sur son visage. Belle est couchée sur ses genoux.

lls se sont réunis autour d’'une grosse flambée. Ceux des bois, et quelques
copains de la ville. lls fétent la sortie de taule d’'un copain, Mickey, (héros
résistant d’'une loi Sarkozy). lls partagent le vin et la chaleur du feu. Enzo est
assis contre Damien (le seul a ne pas picoler).Ca tchatche, ¢a s’invective, ¢a
rigole. Merguez et patates grillées. Les phrases des uns, les discours des
autres, se chevauchent dans un joyeux bordel :

P’tit Louls ET LES AUTRES

- Comme dit l'autre, on bosse, on bouffe,
on vote, mais y’'a un arriére-goat de pisse
dans ce pays !

- Lamour, on n’a pas appris a I'exprimer.
- C’est vrai. Des coups de poing dans la
gueule quand t'es ado, ¢a n'apprend pas
beaucoup.

... T’'es un sac a emmerdes toi !

... Laisse tomber, les parcours d’urgence,
a un moment, t'en as marre de te faire
trimballer.

- J'ai croisé Bruel, il m’a dit qu’il allait me
préter des thunes, quand je voulais.

- Appelle le ? T’attends quoi ? Bruel, c’est
une pointure.

- J'ai pas eu trop le temps.
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... J’ai réfléchi, jai trouvé mon vieux, le
bon créneau, tu crées du gardiennage
avec des panthéres, bah ouais des vrais,
d’abord ca voit la nuit, puis pas de
probléme de charges, mais attention, faut
prendre que les panthéres noires, elles
sont plus faciles a dompter.

Crois-moi, le keum qui se retrouve nez a
nez avec une panthere, il réfléchit.

Mdosieur Sarkozy, vaut mieux pas qu’il me
croise en ce moment.

Merci, je suis a la biere. Je ne digére pas
le vin en ce moment.

J'apprends a parler, il me croit, mais
regarde l'autre, l'autre qui te parle, toi.
César se marre.

J'étais au foyer hier, celui de Boulogne, tu
rentres dans les chiottes, je te conseille
de mettre des palmes.

- Pourquoi tu y retournes pas au Brésil ?

- Je suis trop vieux, c’est trop lourd, je
n’ai plus le souffle.

Du boulot, jen veux pas, méme pas en
réve...

Un homme, guadeloupéen, s’agenouille devant Enzo. Il fourre sa main dans
un sac de gros sel, en prend une poignée. Il fixe I'enfant d’un regard un peu
fou et verse une pluie de gros sel sur le crane d’Enzo. Sa bouche édentée se
fend d’'un sourire, Damien complice lui serre la pogne. lls se comprennent
sans parler. Puis,

Une femme, la quarantaine, blonde platine, jupe bigarrée, (Mireille) se laisse
inviter par son voisin. lls dansent. Damien improvise avec la trompe SNCF. Le
couple se scinde. La femme tend la main a la fille de 16 ans, elle I'entraine,
c’est comme si la musique réveillait la gamine perdue. Contraste des ages,
des silhouettes, mais il y a quelque chose d’harmonieux et de sensuel qui
circule entre elles. Et les hommes sifflent, gueulent, partagent a leur maniére
ce petit moment de bonheur.
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50. LES BOIS

L’humus craque au clair de lune. Damien avance, portant dans ses bras Enzo
lourdement endormi. Il avance une dizaine de métres. S’arréte. Il allume la
lampe frontale. Une béte fuit dans les fourrés. Il éteint.

51. CABANE
Damien et Enzo dorment, sous d’épaisses couvertures. Puis,

Damien se réveille. Il tousse. La température intérieure est voisine de 0. Il se
dégage de son duvet.

Damien s’extrait de la cabane. En pleine nuit, il ranime le feu, jette dans les
flammes plusieurs grosses branches. De quoi tenir jusqu’au matin. Puis,

Damien se calfeutre dans son duvet. Enzo dort profondément. Damien touche
sa joue, son front. Ca va.

52. LA CABANE

DaMIEN
Fais chier, merde !

Les bidons remplis d’eau ont gelé et éclaté. Damien les balance plus loin.

Enzo se réchauffe les mains et le bide avec un bol de lait chaud. Il en reste
dans la casserole sur le feu.

DAMIEN
On est quel jour ?

Enzo ne sait pas.

DAmMEEN
Habille-toi. On ne tiendra pas sans eau.

53. DES BOIS AUX JARDINS OUVRIERS

lls sortent des bois, approchent des jardins ouvriers.
Enzo
Pourquoi on va pas voir P’tit-Louis ?
DAmEEN
Parce que.
Enzo
Parce que quoi ?

DAmEEN
T’arrétes un peu de toujours discuter. Ca
nous fatigue.

Enzo

P’tit Louis, il a de l'eau. Dans des
gourdes. Je les ai vues.

DamiEN

Il a surtout du pinard.
Les jardins ouvriers, I'hiver, sont peu visités. Damien fouille.
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54. ALHYPER
Damien aide Enzo a franchir les grilles d’entrée d’un hypermarché. Puis,

On les retrouve au robinet extérieur d’'un hypermarché. Damien lave des
bidons de récupération. Il le rince, le vide, sent I'odeur. || recommence. Enzo
I'aide a tenir un entonnoir (un haut de bouteille plastique découpé).

Enzo

J’'ai faim.

DaMIEN

Tu attendras, c’est pas le moment.

Enzo

J’'ai faim.

DaMIEN

Tiens le droit le truc, droit j'ai dit !

Puis.

lIs fouillent les poubelles de I'hypermarché (il est fermé, on est un dimanche).
Damien trouve des barquettes de viande. |l les balance, elles sont trop
périmeées, la viande est jaune vert. Enzo trouve un paquet de biscuits. I
plonge plus bas dans les rejets. Damien se bagarre avec les emballages. |l
déniche enfin une piéce de valeur : une épaule d’agneau.Au conteneur voisin,
Enzo soudain se trouve mal.

Enzo

Aie aie aie. Ca brdle.
Les mains, les poignets. La douleur monte avec des plaques de rougeur sur la
peau.

Enzo
Ca fait mal, ¢a brdle.

Damien le prend ses bras et I'entraine.

DAMIEN

Calme toi, I'eau va te faire du bien.
Enzo

Maman... J'ai mal.

DAMIEN

C’est de la Javel. Ces enculés arrosent
de Javel pour pas qu’on y touche.

Damien rince a grande eau.
Enzo
Aie | Cest froid !
DamIEN

Faut laver cette saloperie. Ne tlinquiéte
pas, faut rincer, rincer, regarde moi...

Enzo tremble et regarde Damien avec un air d’'animal blessé.
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DAMIEN
Laisse-moi faire, avec I'eau ¢a va passer.

Enzo remet son bras sous le robinet d’eau. Puis,

Damien charge un caddy de tas de trucs lourds, une palette, des ordures. Il
court avec le caddy, le propulse de toutes ses forces contre une des portes
d’entrée de I'hyper. Le choc est rude. Une auréole nait sur la vitre sécurité.

DAMIEN
Enculés ! fils de batards !

Une alarme retentit. Damien tousse violemment. Sa rage est profonde. Il en
bave.

DAMIEN
GCa vous codte quoi? Combien vous
voulez ? Combien ?

Enzo le tire par le blouson.

DAMIEN

Combien vous les vendez vos
poubelles ? (il jette une poignée de
piéces qui criblent le sol) Je vous vomis.
Cazzo di cane !

55. ALA CABANE
Le soir, Damien fait manger Enzo, incapable de se servir de ses doigts. Le
gargon est encore sous le choc.

DAmEEN
C’est pas de ta faute. Ne baisse pas les
yeux. Tu es un homme. Regarde-moi,
homme petit, mais petit homme. Montre
tes yeux. Voila... Sans courage, on n’est
rien.
Enzo reléve les yeux. Damien le fixe, cherche au-dela, son émotion, sa peur.

DAMIEN
Elle ne m’a rien dit. Si je savais quelque
chose, je te 'aurais dit, crois-moi...

Enzo ne baisse pas les yeux.

DAMIEN
Un jour, c'est elle qui sera la. T'en auras
des trucs a lui raconter.

56. SOLEIL D'HIVER

Enzo traine un fagot de bois mort. Les cimes dansent au-dessus de lui. Enzo
voit 'approche du vent avec inquiétude. Il hate le pas.

57. A LA CABANE
Le vent souffle en tempéte. La cabane est chahutée par les rafales. Damien
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double les harnachements avec un cable électrique...

Dedans Damien retrouve Enzo, effrayé. Les baches claquent. L'enfant
s’accroche a la jambe de Damien.

DAMIEN
T’inquiete pas, j’ai connu pire.
Il reprend les dominos. Enzo ne bouge pas.

DaMIEN
C’est du solide, on ne craint rien.

Une téle du toit se défait. Le vent s’engouffre dans la cabane. Des vétements
volent. Le ciel s’invite. Damien se marre, Enzo est pétrifié, il plante ses mains
dans la bache plastique qui sert de sol.

DAMIEN
Ca va, je te dis. Tu joues ou tu chasses
les papillons ?

Enzo, incapable de bouger les lévres.

DAmEEN
Ca va passer...
Le vent, c’est qu'un passager.

Damien trés calme range les dominos. Le souffle décoiffe Enzo et les
vétements, les serviettes. Les plastiques claguent comme au concert. Damien
récite, plus qu’il ne fredonne :

DAmEEN

... Ton message a la grande ourse
Et la trajectoire de la course

Tout disparaitra

Le palais des autres jours

D’hier et demain.

Une tble latérale commence a se détacher. Cette fois Damien réagit :il fixe la
tle avec ce qu’il a sous la main, des fourchettes, une casserole, une
ceinture... Enzo terrifié s’arrime au plastique.

58. UN AUTRE JOUR

Damien, étonnamment grave, enfile son blouson, il vide les poches, ajuste le
col, il se penche et ramasse une poignée d’humus, terre et feuilles mortes
mélées, qu’il reverse dans ses poches.

Enzo a tout regardé. D’une tape sur I'épaule, Damien lui fait signe d’avancer.
C’est I'heure.

59. CIMETIERE DES GONARDS

Des quatre cimetiéres versaillais, il est le plus modeste. Il est a 15 minutes a
pied de la piece d’eau des Suisses et des bois ou vivent Damien and co.

Les quatre employés du cimetiére déposent un cercueil dans une tombe, en
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plastique blanc épais. Tony recoit le dernier salut de ses amis. P’tit Louis est
en larmes, un bloc dégoulinant de chagrin. Enzo le regarde, fasciné. Damien
n’exprime rien. |l y a deux ou trois autres copains. L'un d’eux passe avec un
bouquet, chacun prend une fleur. Sauf Damien.

Les employés relévent leur corde et se retirent. Chacun se présente au bord
de la tombe, un petit mot improvisé, puis il jette la fleur. Salut Tony...

Vient le tour de Damien, Enzo le colle, 'enfant se place devant les jambes de
'adulte, face au trou. Enzo entend Damien qui jette deux poignées de terre,
prises dans ses poches :

DAMIEN
J'espére, que la terre te sera plus légére.

Ne reste plus que P’tit Louis, il n'y arrive pas, deux autres le portent, le
soutiennent. Tous attendent que P’tit Louis dise le texte griffonné qu’il serre
dans sa main. |l voudrait, qu’il ne pourrait pas, il chiale trop. Finalement
Mireille prend la responsabilité de le lire :

MIREILLE

Pour aller au nord, il alla au sud
Il pensa que le blé était eau

Il se trompait

Il pensa que la mer était le ciel
Et la nuit le matin

Il se trompait

Que les étoiles étaient rosées
Et la chaleur une chute de neige
Il se trompait...

60. CLASSE DE RATTRAPAGE
lls sont une petite dizaine a plancher sur un devoir, dans une petite salle
d’étude. lls ont entre 16 et 25 ans, chacun a sa table. Une maijorité de filles,
d’'origines étrangéres, quelques gars, des durs qui se sont adoucis... Nina
peine a écrire, mais s’applique. Un homme (JOSE) entre, salue discrétement
la formatrice qui surveille 'examen. José passe entre les éléves pour s’arréter
devant Nina. Il lui glisse a l'oreille.

JosEe

Félicitations, j'ai ta convention, on se voit

tout a I'heure...

Nina se reconcentre sur sa feuille.

61. DANS LE TRAIN

Les bois défilent, vus depuis la fenétre d’'un wagon. En reflet, on devine Nina.
C’est elle, avec sa nouvelle coupe de cheveux. Son portable sonne. Elle
regarde, choisit de ne pas répondre.

62. DANS LES BOIS
Nina écoute, scrute. Elle fouille des yeux ces bois ou elle est venue, la nuit,
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mais la c’est le jour... Un train passe, avec le méme bruit que lorsqu’elle criait
apres Enzo. L’abri ne doit pas étre loin. Nina avance.

Elle arrive dans une zone ou des troncs ont été noircis par le feu. Elle
s’arréte, regarde autour d’elle. Elle se baisse. Sous les feuilles, abandonnées
la, des tbéles s’entassent. Un bout de corde calciné, un reste de jeans. Nina
s’accroupit, fouille dans '’humus. Elle dégage une plaque de cendres et de
détritus calcinés. La cabane se dressait la, avant I'incendie ravageur. Nina
fouille dans les cendres.

Elle voit quelque chose. A dix pas, le fauteuil, jeté dans les fourrés, a moitié
pourri, un cadavre. Elle crie :

Nina
Enzo... Enzo...

Elle avance, droit devant elle, a I'aveugle. Aprés plusieurs métres, on vient a
sa rencontre : Belle. La chienne la renifle, aboie. Puis,

Maintenant Nina suit Belle... qui la conduit jusqu’au camp de Tony et P’tit
Louis. Il n'y a personne pour la renseigner. L’endroit parait désolé. Ni eau, ni
feu, ni vin... Puis,

Nina dort 1a, seule, avec Belle. Elle se couvre, la nuit est fraiche. Le portable
sonne. Nina regarde. (Son visage est éclairé par la petite lumiére). Elle ne
répond pas.

Le lendemain, Nina grave son nom et un numéro de téléphone dans la vieille
table en bois qui sert pour la bibine et le café.

Elle laisse aussi un mot, une petite lettre qu’elle cale avec une bouteille vide.
Elle regarde, s’appréte a partir, quand elle se ravise. Elle sort de sa poche son
portable et le pose aussi sur la table, en évidence.

63. VERSAILLES CHANTIER

Nina attend sur le quai de la gare Versailles Chantier. Derriére elle, passent en
trombe des wagons, un express... Quelgu’un lui demande un renseignement,
la confirmation d’'un horaire. Nina répond le minimum, fermée sur elle-méme.

64. DANS LE TRAIN (RETOUR)
A ’extérieur, sur les voies ferrées, Damien avance, un tas de planches de
récup porte a sur son crane. Enzo le suit, soufflant dans la trompe SNCF. lIs
entrent dans un tunnel. Damien se tourne, pour presser Enzo. Il voit au loin
une rame approcher. Damien jette son chargement et court, criant a Enzo :
DAmEEN
Planque toi ! contre le mur! .
Enzo ne réagit pas. Le train klaxonne bruyamment. Damien se jette sur Enzo
et le plaque contre la paroi du tunnel. La rame passe trés proche, le souffle les
gifle. Damien déploie sa force pour y échapper, y résister. Le dernier wagon
file vers la lumiere de sortie.

Dans le train, Nina est recroquevillée sur son siége, elle s’est recouverte sous
son blouson. Ne rien voir, ne rien montrer.
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65. LE MEME JOUR
Calme, lumiére du jour. Damien redresse la planche et chasse d’un coup de
boots une branche qui le génait. |l tire la planche jusqu’a la nouvelle cabane
qui s’édifie. Il passe devant Enzo qui cloue une pointe dans le tronc du
chataignier ou s’adosse la cabane. Damien l'interpelle durement :

DAmEEN

Malheureux ! Tu veux le faire crever ?

Lache ce marteau imbécile ! La ferraille,

ca fait pourrir les arbres... Si tu veux

aider, dégage les branches mortes la.
Il désigne un chéataignier pourri. Puis,

Damien, assis en tailleur, souffle un peu, il s’allume une clope. Il contemple les
bois, le chantier, Enzo crade, avec son pantalon troué.

DAMIEN
Demain on ira te chercher des frusques.
Des trucs chauds.

66. DINER
Avec une pince, Damien tire du feu une boite de cassoulets. lls mangent.
Enzo lentement, on le sent a bout de force
DAmEEN
On a bien bossé.
Il racle le fond de la boite avec du pain de mie.
DAmMEEN
Tu veux pas ton Flamby ?
Enzo dort, assis, a la limite de la perte d’équilibre. Il a encore son morceau de
saucisse a la main.
Damien porte Enzo dans les bras jusqu’a I’'intérieur du nouvel abri.

Damien couvre I'enfant, s’attarde un instant a contempler son visage. Il chiale
des larmes de tendresse.

67. CENTRE DE REINSERTION

Nina dort. Il fait jour. Des coups s’affirment, nettement. On tambourine a la
porte. Nina s’enroule dans son drap et va ouvrir. Sa chambre est petite,
impersonnelle. Elle n'est la que pour 6 mois, aprés elle, une autre viendra...
C’est José qui entre, trés remonté contre Nina :

JOSsE

Qu’est-ce que tu fous bordel ? Tu sais
quel jour on est ?...

Nina

Dimanche ? lundi ?
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Josg

Mercredi ! Lundi, c’était ton premier jour
de stage. T’as oublié ? ou t'étais ? jai
laissé quinze mille messages sur ton
portable ?

NiNA
Je 'ai perdu.

Jose
Bien sdr.

Il ramasse des vétements, Nina s’allume une clope, serrant la couette contre
elle.

Jose

Vite. Enfile ¢a. Tu crois que c’est le
moment de faire sa marquise. Le stage,
si tu ne le commences pas aujourd’hui, tu
le commenceras jamais. Mme Herchel
elle est sympa, mais elle a ses limites,
comme tout le monde. Mais habille toi!
c’est pas vrai ! Il faut tout faire...

Il lui tend une culotte, elle dégage son pied, il hésite, mais devant I'insistance
de Nina, José lui passe la culotte, il s’arréte aux genoux.

68. MAISON DE RETRAITE
Nina est directement recue par la directrice, dans son bureau.

Mwme HERCHEL

... 3 jours sans vous Vvoir, je ne sais pas
si on peut appeler encore cela du retard,
mais passons, chacun a ses moments
d’'absence... Je vous reproche
simplement de ne pas avoir prévenu. Un
coup de téléphone, ce n'est quand méme
pas la mer a boire? Si? Vous avez
perdu votre portable ? Et la voix avec ?
Qu’en dites-vous ? Oui ?... Je n’ai pas
entendu... Rien.

NINA

Si vous voulez, je peux rentrer chez
moi ?

Mwme HERCHEL

Dommage, mais ce matin jai encore
besoin de vous.

NINA

J’ai mal au ventre, je me sens pas bien.
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MwmEe HERCHEL
Avalez une aspirine, mangez un
morceau. Allez, Nina... Je viendrais vous
voir a midi.

Nina hésite.

69. MAISON DE RETRAITE, CHAMBRE
Une employée pousse la porte d’'une chambre.

UNE AIDE-SOIGNANTE
Ca va comment aujourd’hui Mme Okya ?

Nina fait la toilette d’'une pensionnaire alitée, une centenaire qui se laisse faire.
Ses rides, ses crevasses, lui donnent un air sévére. D’'une main, Nina doit
soulever le corps, de l'autre passer le gant trempée dans I'eau savonneuse
passe sur les bras, le ventre, les jambes, le cou, le dos. L’'aide-soignante
dépose la petite boite de posologie quotidienne et s’attarde quelques
secondes, pour s’assurer que tout se déroule bien. Elle ressort.

Pour le visage, Nina emploie une lingette. Elle a un geste maladroit, méme si
elle s’applique du mieux qu’elle peut.

NiNA
Excusez-moi.

La centenaire ne se départit pas de sa dureté impassible. Nina finit par les
mains, la droite d’abord. Elle y met un soin particulier, pour se faire pardonner
sa petite maladresse...

Alors que Nina en finit avec la main gauche, les doigts de la vieille femme
s’animent soudain. lls retiennent le poignet de Nina, le pressent, obligeant
Nina a se rapprocher. Ce qu’elle fait. Oui, tout prés de son oreille. La
centenaire lui chuchote :

LA CENTENAIRE

Vous étes merveilleuse.
Nina prend dans ses bras la pensionnaire... pour mieux l'installer sur son lit.
Puis,

Nina referme la porte de la chambre. Dans le couloir, elle ne sent plus ses
jambes. Elle s’appuie quelques secondes contre le mur.

70. REVEIL EN DESSOUS DE 0°

Il a givré. Il a neigé. Un duvet blanc a recouvert les bois versaillais. Damien
torse nu achéve ses exercices d’athléte. Il sue, il fume. Une ultime flexion, et il
se rhabille tranquillement. Puis,

Pensif, Damien serre un verre de café dans ses mains, prés des flammes. Son
visage est immobile, absorbé par un monde lointain.

Enzo le rejoint, petite chose a peine réveillée, drapée dans sa couverture. |l
s’assied prés du penseur. Damien tend la main vers une casserole. Il verse un
bol de lait- chaud. Enzo boit une premiéere gorgée de lait chaud, le bonheur.
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Damien vide dans la casserole la brique de lait.

DamiEN
Demain on ira au Resto.

71. CAMPEMENT DE P’TIT LOUIS ET DE TONY

Damien revient a 'ancien campement de P’tit Louis et de Tony, rien n’a bougé,
plus personne ne vit ici. La neige a tout recouvert. Damien vient voir s’il ne
peut pas récupérer deux trois trucs, un peu vaisselle, une corde, une planche
saine. Il passe devant la petite table de bois. La bouteille est encore Ia, mais la
neige s’est posée. Avec cette petite bosse blanche, on devine le portable sous
la neige qui I'a recouvert, comme elle a recouvert l'inscription dans le bois.
Damien ne touche a rien. Soudain une boule de neige éclate sur son crane.
Enzo rigole, a moitié caché contre un tronc. Tu vas voir si je t'attrape...
Course, jeux.

72. DANS LA NOUVELLE CABANE

A la lueur de la lampe-tempéte, Damien rase le crane d’Enzo. Le vent mugit
dans les arbres.

73.LES VOIES FERREES

Enzo est assis sur un tas de planches abandonnées sur les remblais de la
voie. Il est au soleil, le printemps est la. L'enfant semble attendre, comme s’il
était assis sur un banc de quai de gare, mais il n’y a pas de gare. Il y a les bois
et les rails. Et I'attente d’Enzo.

On siffle.
Enzo tarde a se lever.

DamiEN
J’ai besoin de toi.

74.LES BOIS

Damien pousse Enzo pour qu’il monte a un arbre. Enzo se rétablit dans les
premiéres branches. Plus haut, lui fait signe Damien. Enzo y rechigne. Damien
lui pique les fesses avec une branche. Allez, plus haut, plus haut.

Enzo s’éleve. Damien recule de quelques pas pour mieux le suivre. Du doigt, il
lui indique I'objectif : un nid.

DAMIEN

Tu I'as ? Je te vois plus...
La petite d’Enzo émerge des feuillages.

DAMIEN
Tu fous quoi la ?... T’as trouvé ?

Enzo tient quelque chose de blanc dans ses doigts. Un ceuf. Il le casse et le
gobe.

DamIEN
Prends les autres et redescends.
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Enzo déniche un autre ceuf et le lance sur Damien. L'ceuf éclate sur son
épaule.

DAmMEEN
Ca va pas non !

Nouveau jet. Enzo le bombarde avec les ceufs

DAMIEN
Attends tu vas voir, petit salopard !

Enzo rit. Damien secoue 'arbre. Enzo crie.

75. APPARITION
Enzo, crané rasé, halé, le pantalon crade, chaussures sans lacets, avance,
torse nu. 28 ° au soleil. Premiers jours d’été. Il marche sans faire de bruit. Il
parcourt son domaine, un baton épée a la main. Avec du noir (du charbon de
bois ou de la boue), il s’est dessiné sur le visage une croix, un trait sur la ligne
des yeux, un autre du centre des sourcils a la levre supérieure en passant par
I'aréte du nez. Un chevalier errant...
UN JEUNE COUPLE de Versaillais pique-nique dans un endroit agréable.
Enzo s’accroupit a une vingtaine de meétres, et les regarde.

UN JEUNE VERSAILLAIS

Manon...

UNE JEUNE VERSAILLAISE

(elle le découvre a son tour)

Tu es seul ? Tu es perdu ?

Enzo, impassible, se contente de les dévisager, direct, comme au théatre :
leurs habits, le baladeur MP3, la creme solaire, les lunettes de soleil design,
une petite incursion de l'autre monde..

Le jeune homme est géné. Sa copine balance entre 'amusement et la
compassion pour ce gamin égareé, frustre :

UN JEUNE VERSAILLAIS
Qu’est-ce qu’'on fait? Tu crois qu’'on
devrait appeler quelqu’un ?

UNE JEUNE VERSAILLAISE
Il a peut-étre faim.

Enzo ne s’exprime toujours pas
On siffle : Damien I'appelle (ils ont un code). Enzo disparait dans les bois.

76. MAISON DE RETRAITE
Nina attend que la directrice lui préte attention.
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Mwme HERCHEL

Vous voyez ¢a ? (elle prend un texte)
Regardez, c’est votre rapport de fin de
stage, José me le réclame pour valider
votre parcours. || ne manque que la
conclusion. J'aurais dU I'écrire depuis 6
jours, je n’y arrive pas. Je vous
attendais...

Une pause.

MwmEe HERCHEL
Vous vous étes parfaitement intégrée a
I'équipe, les pensionnaires vous aiment,
vous avez su vous rendre indispensable.
Qu’est-ce que je dois écrire ?...
Dites-le-moi Nina ?

Nina se tait. La directrice manipule son stylo nerveusement.

Mwme HERCHEL
Que vous faites les poches de vos
collegues ? Et celles des pensionnaires ?
Que vous m’avez détourné des
chéques ? Que jaurais d0 porter plainte
depuis longtemps ?

Les deux femmes s’affrontent.

MwmEe HERCHEL
Je ne sais pas, vous pourriez au moins
vous excuser. Ou ¢a aussi c’est trop vous
demander ?

Nina en est incapable.

Mwme HercHEL

Quand je suis arrivée ici, il y avait 3
chambres sans fenétre, l'une était
aménagée dans un ancien bureau, une
autre a co6té de la chaufferie. Les
biscottes étaient beurrées la veille au soir
pour le matin. La soupe du soir était
préparée avec les restes de celle du midi,
et des bouillons cubes, 1 pour 5
personnes. Il y avait un seul téléphone, a
'étage, dans un couloir. Il N’y a pas de
paravent dans les chambres doubles, les
toilettes intimes se faisaient des fois avec
la porte ouverte. Que pensez-vous que
jai fait ?

Nina réfléchit.
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Soudain une employée surgit, affolée :
UNE EMPLOYEE
C’est madame Pollinies !
La directrice quitte son bureau.

Mme Herchel, 'employée, Nina, se précipitent dans le couloir, la-bas un
panache de fumée...

Elles franchissent la porte d’'une chambre envahie d’'une fumée acre. Les
rideaux sont en feu.

MwmEe HERCHEL

Un extincteur! Vite! Dépéchez-vous

Myriam !
La pensionnaire, Madame Pollinies, est debout sur son lit, une cigarette aux
levres, le regard un peu fou, étonnée par le cours des choses.

Nina ne réfléchit pas : elle ouvre une fenétre, elle arrache un rideau et le jette
dehors, fait la méme chose avec le deuxieme.

77. DANS SA CHAMBRE DU CENTRE DE REINSERTION

Nina pourtant épuisée est incapable de trouver le sommeil. Ses yeux fixent la
pénombre. Elle se tourne, nous présente la masse obscure de ses cheveux,
son crane, sa nuque.

78. UNE VISION

La cabane flambe. Enzo, avec son crane rasé et son pantalon trop court, nous
fixe. L'air fait tournoyer les flammes, si hautes qu’elles léchent les branches.
Un pan de la cabane céde dans un craquement. Il n’y a dans le regard de
I'enfant ni peur, ni amour.

79. HLM
Nina gravit les escaliers. Puis,

Elle redescend d’'un étage. Elle regarde les portes. Pas de nom. Elle sonne.
Elle attend. Elle écoute a la porte. La minuterie s’'interrompt. Un rai de lumiére
apparait sous la plinthe.

NINA
C’est Nina.

La porte s’entrouvre. José s’efface pour laisser entrer Nina, Puis,
lls fument dans la cuisine, fenétre entrebaillée, a voix basse :

NINA

Je crois que je vais arréter. Je n'y arrive
pas, c’est trop dur. Je me suis engueulée
avec la directrice.
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Jose

Il te reste deux semaines. Tu ne vas pas
tout gacher pour deux petites semaines.
Tu n’arrives pas a quoi ?

NiNA

A tout. J’ai peur, tout le temps.

Jose

De quoi ?

NiNnA

De faire une connerie.

Josg
C’est un peu vague.

Nina lui oppose un silence obstiné.

Jose

Moi je suis plutdt satisfait ce qu’on a fait
tous les deux, je me dis qu'on t'a donné
les moyens de te choisir une vie, peut-
étre pas celle dont tu révais, mais tu as
les cartes en main maintenant, a toi de
jouer...

Elle I'a écouté en silence, attentivement.

Joske
Alors, la peur ? On I'a tous un peu, non ?
C’est toi qui choisis maintenant Nina.

La phrase fait exploser Nina, elle devient véhémente :

Un silence.

José s’attendait a tout, sauf a celle-la. Il a envie de dire non.

NINA

Qu’est-ce tu connais a ma vie toi ? Tu en
sais quoi ?

JOsE

Ce que tu me dis...

NiNA
Alors garde tes bons conseils, et te fous
pas de ma gueule.

NINA
Je peux dormirici ?

Jose
Oou?

Il réfléchit. Elle veut partir.

NINA
C’est pas grave.
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Il la retient par I'épaule. Puis,

Nina seule laisse trainer son regard sur des objets, des photos (José, sa
femme, sa fille ; José et ses parents a un anniversaire). José revient. |l déroule
un matelas autogonflant sur le lino de la cuisine :

Jose
Je te donne une couverture.

NiNA

José ?

Josg

Oui ?
Il se retourne, avec le regard d’'un homme qui sort de la route, sans savoir
encore ou il va:

NiNnA
Je n’ai pas besoin d’oreiller.

Jose
J'oubliais que tu as la téte dure.

80. SUR LAROUTE

Camion, train, car, autostop... Les paysages défilent. Damien, sac au dos, et
Enzo montent vers le nord-est: les échangeurs qui ceinturent Berlin,
I'approche de Gdansk « la désolée »... Les plaines a blé lithuaniennes.

Le camion ralentit au bord de la nationale. Damien remercie le chauffeur. Il
aide Enzo a descendre.

81. LE CIMETIERE DE BATAKIAI

lls gagnent a pied le petit cimetiére de Batakiai; petite ville du sud de la
Lituanie. Damien s’arréte aupres d’'une tombe isolée. Il pose son sac. |l
s’agenouille et met toutes ses forces a déplacer la lourde dalle de granit. Il
plonge sa main dans le trou. Il ressort un sac de plastique. Dedans quelques
billets de 50 Euros roulés en liasses. Damien les embrasse, réjoui.

82. UN CHAMP DE BLE PRES DE BATAKIAI

Damien et Enzo longent un vaste champ de levé. Les épis sont hauts,
ondulent avec la brise. Puis,

Damien et Enzo se reposent au milieu des épis. Enzo décortique les grains de
blé, ils sont encore verts, I'enfant les examine entre ses doigts, comme un
trésor. Damien fait le point sur une grande carte de I'Europe, il souligne au
feutre litinéraire parcouru, son index dessine une route jusqu’a Riga, point
final du voyage. lIs ont déja fait les 2/3, deux mille Kms... Puis,

Farniente. Dormir sous un tilleul, laisser les pieds meurtris d’ampoules
cicatriser au soleil et que les pensées vagabondent. Enzo est collé contre
Damien, il lui chatouille le nez avec un brin d’herbe. Puis,
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83. DANS LE CAR POUR RIGA

Damien somnole, la téte contre la vitre, calée avec un pull. Dehors la
campagne est explosée de lumiére. Enzo joue avec ses chaussures. Arrét.
Des passagers montent. Le car repart.

lls roulent. Damien entrouvre les yeux, deux femmes ont pris place en face.
Une jeune mariée, accompagnée de sa mére. L'épousée ressemble
réellement a Nina. Damien referme les yeux, bercé par le roulis du car. Puis,

Damien se gratte la téte. Il repose sa main sur la banquette. Il ouvre les yeux.
Enzo n'est plus Ia, ni les deux femmes. Damien les cherche. Il se précipite
dans le couloir, vers le chauffeur.

84. SOUS LATENTE

Damien s’excuse auprés de deux hommes qui se tiennent a I'entrée de la
tente. lls le regardent sans comprendre. Damien passe entre eux.

La tente, plantée en plein air, est trop petite pour la cinquantaine d’invités.
C’est un mariage de campagne, populaire. Dans un silence plein de ferveur, le
pere du marié accueille la mariée avec du sel et du pain.

Damien cherche des yeux Enzo. Il le trouve sur les genoux d’'une femme agée
qui lui parle et rit de ses non-réponses. Puis,

Damien se sert au buffet. Enzo joue avec les autres enfants du mariage. Tout
va bien. L'imprévu a du bon. Un homme accoste Damien et lui sert de la
vodka. Ce serait impossible de refuser. Un orchestre se démeéne sur une
estrade. Damien s’approche des danseuses, de charmantes jeunes femmes.
Puis,

Enzo court aprés un gamin. Soudain il s’arréte : il voit au milieu des danseurs,
Damien tourne sur lui-méme avec une ivresse extatique.

85. LE BORD DE MER

lls traversent une forét de pins. Enzo doit courir pour prendre le pas de
Damien. |l fait beau, mais le vent du large les fouette a mesure qu’ils se
rapprochent du rivage. Une mouette passe dans le ciel bleu.

Damien de plus en plus euphorique fait des grands gestes pour la saluer. Il se
retourne : Enzo n’est plus la. Puis,

Damien
Enzo ? Enzo ?

Il le cherche.

Il le trouve derriere une petite cabane, un débit de boisson et de glace fermé.
L'enfant a trop peur du vent, il a passé son bras sous la chaine qui cadenasse
le frigo a eskimos.

DAmMEEN
Qu’est-ce que tu fous ? Viens.

Impossible.
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DAmMEEN

Viens, je te dis! On n’a pas fait 2000
bornes pour rester sous les arbres. Y’en
a marre des arbres. Je hais les arbres.
Du ciel ! Du ciel et des nuages !

Le vent fait claquer une corde qui pend du toit en paille. Enzo se crispe un peu
plus. Damien surgit et le souléve dans ses bras. Il doit employer un peu de
force pour détacher I'enfant. Puis,

Damien foule le sable, avec Enzo se débattant dans ses bras. Damien lui file
une taloche. Ca suffit maintenant. Les rafales se succedent.

Enfin, la voila, la bleue métallique, la mer du golfe de Riga. Damien laisse
tomber Enzo qui hurle. Damien lui aussi crie, entre stupeur et colére : Enzo
vient de lui pisser dessus.

DAmMEEN

Tu as si peur que ¢a ?

Enzo

(Oui.)

Dawmien tres bas a l'oreille

Tu as peur de quoi?... Dis-moi...
personne d’autre ne le saura...

Un seul mot chuchoté par I'enfant. Damien le serre contre lui, cela est
insuffisant pour calmer la terreur d’Enzo.

DaMIEN

Donne ...

(il ouvre en grand sa paume)
... Dans cette main.

Enzo ne fait rien. Damien applique son front contre le sien et murmure :
DAMIEN

Voler ne me fait pas peur.... J'en ai
toujours réve...

Tous deux liés face au vent marin. Le vent redouble de violence. Le premier a
s’élever est Damien. Le bras d’Enzo (qui reste les pieds plantés dans le sable)
le retient. L'homme en I'air, cul par-dessus téte, en apesanteur, est maintenu
par la main de I'enfant. Damien crie, ivre, réjoui :

DamieN
Maintenant Enzo ! Maintenant !

Enzo hésite a lacher Damien. La terreur est devenue un jeu.

86. LA PLAGE DE PIRITA

Le rivage s’étend a perte de vue. C’est vraiment un beau coin. Damien et
Enzo s’abreuvent de I'immensité. Un moment de silence. Le jour lentement
décline. Le vent est retombé.
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DAMIEN

. la... les lumieres qui dansent, c’est
Helsinki, et bah derriere, c’est le grand
nord. Les ours blancs, les icebergs, les
baleines... L’année prochaine, on ira
chatouiller le ventre des baleines, hein
petite crapule !

Sourire d’Enzo.

DAmEEN
Tu sais, qu'on est bien tous les deux,
guand méme, tu n’es pas d’accord ?

Puis,

Damien compte les piquets qui limitent la dune. 12... 13...Avec ses mains, il
creuse un trou au pied du treizieme piquet, assez profond. Il y enterre le sac
plastique avec deux billets de 50 Euros. Puis,

Un cri de Viking ! Damien nu court dans I'eau. Il pique une téte. Crie a tout va.
S’ébroue, joyeux comme un méme.

L'enfant le regarde. Le vent est tombé. Enzo se léve, il ramasse des poignets
de sable et laisse ses doigts filtrer cette poussiére. Il a remporté une victoire.

Damien nage dans les eaux froides du golfe de Riga, il souffle fort, il
économise ses mouvements, brasse avec une certaine sérénité, le regard
porté vers le large, vers cet horizon qu’il touche du menton.

87.RETOUR A VERSAILLES

Damien tousse, crache, il regarde ses mains : des glaires et du sang. Il est
faible. Il siffle quand il respire. Et il ne se soigne pas.

L’automne est Ia. lls sont revenus dans les bois de Versailles. On reconnait le
méme bruit du RER qui gicle a deux pas. lls ont posé leurs affaires dans et
autour d’'une carcasse de voitures (une Espace).

Enzo agenouillé s’échine a faire démarrer un feu. Le bois ou le papier sont
trop humides. Il use les allumettes. Soudain la silhouette de Damien le
surplombe. Coule sur les bois morts un jet liquide... Damien fait pisser un petit
flacon d’essence a briquet. L'embrasement est soudain. Enzo fait un bond sur
le cul. Damien se marre. Puis,

DamiEN
Le fric... ou il est ?

Enzo recule, serrant le sac de plastique avec les Euros. Une nouvelle quinte
de toux arréte Damien, qui éructe, menace :

DAMIEN
Si te chope...

Puis,

Soir, Damien tousse, allongé sur la banquette arriere. Enzo fait chauffer du
lait, il y verse un tube de concentré de tomate. Voila pour la recette.
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Enzo donne un bol de soupe a Damien qui parait extrémement faible :

DAMIEN

Demain tu iras voir un toubib, jen
connais un, Leonardi, il m’a déja aide.
Faudra lui donner de la thune.

88. LE LENDEMAIN

Damien s’appuie a un arbre. Il épie...

Enzo sort I'argent du tambour d’'une machine a laver abandonnée. Il compte
les quelques billets, en préleve deux. Une masse lui tombe dessus. Damien

arrache I'argent des mains du gosse. Il frappe les feuilles devant lui. Enzo le
regarde avec dureté. Damien s’éloigne a travers les bois.

89. L'HIVER PRECOCE

Enzo agenouillé devant le feu se tient le ventre. Il a faim. Un craquement le fait
sursauter. Enzo se tourne, scrute les bois. Rien. Peut-étre un oiseau, une
branche morte. Enzo alimente le feu. Puis,

Enzo fouille le campement a la recherche de nourriture. Il trouve des pates
dans un sachet froissé. Il les croque sans les faire cuire. Puis,

Enzo récolte, grain par grain du riz oublié sous des bouquins. Il fait cuire au
feu sa petite portion de riz. Puis,

Enzo lave quelques affaires. Puis,

Il dort, seul, sur la banquette arriére, il serre contre lui un vieux blouson de
Damien. Puis,

Au matin, Enzo réveille le feu. Sa lessive a gelé. Enzo pleure des larmes de
froid. Puis,

Il passe la journée sous la couverture, le bas du corps dans le grand sac noir,
les affaires de Nina sous sa joue. Le regard immergé dans le vide de la
tristesse.

90. ANNIVERSAIRE

Un coup de trompe sonne le retour de Damien. |l a toujours sa vilaine toux,
méme s’il a repris un peu du poil de la béte. Il sonne les quelques notes de
« joyeux anniversaires » a Enzo... Damien lance a I'enfant un sac rempli de
bonbons et la boite d’'un puzzle.

DAMIEN
Tu ne m’embrasses pas ?

Non. Enzo fait la moue. Méfiance, méfiance... Puis,

Damien dévore les bonbons, affalé dans un siege prés du feu. Il tousse. Enzo
joue avec le puzzle.

DAMIEN
Putain, je vais crever moi...

Enzo reléve les yeux vers Damien, qui exhibe une bouteille de rhum (25 cl). |l
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avale une rasade. Enzo ne le quitte pas du regard :

DAmEEN

Quoi ? Qu’est-ce que tu as toi ? C’est du
rhum, et alors ? je me soigne avec ce
que jai... Tu as encore un tas de trucs a
apprendre.

Damien rit en toussant. Puis,

Fin du jour, Damien téte son rhum. Il a les yeux gonflés d’alcool. Enzo étend
sur un fil du linge, une vraie petite ménagére.

DAmMEEN
Comment tu es arrivé ici ?... je sais, ta
mere la louve a erré pendant trois nuits, a
bout de force, blessée par les chasseurs,
elle a vu cette bagnole, moi je devais
cuver, comme d’hab’, elle a vu du feu,
elle a senti mon odeur, elle a vu que
jétais un mec gentil, pas un bandit, elle
n’a pas écouté le juge, elle a écouté son
putain d’instinct, qu’est-ce que tu voulais
gu’elle fasse ? elle était seule, elle était
sortie du clan, elle avait plus de courage,
elle a cru en moi, elle t'a laissé, pauvre
petit loup... pour mourir plus loin... car on
meurt toujours plus loin...
Il se Iéve pour le rejoindre. Il pose sa main sur son épaule, caresse le cou,
I'oreille.
DAMIEN
Mon petit loup...
Enzo se fige. Damien se fait plus pressant. Enzo laisse tomber la bassine et
se sauve dans les bois.

DAMIEN
Pan ! pan!

91. UN AUTRE JOUR
Enzo dépiaute un merle mort et mange sa chair. Puis,

Il erre dans les bois, repasse prés de lI'ancien campement, le cadavre du
fauteuil, il poursuit plus loin. Puis,

Enzo, accroupi, le froc baissé, crispe le visage, il en devient rouge, a force de
pousser. Il se reléve. Sur une feuille, deux petites crottes noires et compactes
comme des cailloux. Puis,

C’est dimanche. Sur un banc, prés de la piece d'eau des Suisses (avec
perspective sur l'orangerie de Versailles), des lycéennes en blouse et jupe
bleue, pique-niquent. Des quiches, etc. Enzo surgit et chaparde des tranches
de réti. Une lycéenne rit, en se tenant la gorge : ce petit sauvage lui a vraiment
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foutu la trouille.

92. AL'ABRI

Enzo a fait du bouillon avec le gras du réti. Il le verse dans la bouteille de
rhum. Puis,

Damien respire avec souffrance, il ne décolle plus de la banquette arriére.
Enzo lui fait boire le bouillon de volaille dans le flacon de rhum. Puis,

Enzo veille contre Damien, cette carcasse chaude aux vapeurs déléteres.
Damien a le sommeil bruyant et agité d’'un animal blessé. Sans compter la
fievre qui monte. Puis,

Damien secoue Enzo, il y a dans son regard la peur de la mort. Et 'appel a
l'aide. Il pousse I'enfant dehors. Vite. Damien ne veut pas crever comme ca.

93. LA LISIERE
Enzo surgit des bois, en courant. |l cavale jusqu’a I'avenue Division Leclerc.

Il veut arréter une voiture. En vain. Enzo traverse en courant. Il passe par les
grilles du Chéateau royal.

94. AVERSAILLES

Enzo avale les marches du grand escalier qui surplombe I’Orangerie. ||
rencontre les premiers touristes qui s’écartent sur son passage.

Enzo surgit sur la grande terrasse. |l est sale, vétu de couches de vétements
usés. Ses yeux fiévreux brllent de panique. Il est un gueux, un pouilleux
hagard et affolé. Un couple d’américains s’arréte a son passage, I'aborde
méme, mais c’est Enzo qui les fuit.

Enzo se dirige vers la fagcade du Chateau. Derriere Iui s’étendent le
magnifique parc et la perspective du Grand Canal. Il entre par une issue.

Dans la chambre de la Reine, Enzo avance a contre jour. Les quelques
touristes présents se taisent en I'apercevant. UN VALET D’EPOQUE (un
comédien engagé pour une animation culturelle du Chateau) se tourne vers
'enfant. Enzo trouve enfin un regard bienveillant. Enzo s’approche, son reflet
dans un miroir ancien, sa boule a zéro, sa trogne de rat au milieu des dorures.
La main gantée du valet s’approche de lui. Qu’est-ce que tu veux, petit ?

Un écran noir silencieux de quelques secondes

95. CHU ANDRE MIGNOT

UN INFIRMIER de garde accompagne Damien dans sa sortie de I'hépital. La
scene est vue de loin, depuis le carrefour Général de Gaulle/rue de Versalilles.
lls passent le poste d’entrée. Les deux hommes échangent quelques mots. lIs
se saluent. L'infirmier s’allume une cigarette et laisse le paquet a Damien. Il lui
donne aussi un billet de 20 Euros. Damien le remercie, sincérement. |l se
charge de son sac et s’éloigne.
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Damien franchit le carrefour. Il scrute les avenues. Avec ses cheveux courts et
quelques kilos en moins, il parait plus normal. Damien scrute les alentours, le
temps de fumer une cigarette.

Enfin Enzo apparatt, il sort des HLM qui surplombent le CHU. L'enfant court. Il
s’arréte a quelques pas, un peu craintif. Damien lui sourit. Enzo I'accueille
avec un regard dur, noir, comme la crasse sur ses mains.

96. PETIT CAFE DU COIN

Les toilettes sont étroites. Damien débarbouille la figure et les mains d’Enzo.
La porte s’ouvre. Un cuistot pakistanais se ravise :

UN SERVEUR
Excusez-moi.

Damien rale parce qu’il y a sur le cou, sous le menon, du noir, du gras, qui
résiste a I'eau et au savon. Il doit frotter fort. Mais c’est Enzo qui s’énerve et le
frappe, dans le ventre, sans prévenir, une brutalité nouvelle.

Damien
Viens la.

Enzo a deux pas le défie, d’'un regard mauvais.

La salle comprend quelques tables. Enzo et Damien sont attablés, I'un face a
'autre. Silencieux.

LA SERVEUSE
La formule, c’est pour vous ?

Pour le petit... Damien prend seulement un café.

LA SERVEUSE

11,50.

Damien casse le billet de 20 Euros. Enzo se rue sur sa viande. Il a faim,
horriblement. Il en verse des larmes sur ses frites.

DamieN
Doucement, tu vas te faire du mal...

Il lui coupe le steak haché. Il y a quelque chose de changer chez « I'ermite » :
du calme, une tonne de gravité (et de douceur). Il se passe machinalement la
main sur le cuir de son crane (a I'hosto, ils I'ont rasé).

Enzo
On va a la cabane ?

DamiEN
Tu veux encore des frites ?

Enzo
Oui mais aprés on va a la cabane ?

Enzo dévore son assiette. Il fait signe a la serveuse de remettre une assiette
de frites. Damien dévisage I'enfant.

97. PAVILLON, LES LOGES-EN-JOSAS
Il pleut. Damien sonne a la porte d’un petit pavillon de banlieue. La porte
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s’ouvre sur UN HOMME, grand, la petite soixantaine, une serviette de table a
la main (JEANS-JACQUES, le pére) Il s’attendait a tout sauf a cette visite.
Inopportune. Il claque la porte avant méme que Damien n’ait pu articuler un
mot.

Damien n’est pas surpris. Enzo est assis sur le sac a dos, abrité sous sa
capuche. Damien sonne, a répétition. Rien ne se passe. Damien frappe
violemment la porte avec le plat de la main.

Une femme ouvre, NADINE, la quarantaine. Visage non-avenant, abrupt :

NADINE

Pourquoi t'as pas appelé avant ? Ca va ?
DAMIEN

Ouais ¢a va. Ca va trop bien méme.
NADINE

(Tu viens pour quoi ?)

DAMIEN

Je dois lui parler.

NADINE

Lui demander de quoi ?

DAMIEN

Lui parler. D’accord. C’est déja pas facile,
je sais ce que je fais. Je peux entrer ?

NADINE

Si tu espéres du fric... tu tombes mal.
DAmMEEN

Me prends pas la téte Nadine. (a Enzo)
Toi reste la.

Il fait mine d’avancer, mais Jean-Jacques revient s’interposer.

(Le PeERE) JEAN-JACQUES

Laisse le.
Nadine s’écarte, le fils et le pére se retrouvent, de part et d’autre du seuil.

JEAN-JACQUES

Tu ne rentres pas chez moi.

DAmEEN

Tu viens de laver par terre ? Je peux

enlever mes pompes. T'as peur de

'odeur ?

JEAN-JACQUES

Si tu veux parler, c’est dehors.
Il enfile une veste et ferme la porte derriére lui. Damien n’en revient pas.
(Nadine reste en arriere plan avec Enzo. En cours de dialogue, elle entrainera
Enzo dans le pavillon, discrétement.)

Au regard de Damien, Jean-Jacques répond par un silence, expectatif :
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DamiEN

J’'ai besoin de toit.
JEAN-JACQUES
C’est tragique...

Il en rit presque.

DamiEN
J’'ai besoin d’'une chambre.

JEAN-JACQUES
Bien sdr.

DAmEEN

Je voudrais m’installer la-haut avec le
petit. Pour quelques jours. Je te demande
pas l'auméne, je te demande juste de
louer ma chambre. Combien tu veux pour
une nuit ?

JEAN-JACQUES

C’est quoi ce vocabulaire ? L'aumbne ?
T’installer 7 Depuis quand tu tinstalles
toi ?

DAmEEN

Je sors de I'hosto. La pénicilline, ¢a fait
réfléchir. Les toubibs m’ont dit que j'avais
besoin de dormir au chaud.

JEAN-JACQUES
lls ne t'ont pas aussi dit de bosser?

DAmEEN

Je vais m’y mettre, c’est pour ¢a que jai
besoin de poser le sac.

JEAN-JACQUES

Et lui c'est qui ?

DAMIEN

Enzo.

JEAN-JACQUES

Il est a toi ?

DaMIEN

Oui il est avec moi.
JEAN-JACQUES

Je te demande s’il est a toi.

DamIEN
Bah oui conard. Il aimerait bien dormir
dans un lit.
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JEAN-JACQUES
Oh hé tu me parles sur un autre ton,
sinon je te plante la tout de suite !

DAmMEEN

J’avais oublié que t'aimais pas la pluie...
JEAN-JACQUES

T’es rentré quand ? Et maintenant tu vas
allerou ?

Damien l'ignore et revient frapper a la porte. Nadine allait ouvrir, Enzo suce un
cbne au chocolat.

DAMIEN
Merci, au revoir.

Damien lui prend la glace des mains et veut la donner a Nadine. Mais Nadine,
(avait-elle prévue le coup, ou c’était pour elle...) sort une autre cone qu’elle
donne a Enzo... qui se sauve avec.

JEAN-JACQUES

Damien, fous lui la paix... Je vais te
répondre, pour la chambre. (il se
rapproche de lui) Je ne peux pas. La
confiance, ¢a ne s’invente pas.

DAMIEN

Mais puisque je te dis que je te la paye ta
chambre ? Je te rappelle qu’avant était la
mienne.

JEAN-JACQUES

Avec quoi tu la payes ?

DAMIEN

C’est pas « quoi », c’est combien ? 10
Euros, ¢a te va ? juste pour le mbme.
Comme ¢a je ne salirais pas ton lino.

Il sort ce qu'il lui reste. Un billet de 5 Euros. Il le met dans la boite aux lettres.

DamIEN
Tu as le reste ce soir.

JEAN-JACQUES

Non Damien, non. Ce n’est pas aussi
simple.

DAmMEEN

Tu ne comprends pas, y'a pas que moi
en jeu.

JEAN-JACQUES

(en partie a Enzo) Il y a des choses que
je n’ai pas envie de revivre.
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DAMIEN
T’as raison... (il reprend le billet dans la
boite et ravale sa rage) On se tire Enzo.

Il se retourne, mais Enzo a disparu. Par la porte ouverte, I'enfant s’éloigne
guidé par Nadine. (Elle a décidé pour tout le monde.)

Jean-Jacques croise le regard de Damien, et il lui prend le sac des mains.

JEAN-JACQUES
T’as ma confiance pour une nuit. Mais je
veux mes 10 Euros. Et pas de
conneries... tu reviens, sinon je
n'hésiterais pas.
DAMIEN
T’as rien compris. Ce gamin, c’est toute
ma vie.

Il s’éloigne. Le pére rentre chez lui.

JEAN-JACQUES
A ce soir.

98. CHEZ LE PERE
De piece en piéce, on suit Enzo qui s’aventure dans la maison... Nadine le
suit. Jean-Jacques s’enferme dans le living.
Enzo s’arréte au pied de I'escalier :

NADINE

Tu peux monter.
A I’étage, Nadine pousse la porte de la salle de bain. Puis,
Dans le miroir, I'enfant est debout, penaud. Enzo se sent si vulnérable. I
voudrait disparatitre. Il a 6té pull et tee-shirt, son torse et son dos sont couverts
d’égratignures, de croltes de la forét. Nadine cache mal son émotion. Elle

teste la température de I'eau qui coule, arréte le bouillonnement. Enzo ne
bouge pas. Nadine se décide a quitter la salle de bain.

NADINE
Tu m’appelles quand tu veux sortir.

99. LE CAFE DE LA MAIRIE

DaMIEN
Un double.

Damien, rincé par la pluie, pose le billet de 5 Euros sur le comptoir. Il se
retourne, il explore la salle, les quelques clients, beaucoup de retraités. Il
s’allume une cigarette, et attend. Puis,

Plus tard, la pluie a cessé, le jour décline. Damien avale ses cachets avec une
gorgée d’eau.

DAMIEN

Je peux avoir un autre s’il vous plait ?
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Il compte sa monnaie, il lui reste juste pour un café. Entre un petit groupe, des
travailleurs du batiment d’un chantier voisin. Damien les suit des yeux. lls
viennent se poser au bar, a cété de lui. Damien propose une clope a l'un
d’eux.

100. CHEZ LE PERE
Au garage, Nadine vide le sac de Damien, devant une machine a laver. Elle
trie les vétements, blanc, couleurs...

JEAN-JACQUES

N’en fais pas trop.

Nadine s’arréte sur une affaire de Nina, elle regarde I'étiquette, la taille. Au
fond du sac, il ne reste que le quotidien gratuit. Jean-Jacques regarde la une
de I'année derniére.

JEAN-JACQUES
Quand je te disais qu’il n'y avait jamais
mis les pieds au Canada...

Il jette « le gratuit » dans un sac a ordure.

101. SUR UN CHANTIER

Damien discute avec un type, un chef d’équipe. Désolé, il ne peut pas le
prendre et il n’a rien d’autre a lui proposer.

Damien quitte le chantier. Il allume la derniére clope du paquet.

102. DINER A TROIS
Le JT de 20 heures déroule ses derniers sujets. Jean-Jacques regarde
manger Enzo. Nadine dine de quelques feuilles de salade et d’'un verre de vin.
lls sont silencieux. Le bouleversement des habitudes, le poids des questions.
JEAN-JACQUES
Tu as quel age ? Trois ans ?
NADINE
Mais non, il a plus que ¢a. T'as oublié...
Enzo fixe son assiette. Nadine lui donne du temps pour pousser. Enzo
détache la mie, et fait une boulette, puis deux,...

JEAN-JACQUES
Il a trois ans et demi a la rigueur.

Il s’arréte a cinq.
JEAN-JACQUES

Toi aussi t'étais au Canada ? C’était bien
le Canada ? T’as vu des ours ?

NADINE
Arréte un peu.
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JEAN-JACQUES
Quoi ?! Je m’intéresse, c’est interdit ?
J’aime bien savoir avec qui je partage
mon diner.

NADINE
Laisse lui le temps.

JEAN-JACQUES
Le temps ?! Le temps de quoi ?
NADINE

De maéacher, on digére mieux. C’est juste
un enfant.

Jean-Jacques est sidéré.

JEAN-JACQUES

Le temps... Tiens, sers-moi un coup.
Il marmonne :

JEAN-JACQUES

On ne préte qu’aux riches.
Il ouvre le frigo :

JEAN-JACQUES

Qui veut de la glace ?

Enzo

Moi.

JEAN-JACQUES

Quel cri du cceur, ¢a fait plaisir.
... et obtient un premier sourire.

103. UNE CHAMBRE D’AMI

Nadine rabat les draps d’un lit. Enzo porte un tee-shirt.
NADINE
Demain, on t'achetera un pyjama.

Enzo se glisse dans le lit. Il regarde les choses comme s'il débarquait de la
lune. La piece, chambre d’ami, abrite également un petit bureau ou le couple
fait la comptabilite. Une forme abstraite, lumineuse, sans cesse se
métamorphose sur I'écran du PC.

NADINE
Maintenant il faut dormir Enzo. Il est tard.
Tu veux que je te laisse une lumiere ?

Elle tamise la lampe de chevet.

NADINE
Je peux te faire une bise ?
Bonne nuit Enzo. A demain matin.

Elle s’appréte a sortir.
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Enzo
Damien ?...

Elle se tourne.

NADINE
Il va rentrer, mais plus tard.

Enzo

Je dormirais ?

NADINE

Oui. T’inquiéte pas.
Elle reste, assise sur le bord du lit, dans la pénombre. Enzo est loin du
sommeil. |l écoute, regarde. Il y a un bruit.

ENnzo
Il est quelle heure ?

Puis, il dort.

104. LA CUISINE

Jean-Jacques est le premier a descendre, tét le matin. Nadine a préparé le
café la veille, il N’y a plus qu’a appuyer sur le bouton. Jean-Jacques se frotte
les reins, il a mal dormi. La machine ronfle, le café goutte. Jean-Jacques
remarque un billet de 20 euros posé sur la table, sous une assiette sale.

Damien est passeé.
Jean-Jacques boit son café, pensif.

NADINE
Le petit a pleuré.

JEAN-JACQUES
Tu t'es levée ?

NADINE
Non, il s’est calmé.

Nadine remarque le billet.

NADINE

Il est rentré ? Je ne l'ai pas entendu...
Jean-Jacques ne fait aucun commentaire. lls petitdéjeunent.

NADINE

On ne va pas mettre ce petit a la rue.

JEAN-JACQUES

Non... Y’a des associations pour ca.

NADINE

On parle de ton petit-fils.

JEAN-JACQUES

Supposé, Nadine, petit-fils supposé. Je

I'ai pratiqué. Il est malin. Il sait trés bien

ce qu’il fait.

75



NADINE
Ce n’est pas ce que je vois dans les yeux
d’Enzo.

JEAN-JACQUES

Et qu’est-ce que tu y vois ? Un formulaire
d’adoption ?

NADINE

Tu te trompes, il a une mere cet enfant,
elle est quelque part.

JEAN-JACQUES
Oui, quelque part dans ce monde...

105. LE CHANTIER

Détruire pour se reconstruire...

Damien s’est fait engager avec des Polonais et des Portugais sur un chantier
de rénovation. lls cassent les cloisons, vident des sacs de gravats lourds
comme des bagnoles. lls commencent avant le jour, mangent sur place, ne
partagent pas leur casse-crolte. Damien se défonce... a la masse et aux
platres. Il y met une énergie a la mesure de sa solitude : furieuse.

106. BUREAU DE COUVREUR
Jean-Jacques et Nadine tiennent une petite PME de couvreur.

Jean-Jacques nerveux n’arrive pas a se concentrer sur ses chiffres de TVA. I
refait son addition, finit par envoyer péter la calculette. Il prend son blouson et
sort, sans un mot pour Nadine.

107. BANLIEUE, EN HAUTEUR

Jean-Jacques visite la pose d’'un toit en PVC. Par un franc soleil, I'horizon
des pavillons de la banlieue ouest, borné par I'A 86 et la forét de Meudon.

108. UNE CHAMBRE D’AMI

Enzo debout devant le miroir d’'une penderie se regarde : lui, dans un pyjama
tout beau, tout neuf. Un peu étranger a lui-méme...

109. CHEZ LE PERE

Tard. Couvert de poussiére, le corps meurtri, Damien avachi sur le canapé,
zappe sur les programmes de nuit.

JEAN-JACQUES
Tu peux baisser, Nadine dort. Damien...

Il baisse le son. Le pére note la poussiere blanche sur le canapé...

JEAN-JACQUES
Tu as trouvé un chantier ?

DAmIEN
A Villeras, limite Vaujhallan.
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JEAN-JACQUES
Et comment t'y vas a Vaujhallan ?

Cuisine. Damien se fait un sandwich express. Il pose 10 Euros sur la table,
cette fois en pieces.

Il sort. Jean-Jacques referme le frigo, éteint la lumiére.
Jean-Jacques suit son fils dans le couloir :

JEAN-JACQUES
Vaujhallan, ¢a ne te laisse pas beaucoup
pour dormir. C’est du black ?
DAMIEN
Non, c’est un CDI, avec la prime de Noél.
Dans sa chambre, Damien se déshabille. Il inspecte une blessure au poignet.

JEAN-JACQUES

J’ai besoin de savoir. (son ton se veut
calme, presque bienveillant) C’est qui cet
enfant ?

Damien baisse son calecon. Il fréle son pére qui doit se pousser...

DAMIEN
L’enfant de sa meére.

Il passe a la douche.

Bruit d’eau. Puis,

Jean-Jacques fouille. Il fait les poches du blouson, du Jeans, regarde un
papier, le plan du chantier, un numéro de portable avec un nom Majek. Il

s’attaque au sac a dos. Il s'arréte : il découvre Enzo qui s’est glissé dans le lit
de Damien.

Damien revient une serviette nouée autour de la taille. |l bouscule son pere :

DAmEEN

Laisse ca, enléeve tes pattes.
Jean-Jacques bloque son bras et lui montre I'enfant endormi. Dés lors la suite
du dialogue se poursuit a voix basse :

JEAN-JACQUES

Arréte de me prendre pour un con.

DAmEEN

Et toi arréte de me fatiguer avec tes

questions de flic.

JEAN-JACQUES

O.k, ¢a va, on ne va pas se foutre sur la

gueule.

DAmEEN

Dommage.

Le pére reprend, calme, résolu :
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JEAN-JACQUES

Tu bosses, c’est bien. Tu payes ta piaule,
t'es régulier, tes propre. Et aprés ? Tu
crois que c'est comme ¢a que ce petit
aura une vie normale ?

DamiEN
Au moins il dort au chaud.

JEAN-JACQUES
A son age, il devrait étre en deuxieéme
année de maternelle.

DamIEN
Inscris-le.

JEAN-JACQUES

Tu crois gu’ils vont le prendre comme
ca ? Sans rien ? Sans carnet de santé ?
Sans livret de famille ? Tu l'as le livret de
famille ? C’est pas de la théorie, dans les
faits, tu es son responsable Iégal. Je sais
que tu t'en fous des lois, mais il tombe
malade ? Tu fais quoi ? Le premier toubib
le signale. La Ddass ne va pas se poser
de questions. Famille d’accueil. Ca peut
arriver demain matin. Au revoir Enzo.
Que tu sois le pére ou pas.

DAMIEN

Tu as raison, appelle la Ddass. Tu
dormiras mieux.

JEAN-JACQUES
C’est ce que je devrais faire.
DAMIEN
Pourquoi tu ne le fais pas ?
JEAN-JACQUES
Et toi ?

Damien se tait. Enzo bouge dans son sommeil.

JEAN-JACQUES
Pourquoi tu t'attaches a ce petit ? Tu ne
crois pas qu’il a assez morflé ?

Damien réfléchit.
JEAN-JACQUES
Si c’est pour lui que tu te bats, alors va

jusqu’au bout. Soit tu I'assumes, tu le
reconnais, tu inscris sa naissance.



DAMIEN
Soit ?
JEAN-JACQUES
Tu sais ce qu’il faut faire.
DAMIEN
Soit ?
Regard contre regard.
DAMIEN
Soit ?
JEAN-JACQUES
Tu devras t'en séparer. Y’a rien de pire

que des faux espoirs. Il est encore
jeune...
DaMIEN
Jamais je ne I'abandonnerais. T'entends,
jamais.

JEAN-JACQUES
Alors reconnais le.

Damien parait atteint.

JEAN-JACQUES
Pour ¢a, je veux bien t'aider.
DAMIEN
Si cest qu’un papelard, tu peux ten
occuper.
JEAN-JACQUES
Je me suis renseigné. Il n’y a qu’'un des
deux parents qui puisse engager les
démarches. Il ne s’agit pas d'une
adoption, (il insiste sur le mot) il s’agit
d’'une reconnaissance.

lls restent quelques secondes.

JEAN-JACQUES
Il a une meére ?

DamieEN
Oui, moi.
Puis,

Dans I’escalier, Damien porte Enzo endormi. Il s’avance dans le couloir, il

ouvre une porte, la chambre d’ami. |l recouche Enzo dans son lit.

110. LE PAVILLON DORT
Champs vide. Les piéces...
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111. LA PEUR TENACE

Enzo est devant une porte, en haut de l'escalier, la porte de la chambre de
Damien. Il écoute. Il appuie doucement sur la poignée. La porte résiste, elle
est verrouillée.

Enzo descend.

A pas de souris, lentement, I'enfant écoute dans le couloir. Il ouvre une porte.
Une seconde. De la piéce provient une respiration d’endormi. Sans bruit, Enzo
approche du lit. Il regarde les visages de Jean-Jacques et de Nadine dans le
sommeil.

112. CHANTIER
Une masse s’abat sur une cloison. Coup sourd. Nuage de poussiere. Damien
se relaie avec un collegue polonais (Majek). L'un aprés l'autre, ils frappent. La
cloison tombe d'un bloc, comme un volet qui s’ouvre, sur une vue
panoramique de la banlieue. Surgissement du ciel et de la lumiere. Majek
échange un regard avec Damien, celle-13, ils I'ont bien eue. Puis,
Pause. Damien, assis sur une dalle, gratte des croltes de platre sur ses
ongles. En face, les collégues polonais mangent des hamburgers et boivent
(une bouteille d’alcool caché dans un sac en plastique). Majek interpelle
Damien, li fait signe de les rejoindre :

MaJek

Chodz sie napiC.

Viens boire un coup.
Damien reste impassible. Un des Polonais se léve. Il se plante devant
Damien, avec la bouteille :

UN COLLEGUE POLONAIS

Zaprasza cie a ty odmawiasz ? Kto

odmawia ?

Il tinvite, et toi tu refuses ? Qui tu es pour
refuser ?

UN AUTRE COLLEGUE
Dziewczyna !
Une jeune fille !
Les autres se marrent. Le Polonais debout s’échauffe. Damien l'ignore.
UN COLLEGUE POLONAIS
Pij. To dobrze robi, wzmacnia, nie
chcesz byc¢ silny ?

Bois. Ca fait du bien, ¢ca aide, a étre fort, tu ne
veux pas étre fort ?

Damien se léve et fait mine de s’éloigner. Le Polonais le retient par I'épaule.
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DAmMEEN
Prosze... Podziekuj Majkowi, ale
nighdy nie pijam w potudnie.
S'’il te plaft... Tu remercies Majek, mais je ne bois
jamais le midi.

Le collégue surpris éclate de rire. Damien s’éloigne.

113.  UNE MAISON POUR ENZO
Dans la salle de bain, Nadine, aprés le bain, se prodigue des soins du corps.
Elle remarque dans le miroir Enzo, qui I'observe.

NADINE
Tu veux quelque chose ?
Tu veux me dire quelque chose ?

A la table de la cuisine, Nadine et Enzo font une réussite, enfin essayent.

NADINE
On n’a pas le cerveau pour...
Elle quitte la cuisine. Il la suit.
Dans un tiroir du salon, elle sort une boite en bois.
NADINE
On ne le dira pas a Jaco.
Elle sort des dominos.
NADINE
lls sont précieux, ils viennent de son

grand-papa... Regarde, de livoire, de la
corne d’éléphant, touche.

Enzo se renfrogne, la bouche en coin.
NADINE

Si tu ne sais pas, je peux t'apprendre,
c’est hyper simple.

Enzo, nerveux, regarde Nadine étaler les dominos.

114. REVE DE FAIM

Damien, de retour du travail, regarde dans le frigo. Enzo entre, il vient de se
réveiller, sur le coup de minuit.

DAMIEN
Qu’est-ce que tu fous la toi ? Monte te
coucher...

Enzo vient se blottir contre lui. Damien mange du beceuf cuisiné. Enzo est
intéresseé. Il a le droit a un petit morceau de viande.

DAmEEN

Je révais que javais faim, ca m’a réveillé.

Peut-étre que je vais réver que je

mange...
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Enzo pleure.

DamiEN
Mais Enzo...

Enzo trop triste se réfugie dans le blouson de Damien.

DAMIEN
Dis-moi. Qu’est-ce qui ne va pas?
Regarde-moi.

Damien doucement contraint Enzo a livrer ses yeux.

DAMIEN

T’es pas bienici ?
Enzo

On reste demain ?

DAMIEN
Oui peut-étre.
Enzo
On part quand ?
DAMIEN
Pourquoi tu veux partir ?
L'enfant chuchote un mot.
DAMIEN
La cabane... Tu veux aller a la cabane ?
Enzo
Oui.
DAMIEN
Mais Enzo...
Enzo
T’iras plus a la cabane toi ?
Toute la détresse est dans la question.
DAMIEN
Enzo, écoute-moi, la cabane, c’est fini, ce
n’est plus possible.
Enzo perd pieds. Son regard cherche un appui, un secours.
DAMIEN
Parce que tu grandis Enzo, c’est le temps

de I'école. C’est vachement bien I'école.
C’est les copains, c’est la République.

Soudain Enzo se précipite la téte la premiére sur la porte du frigidaire. I
rebondit et tombe par terre. Gracieux, Damien tend le bras, interpose la main
sous le crane de I'enfant, ainsi il 'accompagne dans sa chute, tombant lui-
méme, mais évitant le choc du carrelage de la cuisine. Puis,

Le salon n’est éclairé que par la télé. Damien réfléchit, devant le flux des
programmes. Enzo est allongé sur le canapé, endormi. Arrive Nadine.
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Elle s’installe a c6té d’eux, fume, offre une cigarette a Damien.

115.

NADINE
J’ai le droit ?

NADINE
C’est courageux ce que tu as fait.
Revenir...

DaMIEN

C’est toi qui as du courage de vivre avec
lui.

NADINE

Vous étes irréconciliables ?

DAmEEN
Tu espérais une grande cérémonie de
repentance ?

NADINE

Il ne t'a jamais oublié, il m’a souvent parlé
de toi... Il suffirait de pas grand-chose.
DAMIEN

Les pardons, les embrassades, on n'aime
pas trop ¢a dans la famille.

NADINE
Peut-étre que vous ne savez pas faire.

DAmMEEN

On est plutdét pour le silence,
l'indifférence, la bonne haine tenace, bien
francaise. Je kiffe mon prochain surtout si
je vaux mieux que lui. Pourquoi il y a
autant de pauvres dans ce pays ? lIs sont
bien utiles. Un pauvre gars chargé de
pinard qui couche sur le bitume, c¢a
motive les chdmeurs a se bouger le cul.

NADINE
Tu crois vraiment ?

DAmEEN

L'argent, y’en a dans ce pays. Un jour, on
ira le prendre ou il est. On aura besoin de
bras. Tu viendras ?

NADINE

Pourquoi pas... regarde, c’est un dessin
gu’il a fait au bureau cet apres’'m. C’est
beau, non ?

ENTRETIEN PREALABLE

Damien attend sur un banc, dans un couloir de Mairie. || manie entre ses
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doigts un numéro de rendez-vous.

UNE voix
Le 116.

Damien est recu par un officier de I'Etat civil.

OFFICIER DE MAIRIE
Je vous écoute.

Damien se lance :

DAmEEN

En 2000, jai croisé une fille dans un
squat. Patricia. Elle était toxico. On est
sorti ensemble, on se prenait, on se jetait.
Puis... J'ai fait une septicémie. J'ai tout
arrété, je me suis traité, au Subutex. 6
ans de cure. Jai pris le large. Jai
commencé a toucher le RMI, c’était pas
la grande vie, mais je voyais un peu plus
la lumiére. Cet hiver, je I'ai retrouvé dans
un bar. Elle était avec un petit gargon,
Damien. Enzo je veux dire. Enzo, c'est
son seul prénom. Elle m’a dit que j'étais
le pére. Franchement sur le moment, jai
douté. C’est bizarre, quand pour la
premiére on vous appelle Papa...On s’est
vu un peu. Puis a nouveau elle a
disjoncté, elle s’est tirée. J'ai aucune
nouvelle, un copain m’a dit qu’elle serait
a Berlin. Elle m’a laissé Enzo. Depuis je
m’en occupe. La on est chez mon pére,
aux Loges. lls nous hébergent. Le petit
va bien. Il grandit, quoi. Il pousse méme
trés bien. J'ai arrété le RMI, je bosse sur
des chantiers, je préfére. Puis ¢a permet
de mettre un peu de fric de cété.Quand
jaurais assez, je trouverais une piaule....

DAmEEN

Aujourd’hui jaimerais qu’il aille a I'école,
gu’il ait des copains, qu'’il connaisse autre
chose. C’est pour ¢a que je suis venu. Si
vous pouviez me faire un acte de
naissance ? Le petit n'a aucun papier,
comment je peux l'inscrire a I'école s'il
n’arien ?

L'employé, comme assommeé, réfléchit. Il se léve.



OFFICIER DE MAIRIE
Je reviens, une minute. Bougez pas...

Puis, Damien enchaine les entretiens, les bureaux, les regards inquisiteurs
ou bienveillants des professionnels de l'aide sociale :

(a chaque question, un nouveau visage)

EmpLOYE sociAL 1
Essayez de vous souvenir ?

DAMIEN
C’était en septembre, le 15... ou le 21
peut-étre.

EmPLOYE sociAL 2
Cela va étre difficile de retrouver la mére
si on n'a que le prénom. Surtout dans le
contexte actuel.

DAMIEN

Elle disait que c’était son pére qui I'avait
foutue a la porte de chez elle. Une autre
fois, c’était la meére... Elle voulait pas
gu’'on sache son nom. Tout le monde
'appelait Pat’, ou Fanfone.

EmPLOYE sociAL 3

Je ne peux pas vous garantir qu'Enzo
reste avec vous. Le juge va demander
une enquéte sociale, et au vue des
conclusions, il décidera du mode de
garde. Ne vous inquiétez pas pour
autant, continuer d’étre sincére. Ca
marche ?

EmpLOYE sociaL 4
A quand remonte votre derniére
embauche ?

Cette fois ce sont Jean-Jacques et Nadine qui sont questionnés. L’entretien a
lieu a leur domicile.

JEAN-JACQUES
3 semaines. Je vous ai fait une copie des
bulletins de paye et du CDD.
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NADINE
Ca se passe trés bien, c’est un enfant
tres calme, il dort bien, il a bon appétit.
Bien sdr il se pose des questions, mais
comme tous les enfants a cet age.
EmpLOYE sociaL 4
Quoi comme question ? Vous pouvez
m’en citer une ?

Nadine réfléchit.

NADINE
L'autre soir, je lui lisais les Habits Neufs
du Roi. Vous connaissez I'histoire ?

Enzo
Je ne me souviens pas.

EmpLOYE sociaL 4
Méme dans tes réves ?

Enzo
Non.

EmPLOYE sociAL 4

Tu aimes ta nouvelle maison ?

Enzo

Oui.

EmPLOYE sociAL 4

Et pourquoi ?

Enzo

On va repeindre ma chambre. Papa m’a
dit que je pouvais choisir la couleur.

EmpLOYE sociaL 4
Et quelle couleur tu aimerais ?

Enzo se tait.

116. EN FAMILLE

lls dinent tous les trois a la cuisine : Enzo, Jean-Jacques, Nadine. Un bruit de
porte, des pas... Damien revient du chantier.

JEAN-JACQUES
Cava?
Damien s’arréte.

JEAN-JACQUES
Tu manges avec nous ? Nadine a fait de
la queue de boeuf. On commence juste.

Damien reprend la montée de I'escalier. Nadine pose sa main sur celle de
Jean-Jacques. Enzo surprend ce geste furtif de tendresse. Puis,

86



Dans sa chambre obscure, Damien fume, sous le vasistas qui ouvre sur la
rumeur de la banlieue.

Il fredonne un air polonais (réminiscence de la noce...).

Il fixe sa cigarette entre ses lévres, attrape a deux mains le cadre du vasistas.
Une traction des bras. Damien passe dehors, avec la souplesse d’un chat.

Damien, sur le toit brillant de pluie, enfin respire. La nuit, le scintillement des
lumiéres... Il 6te son tee-shirt et ses boots (qu’il fait tomber dans sa chambre).

Damien torse nu s’avance sur le toit, lentement. Il ouvre les bras, pour
embrasser le ciel. Soudain un avion a basse altitude passe au-dessus de lui.

117. GARCON D’HONNEUR

Dans la chambre d’Enzo (de nouveaux meubles, de nouveaux jouets sont
apparus), Nina met la derniere main aux habits du gargon : une vraie chemise
blanche, un jean propre et seyant, de belles baskets, une coupe de cheveux
de gargon d’honneur. Ca sent le grand jour.

NADINE
Mais tu sais que t'es beau comme un
camion neuf toi ?!

Elle lui clague une bise sur la joue, il accepte.

118. LALOI
Dans une salle du Tribunal de Grande Instance, Damien, debout, écoute
I'arrété du juge des affaires familiales :

LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES

Monsieur Deplank, avant de vous délivrer
la conclusion de notre affaire, je voudrais
vous rappeler quelques éléments d’ordre
juridique. L'enfant naturel prend le nom
de celui de ses peéere et mére qui l'a
reconnu le premier. L'autorité parentale
est donc exercée sur I'enfant naturel par
celui des pere et meéere qui l'a
volontairement reconnu.

Coiffé, habillé de sombre, sobre, Damien n’a jamais paru aussi social.

LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES

... Lautorité parentale est un « ensemble
de droits et de devoirs ayant pour finalité
lintérét de l'enfant. Elle appartient aux
péere et meére jusqu'a la majorité ou
I’émancipation de I’enfant pour le
protéger dans sa sécurité, sa santé et sa
moralité, pour assurer son éducation et
permettre son développement, dans le
respect dd a sa personne. »
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(Assis derriere Damien, Enzo écoute, entre Nadine et Jean-Jacques qui sont
particulierement émus. )

LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES

. Et jen termine avec larticle 371-1:
« Les parents associent I'enfant aux
décisions qui le concernent selon son
age et son degré de maturité. »

Le Juge marque un silence, il fixe Damien, comme pour I'acculer.

LE JUGE DES AFFAIRES FAMILIALES
Des droits et des devoirs... Vous me
comprenez bien ? Ou vous voulez que je
précise ?

Damien soutient le regard. Puis,

Le Juge, le Greffier, Nadine, Jean-Jacques, regardent Damien qui lit un
document, le stylo a la main. lls attendent qu’il signe, mais il tarde, hésite :

DAmEEN
C’est pas grave si je mets une croix ?

Le Juge s’agace. Regard noir de Jean-Jacques.

DAMIEN
Je plaisante Monsieur le Juge.

Damien signe l'acte de reconnaissance de la naissance d’'un trait vif et
nerveux. Puis, le Juge lui tend le Livret de Famille. Damien 'embrasse du bout
des lévres et le donne a Nadine, qui le consulte.

119. LE CAFE DE LA MAIRIE
Enzo Deplank...

Satisfaction générale... lls fétent au café voisin I'obtention du Livret de
Famille, tout beau tout neuf. Nadine ne s’en lasse pas de le regarder : il porte
le sceau de Versailles, il est recouvert d’'un velours bleu Roi. La page réservée
a I'extrait de naissance de la mére est vierge. Enzo porte le nom de son pére,
Damien Deplank. Enzo mange une coupe de glace. Damien commande un
pastis pour tout le monde. Jean-Jacques le dévisage, réprobateur.

DamieN (joyeux)

Tu m’emmerdes avec tes principes. Je
fais ce que tu aurais dua faire y'a 37
balais. (il trinque avec Nadine) Oh la la,
comme on les a baisés a la Mairie !

Il boit la moitié de pression d’une lampée. D’autres consommateurs le fixent.

Dawmien (trop joyeux)
Francais, encore un effort !

120. A LA MAISON DE RETRAITE DE VOUZAY
Quatre vieillards jouent aux cartes dans leur chambre. lls ont posé un tapis
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vert sur I'un des lits. Atouts, donnes, levées, les gestes s’enchainent, répétés
depuis des décennies. Rien ne les perturbe, y compris Nina qui procéde a la
toilette des quatre pensionnaires.

Nina rase I'un des joueurs qui ne quitte pas ses cartes des yeux. Cela en est
comique. Un coup de lingettes antimicrobiennes sur le cou et le visage, et
Nina passe a son voisin. |l est déja rasé (il le fait lui-méme), il aura juste la
lingette sur le visage et les mains. Les cartes changent de mains, une nouvelle
partie s’engage sans temps mort. Nina s’appréte a préter ses soins au
troisieme, quand l'imberbe lui fait signe avec ses doigts, « les oreilles, elle a
oublié les oreilles ». Monsieur Philippe apprécie les oreilles propres et surtout
quand on lui coupe les poils dans le pavillon. Ce que fait Nina. Le vieillard
sourit de plaisir. Parce que c’est agréable ?... Non il a tiré des bonnes cartes.

121. LE PAVILLON

Soir. Damien est assis sur un fauteuil, immobile, le regard rentré dans un
intérieur captif, un renard replié dans sa taniere. Nadine plie du linge. Le pére
s’attarde sur son fils, Damien n’a pas bougé d’un poil, sa totale absence fout la
trouille... Nadine dissuade Jean-Jacques d’intervenir.

122. GARAGE, EXTERIEUR

Damien léve d’'un trait la porte du garage. Enzo est d’abord aveuglé par la
flague de soleil... Se précise la silhouette d’'une moto, garée devant le
pavillon. Damien caresse le siége et le réservoir rutilant. (C’est une 250, un
modele de I'est, avec une plaque polonaise.) Grands yeux d’Enzo. Elle est a
toi ? Oui, petit bonhomme.

123. ROUTES DU 78

Ballade a moto. Enzo se serre contre Damien qui pilote (par précaution
'enfant est attaché par une écharpe), ils n‘'ont pas de casque, le vent bride
leurs yeux, fait chanter leur chevelure, ivresse de la vitesse, les virages
s’enchainent, I'engin se penche, louvoie, comme des hanches féminines, la
nationale traverse des bois, Enzo pose sa joue contre le blouson de Damien et
fixe le défilement des arbres. Quand le vent apprivoisé devient une joie...

124. CHAMBRE D’ENZO (EX CELLE DE DAMIEN)

Un stylo tourne entre les doigts d’'un gargon qui fait ses devoirs. Il termine un
dernier exercice. C’est la fin d’aprés-midi. Enzo, dans I'année de ses 10 ans,
cheveux mi-longs, jeans, du charme, du défi, de I'énergie a revendre, et un
regard, un corps, fuyant. Il éteint la lumiére, garde la musique qui lui tenait
compagnie.

Il arpente sa chambre. Il s’est approprié 'ancienne chambre de Damien.

Il s'arréte sous le vasistas. Il 'ouvre avec un bout de bois. L'air de la nuit
entre dans la chambre. Enzo se hisse sur la pointe des pieds, constate qu'il
est loin d’étre assez grand pour saisir les rebords. Il saute, ses mains ne
touchent pas le rebord. Il recommence, et encore.
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125. CAMPAGNE

Un franc soleil rasant réchauffe le visage de Damien, des années ont passé.
Ses yeux, la pureté de I'air, le regard a l'infini, les joues creusées par la faim,
le teint cramoisi et bouffi, la tignasse grisée par la poussiere en totale liberté.
Damien cligne des yeux, tourne lentement sur lui, il respire, concentré sur
I'instant. Sentir la vie qui palpite encore une fois.

126. LE FOSSE

La nuit a été particulierement rude. La boue est gelée. Des voitures passent,
une toute les 10 secondes. Dans le bas-c6té de la nationale, il y a une forme,
un amas de manteau, de couvertures. On est quelque part en France, en
Europe, sur la route. Des mouches volent sur le visage a peine reconnaissable
de Damien, cadavérique. Il a vécu comme un pince, un résistant, il est mort
comme un chien. Que la terre te soit plus Iégere.

127. CHEZ EUX
José, au sortir de la douche, se frotte les cheveux avec une serviette.

Jose
Tu as penseé au loyer ?
Onestle 16...

Il se tourne.
Jose
Tuesla...

Nina est adossée contre le chambranle, un verre de vin a la main, elle le
regarde. Plusieurs années se sont inscrites sur leurs visages. Elle a bien la
trentaine passée.

NINA

Je vais partir quelques jours.
Jose

C’est quoi quelques jours ?
NINA

Une semaine ou deux. J'ai un fils, jai
besoin de le revoir.

Jose

Je ne comprends pas la.

NiNnA

J’ai un fils.

Jose

Tu veux dire que c’est ton enfant ?

NiNna

Oui.

Jose

Et c’est maintenant que tu m’en parles ?
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NiNA
Oui. Personne ne sait.

Jose
Tu I'as abandonné ?

NINA

Non, je I'ai laissé a un ami...

Josg

Laissé ? C’est quoi laissé ?... Tu l'as
abandonné, sois claire, tu disparais
pendant 8 ans, on en parle pas, tu
n’existes plus pour lui, je suis désolé, faut
appeler un chat un chat. Tu l'as
abandonné cet enfant, ¢a arrive.

NiNnA

Je suis partie pour revenir, par pour le
perdre.

Jose

Et aujourd’hui c’est le moment de
revenir ?

NiNnA

Oui.

Jose

Tu saisou il est ?

NiNnA

Jose
Moi je peux t'aider, si tu veux bien...

Elle ne dit pas « oui », elle ne dit pas « non ».

Jose
Ca lui ferait quel age a ton fiston ?

NINA
Il aura treize ans, dans un mois.

Jose
Un sagittaire, ¢ca promet.

Nina
Arréte Joseé...

Elle s’approche, pose le verre, prend la serviette pour lui sécher la nuque.
José efface la buée du miroir, ils se dévisagent, grace a leurs reflets.
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Jose

Tu ne vas pas me croire, mais jai
toujours su qu’il y avait quelqu’un. QuU’il
n’y avait pas que toi dans la bataille. Pour
te dire la vérité, jai longtemps eu peur
que ¢a soit un autre type.

On les retrouve dans leur lit. José aligne des mots :

Damien

RMI

dope

Versailles

bois

ermite
Nina
Elle va ou Charlotte pour son RMI ? Elle
va a la Poste...

Jose

lls ne gardent pas de trace a la Poste,
depuis qu’ils ont supprimé les livrets, tout
se fait avec une carte.

NinA
Oui mais...

Joske

Ton Damien il a bien dd avoir un
compte ?... Il a dO passer par une assoce
qui lui a fait une domiciliation.

NINA

Ou un pote ? Un parent ?

Joske

Ces types-la n’ont ni potes ni parents.
Il réfléchit. Nina doute.

Jose

Quand tu avais disparu, tu étais la-bas ?
A Versalilles.

NiNA

Oui.

JOsE

Et tu n’y avais rien trouve.
NiNA

Les cendres étaient froides.

Jose
C’est pas simple...
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Nina observe José.

NINA
Je paye ma folie.

Jos€e
Non tu ne payes rien du tout.

Elle voudrait le croire.

Il réfléchit.

NiNA
Aide-moi, t'as bien une idée, d’habitude
t'as toujours une idée.

Jose

La seule chance sérieuse de le retrouver,
c’est par la dope. Ca laisse des traces.
Surtout s'’il a suivi une cure. Des Damien
traité au Subutex, il ne doit pas en avoir
36 sur Versailles. Sur ce coup-la, je peux
me renseigner. Seulement on va vite se
casser les dents... Bah oui, le secret
médical.

NiNA

Je trouverais, je sais me battre.

JOsE

D’accord, tu déplaces des montagnes, et
tu retrouves le dossier de cure, le dossier
te donne un nom, une ancienne
adresse...

NINA

Peut-étre qu'il est suivi encore.

Jose

Tu retrouves Damien, il te dit ou est le
gamin. Et aprés ?

NiNA

Je vois Enzo, je lui parle, je lui dis tout.

Jose

Et aprés ?

NiNna

Apres, il vient vivre avec nous.
Jose

S’il veut bien Nina. S'il veut bien.

128. CHEZ LE PERE
Avec la retraite, Nadine s’est mise a la peinture. Elle se détaille dans le miroir.
Un autoportrait a I'huile... Le téléphone sonne.
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NADINE
Jean-Jacques, tu peux répondre s’il te

plait ?

Rien ne se passe. Nadine de mauvaise grace pose son pinceau et décroche.
NADINE
Oui?... Damien? Il n'est pas la

Damien... Qui le demande ?
L'interlocuteur raccroche. Nadine demeure pensive.

JEAN-JACQUES
C’était qui ?
NADINE
Personne.

129. UN HOTEL A VERSAILLES

La chambre est modeste. De lourds rideaux dorés soulignent son cété Ancien
Régime. Nina est assise sur le lit, le téléphone a la main. Elle hésite. Des
papiers sont étalés autour d’elle : des photocopies, une carte des Yvelines...

130. CHEZ LE PERE (SUITE)

Méme tableau, Nadine peint dans le salon, tout semble calme. Le téléphone
se manifeste une deuxieme fois. Nadine ne s’en trouble pas. Au contraire de
Jean-Jacques qui se reléve du canapé, ou il lisait.

JEAN-JACQUES
C’est quoi ces conneries.

[l décroche.

JEAN-JACQUES

Bonjour... Non, moi je vous dis que ce
n’est pas la peine de chercher Damien...
Moi je suis son pére, et vous, vous étes
qui ? Vous ne voulez pas ?...

Nadine suspend son mélange de couleurs, pour écouter. Jean-Jacques se tait,
Nina lui parle longuement a 'autre bout du fil. Au fur et a mesure, le visage de
Jean-Jacques marque le coup.

JEAN-JACQUES

Ce que vous demandez n’est pas facile
pour personne, vous savez... Je vais en
parler a ma femme, et je vous rappelle.
Oui. Au revaoir.

Il raccroche, secoué par I'échange. Nadine le rejoint. Elle le réconforte, cela
devait bien arriver un jour. Jean-Jacques regarde sa propre main, elle porte
une tache de couleur - Nadine a laissé de la peinture sur le combiné.

JEAN-JACQUES
Tu pourrais faire attention quand méme...
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Il lévite.
NADINE

Tu as pris son numéro ? Comment on va
la rappeler si on n’a pas son numéro ?

JEAN-JACQUES
Elle se déplacera, elle a des jambes.

131. MA CHAMBRE

Le vasistas est ouvert sur la nuit. Tout est hyper rangé, presque trop. La téte
d’Enzo apparait dans I'encadrement du vasistas, il plonge en avant, se retient
par les bords (comme un gymnaste). Enzo est dans 'année de ses 13 ans... |l
bascule et pose le pied en douceur sur la moquette. Agile, souple, musclé... le
mimétisme de Damien est frappant. Il ne fait que passer dans le cadre.

132. CHEZ LE PERE
On a sonné. Nadine ouvre.

NADINE
Bonjour.

Nina hésite a entrer.

NADINE
Il n’est pas 13, il est chez un copain.

Nina s’avance. Puis,

Nina reste quelques minutes seule au salon, (le temps que Nadine prépare un
café a la cuisine). Plusieurs toiles sont accrochées aux murs, des bouquets de
fleur, des portraits. Nina s’approche de I'une d’elles : Enzo a 10 ans pose sur
son skate. Nadine revient avec deux mogs de café.

NADINE
Vous avez trouvé facilement.

NINA
J’ai cherché, un peu.

Un trés bref silence. Nadine parle, par peur du silence.

NADINE

Moi cela fait longtemps que je vous
attends. Vous deviez venir un jour.
Depuis le début, jattends. Pourquoi
aujourd’hui ? Pourquoi pas, pourquoi pas
demain... Damien est mort l'année
derniére, vous ne saviez pas ?

NiNA
Non.

NADINE
Evidemment... Venez, j'ai quelque chose
a vous montrer.
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Elle entraine Nina vers 'escalier.

L’ancienne chambre d’ami est aménagée en petit atelier. Nadine retourne
plusieurs toiles avant de trouver la bonne. Elle le pose sur un chevalet. Elle
représente une femme, brune, debout, son visage est a peine esquissé,
comme effacé d’'un coup d’éponge.

NADINE
C’est vous. Ca n’est pas trés
ressemblant...

Nina sourit.

NADINE
Vous savez comment je l'ai appelé ?
Le fil du bonheur.

NiNA
Je ne suis pas la pour détruire.

NADINE
Aprées tout, on est tous pareils, on
protége ceux qu’on aime.

La porte d’entrée s’ouvre. Quelqu’un vient.

JEAN-JACQUES
Nadine ?...

Nadine retourne le tableau.

Au salon, les deux femmes ont retrouvé Jean-Jacques. Il ne sait pas quoi dire
de plus. Finalement Nina brise le silence:

NINA
Vous pouvez lui donner, de ma part ?...

Elle sort une enveloppe, une lettre. Nadine la prend.

NiNA
Merci.

133. DEHORS, LES PAVILLONS

Nina quitte le pavillon, a pas presses, elle respire violemment, comme apres
une longue plongée en apnée. Elle court sur le trottoir.

134. COULOIR, SALLE DE BAIN

Nadine ramasse du linge dans les chambres, elle se dirige vers la salle de
bain. Elle ouvre la porte. Enzo est torse nu devant le miroir.

NADINE
Tu pourrais fermer la porte.

Enzo
Tu pourrais ne pas l'ouvrir.

Elle trie des médicaments dans I'armoire a pharmacie. Jeu de regards dans
les miroirs. L'un et I'autre s’observent.
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NADINE

Tu t'épiles les sourcils maintenant ?

Enzo

C’est pour I'hygiene.

NADINE

Et les trous dans les chaussettes, c’est
'hygiéne aussi ? (elle sort) On passe a
table.

135. DINER EN FAMILLE

Nadine sert le repas. Jean-Jacques coupe du pain. Enzo entre, il regarde dans
la casserole, dans les assiettes. Il prend un plateau, pose une assiette garnie
dessus, trois morceaux de pain, un coca.

JEAN-JACQUES

Reste...
Enzo repasse au salon, rejoindre la télé et sa rumeur.

JEAN-JACQUES

Enzo... s’il te plait...
Nadine et Jean-Jacques échangent un regard. Nadine veut sortir. Jean-
Jacques le devance, c’est a lui de le faire. Nadine le retient une seconde, le
temps de sortir une enveloppe d’'un tiroir (Nina a écrit a la main  « pour
Enzo »). Jean-Jacques prend la lettre et passe au salon.
Nadine, restée seule, attend, assise, avec un verre de vin. Puis,

Au salon, Enzo est furieux, blessé. Il affronte Jean-Jacques qui vient de lui
parler.

Enzo
C’est nul, c’est petit... c’est dégueulasse,
c’est...

JEAN-JACQUES

C’est ta mere.

Enzo

Non. Si c’était ma mere, elle m’aurait
appelé, c’est moi qu’elle aurait vu.
JEAN-JACQUES

Ecoute...

Enzo
Et me touche pas, parce que t'as aucun
droit sur moi, t'entends, aucun.

Jean-Jacques lui chope le bras et le retient, fort :
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JEAN-JACQUES

Comprends-moi bien Enzo. Damien,
c’était Damien. Toi, je ne te lacherais pas.
Alors tu vas prendre cette lettre, tu vas la
lire, une premiére fois pour ta mere, et
une seconde fois pour toi.Et quand tu
auras bien lu chaque mot, tu entends,
chaque mot, on en reparlera tous les
deux. Tranquillement.

Jean-Jacques le relache. Enzo, les larmes aux yeux, ramasse la lettre, parmi
I'assiette renversée par terre.

136. COUR DU COLLEGE

Une centaine d’éléves est en pause du matin. Parmi eux, Enzo. |l traverse la
cohue, lentement, en décalage de vitesse, d'univers. Un copain I'alpague. Il le
rembarre.

137. ALLONGE SUR LE TOIT

Enzo s’est réfugié la-haut, seul dans la nuit. Il est allongé sur le zinc. La lettre
ouverte, dépliée, est posée sur son cceur, il la serre avec ses mains. C'est
d’abord imperceptible, puis cela monte comme une vague, un bercement,
Enzo roule, d’'une épaule a l'autre, cela prend de 'amplitude, il se déséquilibre,
la pente du toit I'aspire. Un cri. Un fracas.

Enzo rebondit sur le toit d’une voiture et retombe par terre. Quelques
secondes, et il se releve, le premier surpris. Ahuri, miraculé. Une fenétre
s’illumine a I'étage. Enzo se réfugie dans la pénombre.

138. ROUTES DE FRANCE

Une nationale est bordée de platanes. Enzo, a vélo, surgit dans les phares
d’'un camion qui fait un écart, pour I'éviter, puis

Enzo dans la nuit pédale comme un forcené,

On le voit passer dans un village de Province désert,

Le jour est naissant, Enzo pédale encore, un peu moins vite.

En plein soleil, Enzo, est couché dans un champ, prés de son VTT, il ne dort
pas, il a les yeux ouverts :

Enzo (la petite voix de l'intérieur)

Je ne sais rien, la nuit ou le jour, I'eau
chaude, I'eau froide, je sais juste le vent,
qgu’il souffle, qu’il vienne, il est le plus fort,
il me prend, je flotte, je vais vers le haut,
le haut du ciel...

Dans sa cuisine, Nina au réveil, les mains posées sur son bol de café,
regarde droit devant, vers demain.
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Fin.

Enzo (la petite voix de l'intérieur)

Je m’éloigne, toujours plus loin, dans ses
bras, je ne suis pas une petite chose, je
ne sais pas comment descendre,
comment reposer les pieds sur terre, me
le diras-tu ?, toi qui sais embrasser
'aube d’été, me le diras-tu ?
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